Muz, ktory sa vola Person, isiel po ulici a mal rovnaky pocit ako vy: zZe ulica sa zuzuje, ako
keby domy po oboch jej stranich boli zubami zipsu, ktory sa neodvratne zatvara. Ale mozno
to bola iba neurdza tohto mesta, ktord nas vsetkych zachvacuje. Zrazu oproti nemu kracal
uzemcisty Aziat, Vietnamec ¢i Kdrejec, ktorému spoza rozopnutej kosele stiipalo az ku krku
a dalej k usiam tetovanie. Neboli to ani ¢inske draky, ani japonski samuraji, boli to znaky abe-
cedy, akoby mu ktosi na jeho pokozke ako na panvici uprazil ¢ajové listky. Bol to iba okamih
stretnutia pohladu s pohladom, ale Person vedel, Ze ten muzik odchidza s nesmierne ddle-
zitym posolstvom. Sprava na jeho kozi mohla zachranit toto mesto pred vyplienenim alebo
aspon obsahovala PIN kéd, ktorym sa da otvorit sejf s drahocennym obsahom. Mozno vo vés
skrslo podozrenie, ¢i bolo s tym ne$tastnym muzom vSetko v poriadku - a mate pravdu. Per-
son trpel utkvelou predstavou, Ze toto mesto, rovnako drahé mne aj vim, uz davno prehltla
ryba temnoty. Neviditelnd, ale obrovska vyza, aké sa este pred par desatro¢iami premavali
riekou, pretinajtiicou mesto na dve polovice.

Person sa rozbehol za tym chlapikom (mohol to byt aj Cifian, ale Japonec uZ vari nie), no
uz ho nebolo.
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Personova paranoja sa dala chdpat. Pracoval v komiksovom vydavatelstve, cely deni korigoval
$lendridnsky napisané texty do bublin, niet sa ¢o cudovat, Ze zil tieZ v bubline, ktora sa zvac-
Sovala Coraz neochotnejsie. Vysiel z redakcie, ktorej vznesene, ale nezaslizene hovorili office,
a neprestaval zrakom opravovat napisy na billboardoch, redigovat reklamné putace, nazvy
obchodov a kréiem, tabule na dopravnych prostriedkoch. Mal namierené do ¢ajovne Bolinas.
Bol to antikvariat, v ktorom majitel len zdrdhavo podaval ¢aj. Rovnako neochotne predaval
knihy, ktoré ho uz vytlacili z bytu. Manzelka ho donfitila, aby ich zacal predavat, a tak vzniklo
toto obskirne miesto, zndme iba niekolkym fajnsmekrom, ktori sa nedali odradit nevrlym
spravanim vlastnika. Pretoze tie knihy stali za to! Manzelka sa medzicasom odstahovala, Bo-
linas uz ostal.

»Ahoj, Taras!“ pozdravil Person. ,Stéle rovnako nasraty? Vidim, Ze to tu zveladujes!*

Naozaj pribudlo niekolko regalov s knihami a ubudli dva stoliky, ¢im sa pocet miest na
Cajovanie znizil na tri stolicky plus jeden rozhegany stolec. Taras na Stuchanec zareagoval
tprimnym zavréanim: ,Co chce§? Mam iba ptipavovy &aj v nalevovych vreckach®

Do kramu, ktory by sa mal volat anti-antikvaridt, vosiel muz. Jeho prichodom sa zozimilo
av chrbtoch knih prestali pracovat ¢ervotoce. Siel z neho chlad, asepticky, ale smrtonosny.

»,Madte nieCo o bielej kaligrafii?“ spytal sa. ,Nehladajte v umeni, skor v kuriozitich a ziha-
dach’

Antikvariatnik Taras skrivil pery a pre istotu pokrtil hlavou. Ani v umeni, ani v nijakej
inej polici nemal ni¢, Co by sa tykalo bielej kaligrafie. Ba ¢o viac, takyto pojem pocul prvykrat
v zivote. Chlap odisiel a Taras si ulavil: ,Kurva. Biela kaligrafia. Pocul si o tom, vsevedko?*



Person zbledol. Neddvno mal
sen, v ktorom hralo istu dlo-
hu toto slovné spojenie. Keby
si vedel spomentit, ¢o to bolo!
Vybehol von, na vzduch, na
ulicu, medzi Iudi, akoby sa
vonku, na ulici, medzi lud-
mi dalo nie¢o dozvediet! Na- =

mestie bolo rozparcelované na - —“'Z_“__E_——_—
Stvorce, spomedzi ktorych sa ' ' '
predierala na svet trava zvyk-
nutd na to najhorsie zaobcha-
dzanie. Vyzeralo ako zvicsena
doska na hru go.

Persona uz odmalic¢ka vta-
hovali  Sachovnice dlazdic
a macacich hlav a nuatili ho,
aby na nich hrdval imagi-
nirne hry. Jedinou figurou
v tych partiach byval on sam.
Dnes bola konfiguracia postav
zvlastna: on sam chlap a okolo
neho samé Zeny. Predstavte si
Sach, v ktorom obklopi krila
dvandast kralovien. Haha, ako
vies, Ze si krdl? posmieval sa
sam sebe. Co ak si kori? Alebo
obycajny pesiak?

Damy sa pohybovali s dos-
tojnostou samiciek, pretoze
kazda pred sebou tladila toh-
toro¢nu urodu mladat. Zrazu
sa Cosi stalo s optikou vzdu-
chu. Zachvel sa a Person videl,
ako sa kociariky rozpadaju pod
tarchou tiel dobre Zivenych,
odrastenych mladikov a diev-
¢in. Pochopil, Ze zazrel buddc-
nost: takto budd vyzerat tie
drobce o par rokov.
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V takomto stave nemohol ist domov, do svojho skladiska zaprataného papiermi. Volakedy to
boli skvostné vydania réznych komiksovych zositov, ktoré sa ¢asom stali papierovou vegeta-
ciou. Jedna stranka prerastala do druhej, rameno Ripa Kirbyho® vrastalo do drieku HriechoZru-
ta® a deFacto® sa sparil s Doktorom Manhattanom®. Person sa tilal mestom ako jedna z postav
nikdy nenapisaného komiksu, na ktoru kresliar v zipale tvorby zabudol a nikdy jej nevlozil do
ust nijaku repliku.

Obloha sa, ako niekedy pri zdpade slnka, sfarbila do zlta, ¢im na chvilu spomalila pricha-
dzajuci simrak. Rozsvietili sa lampy a len teraz, akoby §tuknutim vypinaca, sa zacalo zrychle-
ne stmievat. Budovy sa postupne sfarbovali ako relaxa¢né malovanky, ktoré v tom roku prisli
do médy. Sirokymi triedami sa vliekla farebna slina: autd v nekonéiacej zapche. Bolo pocut
sirénu sanitky, policajnd hikacku, naraz kovu o kov. Bolo pocut ticho, v ktorom zaiskrili tro-
lejbusové palice ako prskavky na viano¢nom strome.

Person sa dostal do kon¢in, v ktorych nebol uz celti ve¢nost. Alebo kracal tak pomaly, Ze ho
dohanala besniaca vystavba novych a novych budov, takze nestacil unikat novym $tvrtiam,
ktoré ho obstavali. Teraz by sa nedostal domov, nech by akokolvek chcel. Posltchol instinkt
cudzincov a vyhladal rieku, ktora zotrvavala v nekone¢nom pohybe na tom istom mieste. Po-
zrel sa z mosta dolu: na hladine sa vznasal obrovsky parnik, ktory vyzeral ako palec. Priplaval
palec, zaznela mu v hlave absurdnd veta.

Pri budove, ktora vyzerala ako féliovnik postaveny na vysku, stal muz so Zenou. Ked okolo
nich Person prechadzal, temny chlap zvolal: ,Nemate pre nas nieco?*

,Nieco ¢o?“ zvrtol sa na podpatku.

,Vsak viete,* povedala Zena. Zrenicky sa jej rozsirili a hlas schraplavel: ,Ten pribeh.

,Pribeh? Aky pribeh?*

,Ten o muzovi, ktory musel nosit za trest Cierne kridla. O nom,* povedala skleslo Zena.

,Nemad nijaké kridla, odsekol Person pri pohlade na muza.

,Aby sa mohlo povedat, Ze nemam nijaké kridla, najprv by som musel byt videny s nejakymi
kridlami, nemyslite?“

Proti tejto nelttostnej logike nedokazal najst Person nijaky argument.

Z polosera sa vyliipol exkluzivny bordel s blikajicim napisom TROUT FISHING IN A ---
Ziarovky na zvysku nazvu boli rozbité. Z dvier vysla luxusnd prostittitka s rukami nad hlavou.
Taneénym krokom sa pribliZzovala k Personovi. Pocitil na pleci lahky dotyk a to gesto hovorilo:
Vojdi. Pit Zeravych koncekov prstov sa mu zarylo do ramena: Vojdi, ked si sem konecne trafil.

Person zaspitkoval. Este nikdy nebol vo verejnom dome.

,Verejny dom!“ zasmiala sa ostro lahkondzka. ,Vase sidliskové ¢inziaky na perifériach tohto
mesta st verejné domy. Vidite si do spalni, do hlav, do zaliidkov. Toto je trout fishing, klenot-
nictvo pstruzieho striebra, kabinet tajnych Sepotov, $perkovnica spomienok, archiv proroc-
tiev a vestieb, vychodiskové miesto k bielej kaligrafii.

Person uz druhykrat pocul toto dvojslovie a ako predtym, pocitil pal¢ivé bodnutie v temene
hlavy. Ako to, e niekto vypéacil jeho sen a vynasa z neho von? Zena vkizla do noéného podni-
ku a dvere za nou ostali roztvorené ako 7iva jazva, ktord musel Person zacelit tym, Ze vosiel.
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Prostred rozsvietenych akvarii, medzi korytnackami, ¢o sa spomalene premiestiiovali po
miestnosti ako Zivy ndbytok, krehka a pevna ako hmyzie kridlo, a presne toho istého odtienia,
sedela matka lahkych diev.

,P0oznam tvoje meno, synu, a ty vies, ako sa volam ja,“ povedala stara pani. Person si uvedo-
mil, Ze tu Zenu, nevie odkedy a nevie odkial, poznd. Bola to Madla Zazerova.

,Dobludil si, cez vSetky sny a prebudenia, kone¢ne sem. Vies, aké mas poslanie.

Za vetou nebol otdznik a Person vedel: ma ist za bielou kaligrafiou. Mama Madla si stiahla
z lavého mali¢ka tenkt obrticku a podala mu ju: ,Co najdes, navinie$ pod tento prstei.”

- - o =
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S tymto vosiel Person do ulic mesta, v ktorom sa narodil, ktoré za lahostajného i vriicneho
obyvania poznal tak, ako sa di poznat rodné miesto za patdesiat rokov Zivota. Toto v$ak bolo
iné mesto. Nie obycajne iné, ale absolitne iné. Akoby ste sa rano prebudili a v kuchyni by
sedela vasa matka, ktora je zrazu o tridsat rokov mladsia. Nie je to ona, a je to ona. Mesto
nebolo mladsie o tridsat, ale povedzme o tristo rokov, aby sa to dobre po¢italo. Akoby rychla
rota kulisakov bleskurychlo prestavala scénu na dalSie dejstvo. Ulicky boli tizke, ale ani ne-
mali byt preco Siroké. Nikde nebolo aut, len zriedkavo presiel tade voz, mlaskajtic v blate ako
tupy ndz, brodiaci sa ¢iernym cestom na chlieb. Ludia boli mali, drobni, aj chlapi v najlepsich
rokoch vyzerali ako $trnastro¢né deckd. Vyskierali sa na seba Sirokymi perami, plnymi Cier-
nych zubov. VSade bol lepkavy, kvasny smrad, cez ktory sa bolo treba predierat ako cez husta
zaclonu. Mozno zato boli vetci spomalent, pohybovali sa nenéhlivo, zdliiilililhavo, mali pred
sebou celé starocia.

Person velmi rychlo zistil, Ze je nevideny. Nebol neviditelny, ale nik ho neregistroval. Na-
klonena rovina jeho telesnosti pretinala rovinu ich existencie bez toho, aby si zavadzali. Zilo
sa vonku, v ulickdch, na miniatiirnych namestickach, na malych trhoviskach, vo viechach,
ktoré nestacili prijat material ludskych tiel: a to nielen chlapov, ale aj Zien a deti. A vSade vela
starych Iudi - no mozno iba preto, lebo uz tridsiatnici vyzerali ako starci a stareny. Person si
v§imol, Ze na kazdom rohu, na kazdom metri bola nejaka dielfia, vyrobna, varkstat, tu kraj-
¢ir, tu vyvarovia, tu sukennicka dieliia, dokonca hodinarstvo, tu stikali truhluy, tu podkavali
konia, tu trhali zub, tu $tvrtili mftvolu.

— - - - - ————
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Ten chlap tam ocividne nepatril.
A bolo jasné, Ze Persona vidi. MI¢-
ky nadvihol plecia, akoby hovoril:
tak vidis. Alebo: to je materidl, ¢o?
Alebo: nikto za to nemoze. Taky
je Zivot. Persona omrécdila hibka
tejto frazy. Naozaj! Taky je Zivot!
Neznicitelny, neovladatelny, nelt-
tostny, sebecky, predierajtici sa cez
vSetky tie smrti nezastavitelne do-
predu. K dalSiemu timrtiu, k dal$ej
mftvole, z ktorej ako z vydatného
hnojiva povstane nové ludské telo.

Muz pokynul, a ked ho Per-
son nasledoval, ukdzal mu mladu
Zzenu. Bolo to eSte dievia, ktoré
v tejto chvili vyryvalo do mikkej
zeme papekom znaky podob-
né pismu. Nebolo to tazké, celé
mesto bola jedna mazlava tabula,
mikka a poddajnd. Zvlastne bolo,
Ze to dievca pisalo. Nekreslilo or-
namenty, ale pisalo, o tom nebolo
pochyb.

Personov sprievodca zdvihol
prst a kyvol hlavou. A Person po-
chopil: toto je matka jeho rodu.
Od tohto dievc¢ata, ktorého meno
sa nezachovalo, sa zacala dedit
v tomto pradene Zivota schop-
nost bielej kaligrafie. Diev¢in-
ka si dar pisma zaslazila tvrdym
spdsobom: musela obetovat svoju
nevinnost pomocnému pisirovi
zo synagogy. Neplodny Leb Vogel
splnil svoju dlohu: ako samcek
odovzdal svoje zrucnosti samicke
a potom sa ndm stratil z dohladu.
Ale v knihe dusi by sme ho nasli,
keby sme o to stali.
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Mlada Zena, mimochodom, volala sa Judita, sa po Case vydala za krestanského vdovca, ktory
prezrel jej poklesok a ktorému k jeho dvom, trom, $tyrom, ale ved je to jedno, kolkym detom,
porodila dalsie dve, tri, Styri... Dolezité je, Ze nit tohto rodu sa nepretrhla a pisarske remeslo
bielej kaligrafie sa vynorilo na zaciatku XXI. storocia v tejto perséne muzského rodu. Pravda,
za desat generdcii, ktoré sa od roku 1716 vystriedali, sa tato nit tu a tam musela nadvizovat,
niekedy aj po desatrociach. Jedna gazdina odvrhla tento dar v strachu, Ze je posadnuta zlym
duchom a Ze by ju mohli za to susedky ukrkat na smrt. Jeden hodindr sa 277. marca roku 1823
zblaznil, pretoze v sklickach hodin sa mu zjavovali budovy, ktoré dnes hyzdia toto mesto. Isty
klerik sa zacal opijat, az ho napokon museli suspendovat. Chodil po jarmokoch a vykrikoval
vestby a proroctva, ale jeho posolstvo zanikalo v hlasoch inych krikluriov.

Teraz bol Person sim, nepotreboval informatora. Vela z toho, ¢o sa skryvalo v minulosti,
mu bolo odhalené. A to, ¢o zostalo skryté za zavojom Casu, nebolo urcené jeho o¢iam. Mozno
nejaky prislusnik jeho rodu uvidi raz patdesiatro¢ného muza z inej doby, ako bludi po dav-
nom, zaniknutom meste. Ale kto to bude, kedze Person bol stary mlddenec a nemal v imysle
splodit potomka ani kvoli tejto 1dkavej predstave. Ibaze by niekto z linie jeho sestry, ktora Zila
kdesi v Dolnom Sasku, prebral dedi¢stvo bielej kaligrafie a niesol ho do dalsich storodi.

Persona zaujal chlapec, Sest-sedem ro¢ny, ktory si nahlas vyspevoval, pretoze v jeho bliz-
kosti nebol nik iny:

,2Martine,

Zen svine

pod zelenu lipku!
Kteru stratis,

tu zaplatis,

kazdd bozas v ritku!“

Person sa nahlas rozosmial. Chlapec sa strhol, stichol a potom ho zbadal. V prvej chvili
chcel utiect, ale zvedavost ho premohla. Nebolo pochyb: videl ho. Persona sa zmocnila pa-
nika. Co ak jeho ochranny obal, alebo &o to bolo, zanikol a teraz sa ocitne ako nahy na ulici,
Clovek z 21. storocia o tristo rokov v minulosti? Aj chlapca to vylakalo. OstraZito sa poobzeral
okolo seba, ¢i si niekto nevsimol jeho ¢udné spravanie. Ani on sa nechcel vystavit nebezpe-
Censtvu, Ze by ho niekto pokladal za ¢udaka, blazna alebo rovno bosoraka. Person sa upokojil.
Bol si isty, Ze ho vidi iba tento chlapec, a nik iny. A ak ho vidi, to znamena4, Ze je to...

Niekto od nas, pomyslel si.

Nemusel vyslovit nahlas ani slovo, po¢ul chlapcove myslienky: Znova niekto odtial? Preco
prichadzate, cudzinci, pre¢o ma znepokojuju tieto vidiny plné smie$nych Iudi, vysokanskych
domov, strasnych zarnovov, zvlastnych zariadent, ktoré blikaju a svetielkuju...

Kym mu stihol Person odpovedat, chlapcov zrak akoby pohasol a nevidomym pohladom
sa pozeral na miesto, kde stdl cudzinec. Person pochopil: vidina trvala iba niekolko sekind
a chlapec sa teraz zhryza: bol to sen, ¢i skutocnost?
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...a biela kaligrafia lahkonoho
ako $tihla gazela preskakovala
desatrodia a storocia a na zemi
ostavali stopy jej kopyt, ale ked
sa Clovek pozrel blizsie, videl,
st to vrypy rozzeravenym hrotom
pisarovho pera, ktoré zapisovalo
udalosti pospominané z minulosti
aj zazité v pritomnom okamihu,
aby z nich vytusili buddcnost ti,
¢o zapisovali svoju pritomnost.

A mérne Skrta¢ popreciarkoval
sietovinu znakov a vyznamov,
kyselinou Cerne zalieval text,
ten pribeh bol nezastavitelny.




Potom sa odohralo niekolko udalosti naraz: ovzdusie potemnelo, ulice sa prepadavali jedna
do druhej, budovy sa nachylili, akoby boli z papundekla, a zaftikal bo¢ny vichor, optika sa
rozostrila, ako ked zamrzne pocitac, Ciasi ruka zdrapla Persona za plece a stiahla ho k sebe.
Doterajsia tichost zacala rezonovat, bolo pocut vystrely, vybuchy, svistanie striel, triestivy
zvuk vybus$nin. Personovo telo, skdr nez on sim, okamzite pochopilo, Ze sa ocitlo uprostred
strelby. Mozno to bola nejaka prestrelka medzi dvoma pouli¢nymi gangmi, mozno vysadok
okupantskej jednotky, mozno sabotazna akcia guerilly proti Statnej armade.

Muz, ktory stiahol Persona do bezpecia, bol §lachovity starec. Vyzera ako Hesse z Warholo-
vej monotypie, uvedomil si absurdne. Stary muz bol pokojny. Nevzrusene si oprasoval golier
kabata, ktory bol poffkany drobnou vrstvou omietky. Vybuchy sa ozyvali kvadrofonicky, ako-
by ti dvaja stali priamo v epicentre bojov.

,Co je to?* vylakane sa spytal Person.

,<LPocujes,” tykal mu starec. ,Ratata. Bojuje sa.*

»Vypukla tretia svetova vojna?*

,Teraz sa to vola Vojna $tyroch abecied,” vysvetloval muz.

,Co je to za hliip... Ako mdzu pismena bojov... Kto by bol taky $ialeny, viest vojnu v mene
abecedy!“ vyrazal Person.

A
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»Ludska nevrazivost expandovala do takého stavu, Ze sa uz nedala ovladnut. Ako ked'v istej
chvili nezadrzi§ moc¢, neudrzis stolicu alebo neovladnes pohlavné vzrusenie. Prepuklo to ako
rakovina, prasklo ako vred. Bojuje kazdy s kazdym, zIti s bielymi, moslimovia s krestanmi,
katolici s luteranmi a, pravdaze, najviac sa mlatia Rusi s Americanmi. Sever je proti juhu, vy-
chodu aj zdpadu. Zapad proti severu, vychodu a juhu. Nebudem ta tu u¢it kombinatoriku. Pre
zjednodusenie to nazvali Vojna Styroch abecied. Zapadna latinka, pravosldvna azbuka, ¢inske
a arabské pisma bojuju proti sebe. Azda zo stretu tychto roznych pisem vzide nova rec¢ udstva.
Zatial sa vSak iba zabfjaja.

Person horuckovito rozmyslal. Ak bol pred chvilou v minulosti, preco by sa teraz nemohol
ocitnut v buddcnosti? Velmi vzdialenej budicnosti, ako dufal.

»Spravny postreh, ozval sa starec. ,Je to zatial buddcnost.

»lakZe ndm ani nehrozi redlne nebezpecenstvo? hidal Person. ,Je to virtulne, v§ak?“

»,Na to by som sa nespoliehal,* lakonicky odvetil muz. ,Zatial som to nemal moznost overit.
A nerad by som zistil, Ze som sa fatdlne mylil.*

»2Nechdpem,* uvazoval nahlas Person, ,preco sa tito vojna Styroch abecied, ako ste to na-
zvali, vedie podla vsetkého dost staromddne. V budicnosti predsa musia existovat onakvejsie
zbrane ako ru¢né granaty a kalasnikovy.*

»,Hm, mozno prave preto. Zbrojny arzenal bude nielenze dokonaly, ale bude ho mat k dis-
pozicii kazdy. Mocnosti, ale aj mysacie Statiky, partizani, separatisti, mafia, klany, monopoly,
korporacie, mocné rody... A preto sa bude musiet siahnut k osved¢enym puskdm a vybus-
nindm. Tymi preniknes$ cez vSetky obranné systémy. Tie ta spolahlivo premenia na krvava
kasu.*
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