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č á s t  p r v n í

Pravidla letištních barů
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9

k a p i t o l a  1

/ Ted

„Jé, ahoj,“ pozdravila mě. 
Seděl jsem právě v salonku na londýnském letišti Heathrow, 

a hned jak to vyslovila, pohlédl jsem na bledou pihovatou 
ruku na opěradle barové stoličky vedle mě a vzápětí do cizí 
tváře. 

„My se známe?“ zeptal jsem se. Nijak zvlášť povědomá mi 
nepřipadala, mluvila ale s americkým přízvukem, na sobě mě-
la nažehlenou bílou košili a těsné džíny nasoukané do vyso-
kých kozaček, a tak to klidně mohla být některá z otravných 
kamarádek mojí ženy. 

„Vlastně ne, pardon. Jen se mi zalíbil tvůj koktejl. Nevadí ti 
to?“ Vytáhlou, štíhlou figuru usadila na otáčecí stoličku pota-
ženou kůží a kabelku položila na bar. „V tom je gin?“ zeptala 
se na martini přede mnou. 

„Hendrick’s,“ prozradil jsem jí značku. 
Pokynula barmanovi, mladému klukovi s lesklou bradou 

a vlasy vyčesanými nahoru, a požádala ho o martini s ginem 
značky Hendrick’s se dvěma olivami. 

Když jí koktejl přinesl, pozvedla ho ke mně. Ve skleničce 
mi zbýval poslední lok, a tak jsem pronesl: „Tak na očkování 
proti zahraničním cestám.“ 

„Na to si klidně připiju.“ 
Dopil jsem a objednal si další sklenku. Představila se mi, ale 

její jméno jsem okamžitě vypustil. I já jsem se jí představil, ale 
jenom jako Ted, ne jako Ted Severson, aspoň ne hned zkraje. 
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A tak jsme spolu seděli v přečalouněném a přesvíceném salon-
ku na Heathrow, popíjeli každý svůj koktejl a sem tam jsme 
prohodili pár slov, čímž vyšlo najevo, že čekáme na stejný 
přímý let do Bostonu, na Loganovo letiště. Potom z kabelky 
vytáhla tenký paperbackový román a pustila se do četby. Já 
si ji tudíž mohl lépe prohlédnout. Byla krásná, měla dlouhé 
zrzavé vlasy, oči průzračně modrozelené jako voda v tropech 
a pleť tak světlou, že se odstínem blížila namodrale bílé, jakou 
mívá odtučněné mléko. Když se vedle chlapa takováhle žena 
posadí v baru v jeho čtvrti a pochválí mu koktejl, zmocní se 
ho pocit, že se mu život převrátí vzhůru nohama. Ale v letišt-
ních barech, kde se popíjející každou chvíli rozletí do všech 
stran, platí jiná pravidla. A přestože měla tato žena stejně jako 
já letět do Bostonu, pořád mě neopouštěl vztek na manželku 
za to, co mi provedla. V Anglii jsem celý týden na nic jiného 
nemyslel. Skoro jsem nejedl ani nespal. 

Z reproduktorů se ozvalo hlášení, z něhož jsem pochytil 
jen dvě slova, a sice Boston a zpoždění. Pohlédl jsem na tabuli 
nad podsvícenou poličkou se seřazenými láhvemi alkoholu 
a zjistil, že nám let o hodinu odložili. 

„Čas na další drink.“ Prohlásil jsem. „Zvu tě.“ 
„Proč ne,“ přijala, zaklapla knihu a odložila ji na bar vedle 

kabelky, přední stranou obálky navrch. Dvě tváře ledna. Pa-
tricia Highsmithová. 

„Jaké to je?“ 
„Už jsem od ní četla lepší věci.“ 
„Nejhorší ze všeho je špatná kniha a zpožděný let.“ 
„A co čteš ty?“ zajímala se. 
„Noviny. Knížky moc nemusím.“ 
„Ani v letadle?“ 
„To popíjím gin. Nebo plánuju vraždy.“ 
„To zní zajímavě.“ Poprvé se na mě usmála. Tak široce, že 

se jí mezi horním rtem a nosem udělala rýha a ukázala do-
konalé zuby a část růžových dásní. Říkal jsem si, kolik jí tak 
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asi je. Když si ke mně přisedla, tipoval jsem ji na něco kolem 
pětatřiceti, tedy zhruba můj věk, ale s úsměvem a rozpitými 
pihami na hřbetu nosu působila mladistvěji. Možná tak na 
dvacet osm. Přesně tolik je i mojí ženě. 

„A samozřejmě taky v letadle pracuju,“ doplnil jsem.
„A co děláš?“ 
Ve zkratce jsem jí vylíčil, jak jsem financoval internetové 

startupy a poskytoval jim poradenství. Už jsem jí ale nepro-
zradil, že většinu peněz jsem vydělal tím, že jsem firmy dal 
k prodeji hned, jak se začaly jevit slibně. Ani to, že bych už 
vůbec nemusel pracovat, protože patřím k té hrstce podnika-
telů internetové horečky z konce devadesátých let, kterým se 
podařilo zvednout kotvy (a rozprodat všechny akcie) těsně 
předtím, než internetová bublina praskla. Ne že bych měl 
strach, že se jí tím nějak dotknu nebo ji odradím, prostě jsem 
nechtěl zacházet do detailů. Nikdy jsem totiž necítil potřebu 
se za svoje vydělané peníze omlouvat. 

„A co ty? Co děláš?“ zeptal jsem se. 
„Pracuju na Winslow College. V archivu.“ 
Winslow byla vysoká škola jen pro ženy, na zeleném před-

městí, něco přes třicet kilometrů západně od Bostonu. Zeptal 
jsem se jí, co taková archivářka vlastně dělá, a i ona mi ve 
zkratce popsala svou práci, tedy že shromažďuje a uchovává 
školní dokumenty. „A ve Winslow i bydlíš?“ zeptal jsem se.

„Jo.“ 
„Jsi vdaná?“ 
„Ne. A ty jsi ženatý?“ 
Sotva to dořekla, postřehl jsem, jak mi pohledem šlehla po 

levé ruce, aby zapátrala po prstýnku. 
„Jo, bohužel,“ přiznal jsem. Ruku jsem pak zvedl, abych 

jí ukázal holý prsteníček. „A nemysli si, že si snubní prsten 
v letištních barech schválně sundávám, protože by si ke mně 
mohla přisednout žena jako ty. Prstýnek jsem nikdy neměl. 
Tlačí mě.“
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„Proč bohužel?“ doptávala se. 
„To by bylo na dlouho.“ 
„Máme přece zpoždění.“ 
„Vážně chceš slyšet příhody z mýho bídnýho života?“ 
„Na to se přece nedá říct ne.“ 
„V tom případě budu potřebovat ještě jeden drink.“ Pozvedl 

jsem prázdnou sklenici. „A co ty?“ 
„Já ne, díky. Víc než dva nezvládnu.“ Z párátka zuby sun-

dala jednu olivu a skousla ji. Zahlédl jsem růžovou špičku 
jejího jazyka. 

„Já vždycky říkám, že dvě skleničky martini jsou moc a tři 
málo.“ 

„To je vtipný. Ale neříkal to už James Thurber?“
„O něm jsem nikdy neslyšel,“ dušoval jsem se a trochu se 

zaculil, ačkoli jsem se cítil poněkud nesvůj, že bych měl cizí 
bonmot vydávat za vlastní. Najednou přede mnou stál bar-
man a já si objednal další skleničku. Okolí úst mi po ginu 
příjemně ztuhlo a bylo mi jasné, že to s alkoholem možná až 
nebezpečně přeženu a řeknu pak i něco, co bych neměl, ale 
v baru přece jen platila letištní pravidla, a třebaže má budoucí 
spolucestující bydlí jen třicet kilometrů ode mě, už jsem stačil 
i zapomenout, jak se jmenuje, a věděl jsem, že ji už nejspíš 
nikdy v životě neuvidím. A bylo fajn si jen tak povídat a popí-
jet s neznámým člověkem. Mluvení mi totiž pomáhalo trochu 
rozptýlit nahromaděný vztek. 

A tak jsem se pustil do vyprávění. Že jsme s manželkou svoji 
tři roky a žijeme v Bostonu. Pak jsem jí vylíčil, jak jsme si v září 
zajeli na týden do hotelu Kennewick Inn na jižním pobřeží 
státu Maine a to místo jsme si natolik zamilovali, že jsme si 
tam pořídili neskutečně drahý pozemek u moře. Taky jsem jí 
vyprávěl, jak se moje žena, s magisterským titulem z oboru 
nazvaného Umělecká a kulturní činnost, rozhodla na projektu 
našeho domu spolupodílet s architektonickou firmou, jelikož 
měla pocit, že je k tomu dostatečně kvalifikovaná, jenže pak 
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trávila čím dál víc času v Kennewicku, kde pracovala se stav-
byvedoucím Bradem Daggettem. 

„A ona s Bradem…?“ zeptala se poté, co si z párátka zuby 
stáhla do úst i druhou olivu. 

„No jo.“ 
„Jseš si tím jistý?“ 
A tak jsem jí to popsal do detailu. Mirandu už život v Bos-

tonu přestával bavit. První rok manželství strávila zařizová-
ním našeho cihlového řadového domu v oblasti South End. 

Později si našla práci na částečný úvazek u kamarádky v ga-
lerii, v southendské bohémské čtvrti SoWa, ale i tak jsem 
zaregistroval, že vztah mezi námi nějak vyčpěl. Vprostřed ve-
čeře jsme se někdy už neměli o čem bavit a i do postele začal 
každý z nás chodit v jinou dobu. Nejdůležitější ale bylo, že 
jsme v našem vztahu ztratili svou původní, určující identitu. 
Když jsme spolu začali chodit, já ji coby bohatý podnikatel 
zasvětil do světa drahých vín a charitativních akcí, zatímco 
ona byla bohémskou umělkyní, co vyráží do Thajska na pláže 
a ráda obchází upatlané bary. Bylo mi jasné, že jako pár jsme 
nebyli nijak zvlášť originální, ale nám to tak vyhovovalo. Ve 
všem jsme se doplňovali. Dokonce mě těšilo, že ačkoliv se 
obecně vzato považuji za pohledného muže, v její přítomnosti 
se na mě nikdo ani nepodíval. Měla dlouhé nohy, velká prsa, 
a k tomu srdcovitý obličej a plné rty. Od přírody tmavohnědé 
vlasy si vždycky barvila načerno. Schválně si je upravovala do 
rozcuchu, který měl vytvářet dojem, že právě vstala z postele. 
Pleť měla bez chybičky, takže make-up nepotřebovala, nikdy 
ale nevyšla z domu bez černých linek kolem očí. Všiml jsem 
si, jak na ni chlapi v barech a restauracích civí. Možná jsem si 
to jenom špatně vykládal, ale zírali na ni s primitivními pudy 
v očích. V takový moment jsem vždycky uvítal, že žiju v době 
a v místě, kde u sebe muži běžně nenosí zbraně. 

Na výlet do Kennewicku v Maine jsme se vydali naprosto 
spontánně, to když si Miranda jednou posteskla, že jsme si už 
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přes rok nikam nevyrazili jen ve dvou. Vypravili jsme se tam 
třetí zářijový týden. Prvních pár dní bylo jasno a teplo, ale ve 
středu k nám od Kanady dorazil liják a uvěznil nás v našem 
apartmá. To jsme opustili, jen abychom si skočili do hospůdky 
v suterénu na humra a mainské pivo Allagash White. Když 
déšť konečně ustal, ochladilo se, světlo zešedivělo a soumrak 
se protáhl. Zakoupili jsme tedy svetry a vydali se pěšky pro-
zkoumat asi kilometr a půl dlouhou stezku, která začínala na 
severní straně hotelu a vinula se mezi vzdouvajícím se Atlan-
tikem a skalnatým okrajem útesu. Vzduch, ještě donedávna 
ztěžklý vlhkostí a vůní opalovacího krému, byl nyní svěží 
a nasáklý solí. Oba jsme si Kennewick natolik zamilovali, že 
když jsme na vyvýšené části úseku na konci stezky narazili 
na volný pozemek zarostlý šípkovou růží, ihned jsem zavolal 
na telefonní číslo uvedené na ceduli s nápisem NA PRODEJ 
a nabídl pěknou cenu.

O rok později už byly šípkové keře vykácené, základy vy
kopané a hrubá stavba domu s osmi ložnicemi se chýlila ke kon-
ci. Jako stavbyvedoucího jsme si najali drsného, rozvedeného 
chlapa Brada Daggetta s hustými černými vlasy, bradkou a tro-
chu křivým nosem. Zatímco já trávil celé týdny v Bostonu, kde 
jsem radil skupině čerstvých absolventů Massachusettského 
technologického institutu, kteří přišli s novým algoritmem pro 
blogový internetový vyhledávač, Miranda trávila čím dál víc 
času v Kennewicku, kde bydlela v hotelu, dohlížela na staveb-
ní práce na domě a piplala se s každou dlaždicí či úchytem. 

Začátkem září jsem se rozhodl ji překvapit a stavit se za ní. 
Jakmile jsem najel na silnici I-95 severně od Bostonu, nechal 
jsem jí vzkaz na mobilu. Do Kennewicku jsem dorazil chvil-
ku před polednem a ptal se po ní v hotelu. Řekli mi, že je od 
rána pryč.

Dojel jsem tedy až k našemu pozemku s rozestavěným do-
mem a na štěrkové příjezdové cestě zaparkoval za Bradovým 
pickupem F-150. Mirandin Mini Cooper v barvě drozdích 
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vajec tam stál taky. Pár týdnů jsem se na dům nezajel podí-
vat a byl jsem rád, že stavba pokročila. Zdálo se, že všechna 
okna jsou už osazená a taky že přivezli pískovcovou dlažbu, 
kterou jsem vybral pro spodní zahradu. Pak jsem dům obe-
šel k jeho zadní části, kde každá ložnice v prvním patře měla 
vlastní balkon a prosklená veranda v přízemí vedla dolů na 
velikánskou kamennou terasu. Před terasou zela obdélníková 
jáma na bazén. Když jsem po kamenných schodech kráčel 
z terasy nahoru, vysokými okny v kuchyni, z nichž bylo vidět 
na oceán, jsem zahlédl Brada s Mirandou. Chystal jsem se 
zrovna zaklepat na okno, abych o sobě dal vědět, když vtom 
mě něco zarazilo. Oba se opírali o nově položenou křemen-
nou desku kuchyňské linky a dívali se oknem ven na zátoku 
Kennewick Cove. Brad kouřil cigaretu, kterou si po chvíli 
oklepal do kávového hrnku ve druhé ruce. 

Zaujalo mě ale chování Mirandy. Stála tam v poněkud zvlášt
ní póze a opírala se o linku, natočená k Bradovým širokým 
ramenům. Vypadala naprosto uvolněně. Všiml jsem si, jak 
nenuceně zvedla ruku, když jí Brad vložil zapálenou cigaretu 
mezi prsty. Dlouze z ní potáhla a pak mu ji vrátila. Během té 
výměny se na sebe ani jednou nepodívali, a mně v tu chvíli do-
šlo nejen to, že spolu spí, ale že se do sebe nejspíš i zamilovali. 

Namísto vzteku nebo zděšení se mě nejprve zmocnila pani-
ka, že by si mohli všimnout, jak je z terasy pozoruji při důvěr-
nostech. Vrátil jsem se tedy zpět ke hlavnímu vchodu, přešel 
přes verandu, pak jsem rozrazil skleněné dveře a zahalekal 
„Ahoj“, které ozvěna roznesla po celém domě. 

„Tady jsme,“ zavolala na mě Miranda a nato jsem vstoupil 
do kuchyně. 

Trošku se od sebe odtáhli, ale nijak zvlášť. Brad zrovna zhá-
šel cigaretu v hrnku. „Teddy, to je ale překvápko,“ prohlásila 
Miranda. Takhle mi říkala jen ona – tu mazlivou přezdívku, 
která se ke mně vůbec nehodila, mi kdysi vymyslela z legrace. 

„Nazdar, Tede,“ pozdravil Brad. „Tak co tomu říkáš?“ 
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Miranda ke mně přešla zpoza linky a políbila mě do koutku 
úst. Voněla drahým šamponem a marlborkami. 

„Vypadá to dobře. Přivezli mi tu dlažbu.“ 
Miranda se rozesmála. „My ho necháme vybrat jednu jedi-

nou věc, a jeho pak už nic jiného nezajímá.“ 
Pak zpoza linky vyšel i Brad a podal mi ruku. Dlaň měl 

teplou a suchou a já vnímal, jak má na té své tlapě vystouplé 
klouby. „Chceš se tu porozhlídnout?“ 

A tak mě Brad s Mirandou prováděli po domě, on mi vy-
právěl o stavebních materiálech a Miranda o tom, který kus 
nábytku hodlá kam postavit, a já při tom začal opět dumat 
nad tím, co jsem viděl. Žádný z nich se netvářil, že by ho mo
je přítomnost nějak rozhodila. Třeba se za tu dobu prostě 
jen skamarádili, takže jim ani nepřišlo divné stát těsně u sebe 
a společně si zakouřit. Miranda bývala dost kontaktní, s ka-
marádkami se vodila za ruce a kamarády na přivítanou nebo 
na rozloučenou klidně líbala i na rty. Napadlo mě, že jsem 
třeba jenom paranoidní. 

Po prohlídce domu jsme s Mirandou zajeli do hotelu Ken-
newick Inn a poobědvali v hospůdce Livery. Oba jsme si dali 
sendvič s okořeněnou pečenou treskou a já to zapil dvěma 
skotskými se sodou. 

„Takže Brad tě zase naučil kouřit?“ zeptal jsem se v domně-
ní, že když se zaměřím na její reakci, mohl bych ji přistihnout 
při lži. 

„Cože?“ svraštila obočí. 
„Trochu z tebe byly cítit cigarety. V tom domě.“ 
„Jenom jsem si párkrát potáhla. Ale neboj, Teddy, nezačala 

jsem zase kouřit.“ 
„Mně je to celkem jedno. Jen mě to tak napadlo.“ 
„Dochází ti, že ten dům už je skoro hotový?“ zasnila se 

a smočila svůj hranolek v mém kečupu. 
Chvíli jsme si ještě povídali o domě, a já pak začal o to víc 

pochybovat o tom, co jsem viděl. Nechovala se nijak provinile. 
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„Zůstaneš tu na víkend?“ zeptala se. 
„To ne, jenom jsem se chtěl na chvíli za tebou stavit. Mám 

jít na večeři s Markem LaFrancem.“ 
„Tak ji zruš a zůstaň tady. Zítra má být hezky.“ 
„Mark za mnou letí jenom kvůli té schůzce. A já si před ní 

ještě musím něco propočítat.“ 
Původně jsem chtěl v Maine strávit celé odpoledne a doufal 

jsem, že si s Mirandou třeba na chvíli zdřímneme v jejím ho-
telovém pokoji. Ale když jsem viděl, jak se k sobě s Bradem 
tulí v luxusní kuchyni, kterou jsem platil já, rozmyslel jsem 
si to. Teď už jsem měl jiné plány. Po obědě jsem Mirandu 
vzal zpátky do domu, aby si odtamtud mohla odvézt auto. 
Ale místo abych pak vyrazil rovnou na I-95, najel jsem na 
Route 1 a zamířil na jih do Kittery, kde se asi půl kilometru 
podél silnice táhne řada outletů. Stavil jsem se v Kittery Tra-
ding Post, obchodu s outdoorovým oblečením, kolem kterého 
jsem už mnohokrát projel, ale nikdy jsem do něj nevkročil. 
Během patnácti minut jsem tam nechal skoro pět set dolarů za 
nepromokavé maskáčové kalhoty, šedou pláštěnku s kapucí, 
obrovské letecké brýle a kvalitní dalekohled. Zakoupenou 
výstroj jsem si vzal s sebou na veřejné toalety naproti outletu 
Crate&Barrel, obchodu s nábytkem a vybavením domácnosti, 
a převlékl se do nového úboru. Věřil jsem, že s nasazenou ka-
pucí a leteckými brýlemi mě nikdo nepozná. Aspoň ne z dál-
ky. Pak jsem opět vyrazil na sever a zaparkoval na veřejném 
parkovišti u zátoky Kennewick Cove; své quattro jsem vmáčkl 
mezi dva pickupy. Sice jsem věděl, že Miranda ani Brad ne-
mají žádný důvod jezdit zrovna sem, ale já zase neměl důvod 
nechávat své auto příliš na očích. 

Vítr už se utišil, ale jednolitá šedivá mračna ležela nízko 
a teplý mlhavý déšť prosytil vzduch. Přešel jsem přes vlh-
ký písek na pláži a pak jsem se po uvolněných kamenech 
a úlomcích břidlice vyškrábal na začátek stezky na útesu. 
Místo abych se kochal Atlantikem po mé pravici, opatrně 
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jsem našlapoval a pozorně sledoval kamennou  cestičku, která 
v mokru klouzala, a navíc se na ní sem tam kroutil nějaký ten 
kořen. Pár vydlážděných úseků stezky se vlivem eroze úplně 
rozpadlo a chodce před nebezpečím varovala vybledlá cedule. 
Kvůli tomu na stezku skoro nikdo nechodil a já za celé od-
poledne spatřil jediného živáčka, a sice nějakou puberťačku 
v tričku hokejového klubu Boston Bruins, ze které to táhlo, 
jako by právě vykouřila joint. Beze slova jsme se minuli a ani 
se na sebe nepodívali. 

Na konci stezky jsem prošel kolem drolící se betonové zdi, 
která ohraničovala zadní stranu pozemku s kamenným dom
kem, posledním stavením před necelým půl kilometrem ne
udržované půdy, na jejímž konci se rozkládala naše parcela. 
Cesta pak prudce klesala až na úroveň hladiny moře, pokračo-
vala přes krátkou kamenitou pláž pokrytou mořskými řasami 
a zdeformovanými bójkami a pak opět stoupala mezi zkrou-
cenými smrčky. Znovu se rozpršelo, a já si sundal zmoklé 
sluneční brýle. Šance, že by se Miranda s Bradem zrovna teď 
pohybovali někde venku, byla minimální a já měl v úmyslu 
dojít těsně k otevřené pláni a tam někde si najít stanoviště 
v nepropustném houští u spodní části útesu. I kdyby si mě 
některý z těch dvou všiml, s dalekohledem na očích bych vypa-
dal, jako že jen pozoruji místní ptactvo. A i kdyby se náhodou 
vydali za mnou, mohl bych se na stezku zase rychle vrátit.

Jakmile se na zjizvené půdě vynořil náš dům, zarazilo mě, 
dokonce už poněkolikáté, jak se zadní strana, tedy ta s výhle-
dem na oceán, stylově odlišuje od strany obrácené k silnici. 
Předek domu byl obložený kamenem, z nějž místy vykukovala 
menší okénka, která kontrastovala s vysokánskými dveřmi 
z tmavého dřeva s mohutnými dveřními oblouky. Zadní část 
domu byla ze dřeva natřeného béžovou barvou, a jelikož ok-
na a balkony byly úplně stejné, dům z té strany vypadal jako 
středně velký hotel. „Mám hodně přátel,“ odsekla mi kdysi 
Miranda, když jsem se jí ptal, proč chce mít v domě hned 
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sedm pokojů pro hosty. A pak mě sjela pohledem, jako bych 
se jí ptal, k čemu potřebujeme vodovodní trubky. 

Našel jsem si místečko pod zakrslým smrčkem, ohnutým 
a zkrouceným jak bonsaj. Lehl jsem si břichem na vlhkou zem 
a pohrával si s dalekohledem, dokud se mi nepodařilo zaostřit 
na dům. Byl jsem necelých padesát metrů od něj a dohlédl 
jsem i do oken. V přízemí jsem žádný pohyb nezaregistroval,  
a tak jsem se zaměřil na patro. Nic. Na chvíli jsem tedy dale-
kohled odložil a dům sledoval pouhým okem a při tom si přál, 
abych se mohl podívat i k příjezdové cestě na přední straně. 
V domě podle všeho nikdo nebyl, ačkoli když jsem před ním 
Mirandu vysadil, Daggettův pickup tam pořád ještě stál. 

Pár let předtím jsem vyrazil na ryby s kolegou, který byl, 
stejně jako já, internetový podnikatel a na moři chytal nejlíp 
ze všech rybářů, které jsem kdy poznal. Jemu jen stačilo se 
zahledět na hladinu oceánu a přesně poznal, kde něco uloví. 
Prozradil mi, že je třeba rozostřit pohled a vnímat všechno 
v zorném poli naráz, což mu pak umožní zachytit sebemenší 
mihotání nebo narušení vodní hladiny. Tak jsem to tenkrát 
vyzkoušel, a jenom mě z toho pořádně rozbolela hlava. Jenže 
když jsem obě patra znovu neúspěšně projel dalekohledem, 
rozhodl jsem se ten trik vyzkoušet i na domě. Před očima jsem 
si nechal všechno rozmazat a čekal jsem, jestli na sebe něco 
samo neupozorní, a asi po minutě jsem za vysokými okny 
budoucího obýváku na severní straně domu zaznamenal po-
hyb. Zvedl jsem tedy dalekohled a zaostřil; Brad a Miranda 
právě vešli dovnitř. Viděl jsem je dost ostře; klesající odpo-
lední slunce se do okna opíralo v příhodném úhlu a vnitřek 
pěkně osvěcovalo, ale zároveň mě neoslňovalo. Viděl jsem 
Brada přejít k provizornímu stolu, který tam narychlo sestavili 
truhláři. Zvedl nějaké dřevo, zřejmě kus stropní lišty, a ukázal 
ho mojí ženě. Prstem přejel po jedné z jeho drážek a ona to 
po něm zopakovala. Pohyboval rty a Miranda přikyvovala na 
znamení souhlasu s něčím, co jí říkal. 
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Na chvilku jsem si připadal směšně, jako paranoidní man-
žel, co v převleku šmíruje svou ženu se stavitelem vlastního 
domu, pak ovšem Brad lištu položil a já viděl, jak mu Miran-
da padla do náruče, zaklonila hlavu a políbila ho na rty. On 
k ní natáhl tu svou velkou tlapu a přitiskl její boky těsně ke 
svým a druhou rukou ji chytil za rozcuchané vlasy. Řekl jsem 
si, že dál už se na to dívat nebudu, ale nedalo mi to. Sledo-
val jsem je asi deset minut a viděl jsem, jak Brad moji ženu 
přehnul přes stůl, nadzvedl jí tmavě fialovou sukni, sundal 
jí malé bílé kalhotky a zezadu do ní pronikl. Sledoval jsem, 
jak si Miranda cíleně lehla na stůl, jednou rukou se zapřela 
o okraj a druhou si vsunula mezi nohy, aby ho lépe navedla. 
Očividně už to spolu dělali. 

Proplížil jsem se zpět a musel se posadit. Když jsem se za-
se vrátil na stezku, sundal jsem si kapuci a do tmavé, větrem 
zvlněné kaluže vyzvracel oběd.

„A to se stalo kdy?“ zeptala se má budoucí spolucestující, 
když jsem jí všechno převyprávěl. 

„Je to něco přes týden.“ 
Zamhouřila oči a kousla se do spodního rtu. Oční víčka 

měla jako bledý hedvábný papír. 
„A co teď hodláš dělat?“ zajímala se. 
Tu samou otázku jsem si kladl celý týden. „Ze všeho nejrad-

ši bych ji zabil.“ Ústy ztuhlými ginem jsem se pokusil usmát 
a pak jsem zlehka mrknul, abych jí naznačil, že třeba jen žer
tuju, ale dál se tvářila vážně. Zvedla nazrzlé obočí. 

„To bys měl,“ podpořila mě a já čekal, že mi nějak dá na 
vědomí, že si jen dělá legraci, ale ničeho takového jsem se 
nedočkal. Upřeně se na mě dívala. Taky jsem se na ni dlouze 
zadíval a uvědomil jsem si, že je o dost hezčí, než jsem si pů-
vodně myslel. Byla to přímo éterická, nadčasová kráska, která 
jako by vypadla z nějakého renesančního obrazu. Úplně jiná 
než moje žena, která by se spíš hodila na obálku nějakého 
pokleslého románu z padesátých let. Chystal jsem se na její 
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slova konečně zareagovat, když stočila hlavu k tlumenému 
reproduktoru, který zrovna začal něco hlásat. Oznamoval, 
že máme nastoupit do letadla. 
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