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    Osoby


    Ahmad Masúmin starší bratr


    Ahmadíovi Parvánini rodiče


    Akbar aktivista komunistické strany


    Alí Masúmin mladší bratr


    Amír-Hosejn bývalá láska paní Parvin


    Ardalán Parvánin syn


    Ardašír Mansúrin syn


    Asgar Aghá jeden zMasúminých nápadníků


    Atájí místní lékárník


    Átefe Masúdova manželka adcera pana Magsúdího


    Babička Masúmina babička zotcovy strany


    Babička Azíz Masúmina babička zmatčiny strany


    Bahmán Chán Mansúrin manžel


    Bibi Hamídova babička zotcovy strany


    Dáriuš Parvánin mladší bratr


    Dorná dcera Siámaka aLili, Masúmina nejstarší vnučka


    Ehterám-Sádát Masúmina sestřenice zmatčiny strany aMahmúdova manželka


    Farámarz Abdulláhí Šírínin snoubenec


    Farzáne Parvánina mladší sestra


    Fátí Masúmina mladší sestra


    Fírúze Fátína dcera, Masúmina neteř


    Gholám-Alí Mahmúdův nejstarší syn


    Gholám-Hosejn Mahmúdův druhý syn anejmladší dítě


    Hádží Aghá manžel paní Parvin


    Hamíd Soltání Masúmin manžel, komunistický aktivista


    Chosrou Parvánin manžel


    Ládan Masúdova snoubenka


    Lili Parvánina dcera


    Lóle Parvánina druhá dcera


    Mahbúbe Masúmina sestřenice zotcovy strany


    Mahmúd Masúmin nejstarší bratr


    Manídže Hamídova mladší sestra, Masúmina švagrová


    Mansúre Hamídova starší sestra, Masúmina švagrová


    Mariam Masúmina všetečná spolužačka


    Masúd Masúmin syn adruhé dítě


    Masúme Sádeghí vypravěčka aprotagonistka románu


    Mehdí Šahrzádin manžel ajeden zvůdců komunistické organizace


    Mohsen Chán Mahbúbin manžel


    Monír Hamídova starší sestra, Masúmina švagrová


    Mostafa Sádeghí Masúmin otec


    Nází Sajídova manželka


    Pan Magsúdí Masúdův spolubojovník na válečné frontě apozději jeho šéf atchán


    Pan Motamedí místopředseda vládní agentury, vníž je zaměstnaná Masúme


    Pan Širzádí vedoucí oddělení vládní agentury, kde pracuje Masúme


    Pan Zargár Masúmin vedoucí (supervizor) ve vládní agentuře


    Paní Parvin sousedka Masúminy rodiny


    Parváne Ahmadí Masúmina nejlepší přítelkyně


    Qamar Masúmina teta zmatčiny strany


    Sádegh Chán Fátín manžel, Masúmin švagr


    Sajíd Záre‘í pomocný lékárník doktora Atájího


    Siámak Masúmin syn anejstarší dítě


    Soráb Fírúzin manžel


    Strýc Abbás Masúmin strýc zotcovy strany


    Strýc Asadolláh Masúmin strýc zotcovy strany


    Strýc Hamíd Masúmin strýc zmatčiny strany


    Šahrzád (teta Sheri) Hamídova přítelkyně ajedna zvůdkyň komunistické organizace


    Šírín Masúmina dcera anejmladší dítě


    Tajebe Masúmina matka


    Zahra Mahmúdova dcera aprostřední dítě


    Zarí Masúmina starší sestra, která zemřela, když bylo Masúme osm let

  


  
    Místa


    Ahváz– hlavní město západní provincie Chúzistán ležící blízko íránsko-irácké hranice


    Kazvín– velké město vseverním Íránu


    Goláb-Darreh– město ležící severně od Teheránu vpohoří Alborz


    Kermánšáh– hlavní město provincie Kermánšáh vzápadní části Íránu


    Mašhad– město vseverovýchodní části Íránu ležící blízko hranic sAfghánistánem aTurkmenistánem; posvátné místo, vněmž se nachází svatyně imáma Rézy


    Damávand– nejvyšší vrchol pohoří Alborz, nachází se severovýchodně od Teheránu


    Qom– město ležící jihozápadně od Teheránu, centrum šíitského islámu; považováno za posvátné místo, nachází se vněm hrobka Fatimy al-Ma´sumy


    Rezáíje1– město vseverozápadním Íránu ahlavní město provincie Západní Ázerbájdžán Šemírán– čtvrť vseverním Teheránu


    Tabríz– hlavní město provincie Východní Ázerbájdžán vseverním Íránu


    Záhedán– hlavní město provincie Sístán aBalúčistán ležící blízko hranic sPákistánem aAfghánistánem

    


    1 Dnes Orumíje– pozn. překl.

  


  
    Slovníček


    Aghá– zdvořilé oslovení starší mužské osoby (pane).


    Haft Sín– doslovný význam je „Sedm S“; je to tradiční způsob prostření stolu upříležitosti svátku Nourúz, oslavy íránského nového roku na začátku jara. Slavnostní tabule musí obsahovat sedm předmětů, jejichž názvy začínají vperštině na „S“ asymbolizují znovuzrození, zdraví, štěstí, prosperitu, radost, trpělivost akrásu. Těchto sedm předmětů představují jablka, zelené výhonky, ocet, česnek, koření sumach2, samanu (sladký pudink uvařený zpšeničných klíčků) asendžed (sladké plody hlošiny stříbrné nebo oleastru). Na sváteční stůl patří také zrcadlo, svíčky, malovaná vajíčka, mince, zlaté rybky arůžová voda.


    Hidžáb– označuje jak pokrývku hlavy muslimských žen, tak cudný styl muslimského oblékání obecně. Nejběžnější formou hidžábu vÍránu je tradičně šátek ačádor3. Vporevolučním Íránu se od žen také vyžaduje, aby nosily volnou dlouhou tuniku anebo plášť.


    Chán– zastarávající titul šlechty anebo kmenových vůdců, vsoučasnosti používaný jako zdvořilé oslovení ve významu „pane“.


    Korsí– tradiční kus nábytku víránské kultuře. Jedná se onízký stolek sohřívadlem vespod, přes který se přehodí deky. Lidé sedí na matracích kolem korsí, snohama přikrytýma přehozem. Je to relativně levný způsob, jak se vzimě udržet vteple, protože matrace ideky zadržují teplo. Během chladných měsíců se většina rodinných aktivit odehrává kolem korsí.


    Svatební sofre– jemný ubrus, často vyšívaný třpytivými zlatými astříbrnými nitěmi, se rozprostře na zem ana něj se rozloží různé jídlo apředměty související se svatbou. Patří knim ozdobné zrcadlo se dvěma svícny po stranách, tác spestrobarevným kořením, podnos se směsí cukroví asladkého pečiva, velký chléb, obarvená vajíčka, mísa se sýrem feta ačerstvými bylinkami, dvě velké homole cukru, nádoba srůžovou vodou, malá kadidelnice, vkteré se pálí divoká routa4, aotevřený Korán anebo kniha Háfizovy5 poezie Zdívánu.


    SAVAK– tajná policie

    


    2 Koření sumach (sumak, sumac, sumaq) je tmavě červený prášek kyselé chuti zumletých plodových palic škumpy koželužské (Rhus coriaria)– pozn. překl.

  


  3 Čádor je dlouhý splývavý muslimský oděv žen černé nebo tmavé barvy bez zapínání, který se nosí převážně vÍránu– pozn. překl.


  4 Divoká routa (Peganum harmala), unás známá jako syrská routa, vÍránu spíše jako esfand nebo espand, je posvátná rostlina od starověku; domovem od Maroka vseverní Africe, přes Středomoří, Přední Asii až po Mongolsko aČínu. VÍránu se používají semínka harmaly jako vykuřovadlo proti uhranutí azahánění zlých duchů již od dob zoroastrismu– pozn. překl.


  5 Chvádže Šamsuddín Muhammad Háfiz (asi 1320–1390 Šíráz, Persie), známý jako Háfiz, byl perský lyrický básník, dodnes velmi populární vÍránu– pozn. překl.


  
    KAPITOLA PRVNÍ


    Vždy mě překvapovalo chování mé přítelkyně Parváne. Nikdy nedbala na otcovu čest adobré jméno. Na ulici mluvila hlasitě, dívala se do výloh aněkdy se dokonce zastavila aukazovala na věci prstem. Nehledě na to, kolikrát jsem jí řekla: „To se nesluší, pojďme,“ prostě mě ignorovala. Jednou na mě dokonce zavolala zdruhé strany ulice, aco bylo horší, oslovila mě křestním jménem. Tolik jsem se styděla, že jsem se modlila, abych se raději na místě propadla do země. Díky Bohu, žádný zmých bratrů nebyl poblíž, jinak kdo ví, co by se stalo.


    Když jsme se odstěhovali zQomu, otec mi dovolil dál chodit do školy. Později, když jsem mu řekla, že dívky vTeheránu nenosí do školy čádor aže se mi všechny budou smát, nechal mě dokonce nosit jen šátek, ale musela jsem slíbit, že mu nebudu dělat ostudu zkaženým aneslušným chováním. Nechápala jsem, co tím myslí ajak se může dívka zkazit jako staré jídlo, ale jak se mám chovat, abych ho nezostudila, přestože nebudu nosit čádor ařádný hidžáb, jsem věděla. Miluji strýčka Abbáse! Slyšela jsem, jak řekl otci: „Bratře! Dívka musí být slušná uvnitř. To není osprávném hidžábu. Když je špatná, bude dělat pod čádorem tisíc věcí, které způsobí, že její otec ztratí všechnu čest. Teď, když jste se přestěhovali do Teheránu, musíte žít jako Teheránci. Dny, kdy byly dívky zavřené doma, jsou pryč. Nech ji chodit do školy aoblékat se jako všichni ostatní, jinak bude nápadná ještě víc.“


    Strýček Abbás byl velmi moudrý achytrý, musel být. Vté době už žil vTeheránu téměř deset let. Do Qomu se vracel, jen když někdo zemřel. Kdykoli přijel, babička, Bůh dej spočinout její duši, říkala: „Abbási, proč mě nepřijedeš navštívit častěji?“


    Astrýček Abbás se svým typickým smíchem odpovídal: „Co mám dělat? Řekni příbuzným, aby umírali častěji.“ Babička ho plácla aštípla do tváře tak silně, že tam měl ještě dlouho rudý flek.


    Žena strýčka Abbáse byla zTeheránu. Když přijela do Qomu, vždy nosila čádor, ale všichni věděli, že vTeheránu řádný hidžáb nenosí. Její dcery nedbaly vůbec na nic. Dokonce ido školy chodily bez hidžábu.


    Když babička zemřela, její děti prodaly rodinný dům, kde jsme bydleli, apeníze si rozdělily. Strýček Abbás řekl otci: „Bratře, tady už nemůžeš žít. Sbal si věci apojď za mnou do Teheránu. Dáme podíly dohromady akoupíme si obchod. Pronajmu ti poblíž dům abudeme pracovat společně. Přijeď, začni si budovat nový život. Jediné místo, kde se dají vydělat peníze, je Teherán.“


    Můj starší bratr Mahmúd zpočátku protestoval. Řekl: „VTeheránu přijdeme onaši víru anáboženství.“


    Ale můj bratr Ahmad se radoval. „Ano, pojďme,“ naléhal. „Koneckonců, musíme něčeho vživotě dosáhnout.“


    Amatka všechny varovala: „Myslete taky na děvčata. Tam si slušného ženicha nenajdou, nikdo nás tam nezná. Všichni naši přátelé arodina jsou tady. Masúme dokončila základní školu, adokonce studovala rok navíc. Je načase, aby se vdala. AFátí letos začne chodit do školy. Bůh ví, co se zní vTeheránu stane. Všichni říkají, že dívka, která vyroste vTeheránu, nestojí za nic.“


    Ali, který chodil do čtvrté třídy, se naparoval: „Nic si nedovolí. Ještě jsem tady já! Budu ji hlídat jako ostříž aneustoupím ani opíď.“ Apak sestru Fátí, která si hrála na podlaze, nakopl.


    Šla jsem za ní, objala ji ařekla: „To je nesmysl. Chceš tím říct, že všechny dívky vTeheránu jsou špatné?“


    Ahmad, který Teherán ksmrti miloval, na mě vyštěkl: „Ty mlč!“ Potom se otočil kostatním ařekl: „Problém je Masúme. Provdáme ji tady apak se odstěhujeme do Teheránu. Tak budeme mít ostarost míň. AAlí bude hlídat Fátí.“ Poplácal Alího po zádech ahrdě prohlásil, že chlapec je horlivý, má smysl pro čest abude svůj úkol plnit zodpovědně. Srdce mi pokleslo. Ahmad byl od začátku proti tomu, abych chodila do školy. Důvodem bylo, že on sám se špatně učil avosmé třídě několikrát propadl, až nakonec ze školy odešel. Teď nechtěl dopustit, abych vystudovala víc ročníků než on.


    Babička, Bůh dej spočinout její duši, byla také velmi nešťastná, že ještě chodím do školy, aneustále matce domlouvala: „Ta tvoje holka nic neumí. Až se vdá, pošlou ji do měsíce zpátky.“ Otci řekla: „Proč na to děvče pořád plýtváš penězi? Dívky jsou kničemu. Patří někomu jinému. Tvrdě pracuješ, utrácíš za ni, astejně budeš muset zaplatit ještě mnohem víc, abys ji provdal.“


    Ačkoli bylo Ahmadovi skoro dvacet let, neměl pořádnou práci. Dělal poslíčka vobchodě strýce Asadolláha vbazaru, ale pořád se potloukal po městě. Nebyl jako Mahmúd, který, byť jen odva roky starší, byl mnohem vážnější, spolehlivější avelmi zbožný. Nikdy nevynechal žádnou modlitbu ani půst. Všichni si mysleli, že Mahmúdovi je odeset let víc než Ahmadovi.


    Matka si velmi přála, aby se Mahmúd oženil se sestřenicí zmatčiny strany, Ehterám-Sádát. Tvrdila, že Ehterám-Sádát je Sajjid– potomek Proroka. Ale já jsem věděla, že se bratrovi líbí Mahbúbe, naše sestřenice zotcovy strany. Pokaždé, když knám přišla, zrudl azačal koktat. Stál vkoutě apozoroval ji, zejména, když jí čádor sklouzl zhlavy. AMahbúbe, Bůh jí žehnej, byla tak rozpustilá aradostí bez sebe, že se zapomínala řádně zahalit. Kdykoli ji babička napomínala, aby projevila trochu studu před mužem, který není zjejí nejbližší rodiny, odpověděla: „Nech toho, babi, jsou jako moji bratři!“ Aznovu se hlasitě rozesmála.


    Všimla jsem si, že jakmile Mahbúbe odešla, Mahmúd se dvě hodiny modlil apak stále opakoval: „Nechť se Bůh nad námi smiluje! Nechť se Bůh nad námi smiluje!“ Asi vduchu spáchal hřích. Ale to ví jen Bůh.


    Dlouho před naším odjezdem do Teheránu se doma všichni jen přeli adohadovali. Jediná věc, na které se shodli, byla ta, že mě musí provdat azbavit se mě. Jako by celý Teherán čekal jen na to, aby mě mohl zkazit. Každý den jsem chodila do svatyně Ma´sumy aprosila ji, ať něco udělá, aby mě rodina vzala ssebou adovolila mi chodit do školy. Plakala jsem apřála si, abych byla raději chlapcem anebo onemocněla azemřela jako Zarí. Byla otři roky starší než já, ale dostala záškrt aodešla, když mi bylo osm.


    Díky Bohu byly moje modlitby vyslyšeny ana naše dveře nezaklepal jediný nápadník, aby požádal omou ruku. Otec vyřídil všechny náležitosti astrýček Abbás pro nás pronajal dům na Gorgánské ulici. Apak všichni jen seděli ačekali, jak to dopadne se mnou. Kdykoli se matka ocitla ve společnosti lidí, které považovala za důstojné, prohodila: „Je čas, aby Masúme vdala.“ Ajá jsem zrudla ponížením ahněvem.


    Ale Její Svatost byla na mojí straně anikdo se neukázal. Nakonec dala rodina nějak vědět jednomu mému bývalému nápadníkovi, který se mezitím oženil arozvedl, že by se omě mohl znovu ucházet. Byl finančně zajištěný arelativně mladý, ale nikdo nevěděl, proč se smanželkou již po pár měsících rozvedl. Mně připadal nevrlý aděsivý. Když jsem zjistila, jaká hrůza mě očekává, veškerá slušnost askromnost šla stranou. Vrhla jsem se otci knohám avyplakala potoky slz, dokud nesouhlasil, že mě vezmou do Teheránu ssebou. Otec byl laskavý avěděla jsem, že mě má rád, přestože jsem dívka. Podle matčiných slov si o mě od Zaríny smrti pořád dělal starosti; byla jsem hubená aon se bál, že bych mohla také umřít. Věřil, že protože nebyl vděčný, když se Zarí narodila, Bůh ho potrestal tím, že mu ji vzal. Kdo ví, možná byl nevděčný ipři mém narození. Ale já jsem ho oddaně milovala. Byl jediným člověkem vnašem domě, který mi rozuměl.


    Každý den, když se vrátil domů, vzala jsem ručník ašla si stoupnout kmělké zrcadlící vodní nádrži. Položil mi ruku na rameno aněkolikrát si vnádrži smočil nohy. Pak si umyl ruce atvář. Podala jsem mu ručník, azatímco si utíral obličej, hleděl na mě oříškově hnědýma očima takovým způsobem, že jsem věděla, že mě miluje aje se mnou spokojený. Měla jsem chuť ho políbit, ale nehodilo se, aby dospívající dívka líbala muže, ikdyž to byl její otec. Vkaždém případě se nade mnou slitoval ajá jsem přísahala na všechno na světě, že se nikdy nezkazím anezpůsobím mu ostudu.


    Chodit do školy vTeheránu, to byl úplně jiný příběh. Ahmad iMahmúd byli oba proti tomu, abych se dál vzdělávala, amatka byla přesvědčená, že mnohem důležitější je kurz šití. Ale úpěnlivými prosbami, žadoněním anepotlačitelnými slzami se mi podařilo přemluvit otce, aby se za mě postavil, atak mě nakonec zapsal do osmého ročníku střední školy.


    Ahmad se tak rozzuřil, že mě chtěl uškrtit, avyužil každé příležitosti, aby mě mohl zbít. Ale já jsem věděla, co ho ve skutečnosti sžírá, aproto jsem mlčela. Škola nebyla daleko od našeho domu, pěšky jsem tam byla za patnáct až dvacet minut. Ze začátku mě Ahmad tajně sledoval, ale já jsem si jen pevně přitáhla čádor adávala si pozor, abych mu neposkytla žádnou záminku. Zato Mahmúd se mnou úplně přestal mluvit anaprosto mě ignoroval.


    Nakonec si oba našli práci. Mahmúd začal pracovat vobchodě bazaru, který patřil bratru pana Mozaffariho, aAhmad se stal učněm vtruhlářské dílně ve čtvrti Šemírán. Podle pana Mozaffariho seděl Mahmúd vobchodě celé dny adalo se na něj spolehnout. Otec říkával: „Obchod pana Mozaffariho ve skutečnosti vede Mah­múd.“ Zato Ahmad si rychle našel spoustu přátel azačal se vracet domů pozdě vnoci. Nakonec všem došlo, že zápach, který zněj táhne, je od alkoholu, přesněji od araku, ale nikdo mu nic neřekl. Otec jen svěsil hlavu aneodpověděl mu na pozdrav. Mahmúd se odvrátil aopakoval: „Bože, smiluj se. Bože, smiluj se.“ Amatka mu rychle ohřála jídlo aprohlásila: „Mého syna bolí zuby amusel si na to dát alkohol proti bolesti.“ Nebylo jasné, co je to za bolest zubů, že nikdy nepřestane. Matka měla vždy ve zvyku Ahmada krýt. Koneckonců, byl to její miláček.


    Ahmad si doma našel další zálibu: pozoroval zokna vpatře dům naší sousedky, paní Parvin. Obvykle něco dělala na předním dvoře ačádor jí pochopitelně vždy sklouzl. Ahmad neopouštěl svou pozici uokna vobývacím pokoji. Jednou jsem dokonce viděla, jak spolu komunikují posunky agesty.


    Vkaždém případě tím byl tak zaujatý, že na mě úplně zapomněl. Ikdyž mi otec dovolil chodit do školy jen všátku místo kompletního čádoru, stálo mě to jen jeden den křiku ahádek. Ahmad mi to neodpustil, jen mi přestal nadávat avůbec se mnou nemluvil. Pro něj jsem byla ztělesněním hříchu. Dokonce se na mě ani nepodíval.


    Ale mně to bylo jedno. Chodila jsem do školy, měla dobré známky ase všemi se skamarádila. Co víc jsem mohla od života chtít? Byla jsem doopravdy šťastná, hlavně potom, co se mou nejlepší přítelkyní stala Parváne aslíbily jsme si, že jedna před druhou nikdy nebudeme mít žádná tajemství.


    •••


    Parváne Ahmadíová byla veselá aspokojená dívka. Byla dobrá ve volejbale ahrála ve školním družstvu, ale učení jí moc nešlo. Byla jsem si jistá, že není špatná, ale porušovala mnoho pravidel. Chci tím říct, že nedokázala rozlišit dobré od špatného aneměla tušení, jak dbát na čest adobré jméno svého otce. Měla sice bratry, ale nebála se jich. Občas se snimi dokonce pohádala, akdyž ji udeřili, vrátila jim to. Parváne všechno připadalo legrační asmála se bez ohledu na to, kde byla, klidně ina ulici. Jako kdyby jí nikdo nikdy neřekl, že když se dívka směje, nesmí ukazovat zuby anikdo ji nesmí slyšet. Vždy jí připadalo divné, že ji za to napomínám ažádám, aby přestala. Svýrazem překvapení ve tváři se ptala: „Proč?“ Někdy na mě hleděla, jako bych přišla zjiného světa. (Anebyla to nakonec pravda?) Znala například všechny značky aut atoužila, aby si jejich otec koupil černý chevrolet. Já jsem nevěděla, jak chevrolet vypadá, ale nepřiznala jsem to, abych neztratila tvář.


    Jednoho dne jsem ukázala na automobil, který vypadal nový, azeptala se: „Parváne, to je ten chevrolet, který se ti líbí?“


    Podívala se na auto apak na mě, propukla vsmích askoro vykřikla: „Jé, to je sranda! Ona si myslí, že fiat je chevrolet.“


    Byla jsem rudá až za ušima astrašně se styděla, jak za její smích, tak za svou vlastní hloupost, že jsem se prozradila.


    Parvánina rodina vlastnila rádio itelevizor. Televizi už jsem viděla ustrýčka Abbáse, ale doma jsme měli jen rádio. Když byla babička ještě naživu akdykoli byl doma můj bratr Mahmúd, nikdy jsme hudbu neposlouchali, protože to byl hřích, zejména když zpívala žena apíseň byla veselá. Ačkoli otec smatkou byli oba velmi pobožní avěděli, že poslouchat hudbu je nemravné, nebyli tak přísní jako Mahmúd aposlouchali písničky rádi. Když byl bratr pryč, matka vždy rádio pustila. Samozřejmě nechala zvuk ztišený, aby ho neslyšeli sousedé. Znala dokonce nazpaměť slova několika písní, hlavně od Púrán Šáhpúrí, apotichu si vkuchyni zpívala.


    Jednou jsem jí řekla: „Mami, ty znáš spoustu Púrániných písniček.“


    Vyskočila jako čertík ze škatulky aobořila se na mě: „Buď zticha! Co je to za řeči? Dej si pozor, ať tě neslyší bratr!“


    Když se otec vracel domů kobědu, pouštěl si rádio, aby si poslechl zprávy ve dvě, apak ho zapomínal vypnout. Začal hudební pořad Golha aon podvědomě pokyvoval hlavou do rytmu hudby. Je mi jedno, co si kdo říká, já vím, že se otci líbil Marzíin hlas. Když hráli její písně, nikdy neřekl: „Bože, smiluj se! Okamžitě tu věc vypni.“ Zato když zpíval Vígen, najednou si vzpomněl na víru azbožnost azaječel: „Zase zpívá ten Armén! Vypni to!“ Ale já jsem Vígenův hlas zbožňovala. Nevím proč, ale připomínal mi strýce Hamída. Co si pamatuji, strýc Hamíd byl pohledný muž. Byl jiný než jeho bratři asestry. Voněl kolínskou vodou, což bylo vmém životě vzácné… Když jsem byla malá, bral mě do náruče aříkal matce: „Dobrá práce, sestro! To je ale krásná holčička. Díky Bohu, že se nepodobá svým bratrům. Jinak bys musela donést velký sud analožit ji do octa, aby jí zesvětlala pleť!“


    Amatka na to zvolala: „No tak! Co to říkáš? Copak jsou mí synové oškliví? Jsou krásní, jen mají trošku tmavší kůži ana tom není nic špatného. Muž nemusí být hezký. Za starých časů se přece říkalo, že muž by měl být nehezký, ošklivý anerudný!“ Poslední slova zazpívala astrýček Hamíd se nahlas rozesmál.


    Podobala jsem se otci ajeho sestrám. Lidé nás sMahbúbe vždy považovali za sestry. Ale ona byla hezčí než já. Já jsem byla hubená, zato ona baculatá ana rozdíl od mých rovných vlasů, které ani za nic nešlo natočit, měla hlavu plnou lokýnek. Ale obě jsme měly tmavě zelené oči, světlou pleť, akdyž jsme se smály, dělaly se nám dolíčky ve tvářích. Měla trochu křivé zuby avždy mi říkala: „Ty máš ale štěstí. Zuby máš bílé arovné.“


    Matka azbylí členové rodiny vypadali jinak. Kůži měli olivovou, oči černé avlasy kučeravé abyli trochu tlustí, ale nikdo znich tak tělnatý jako matčina sestra, teta Qamar. Samozřejmě nebyli oškliví. Zejména ne matka. Když si nití vytrhala chloupky na obličeji aupravila obočí, vypadala přesně jako obrázky slečny Sunshine, které nám zdobily talíře anádobí. Matka měla urtu mateřské znaménko ačasto říkala: „Vden, kdy mě váš otec přišel požádat oruku, se do mě zamiloval, sotva uviděl mé znaménko.“


    Bylo mi asi sedm nebo osm, když strýc Hamíd odjel. Když se přišel rozloučit, vzal mě do náruče, otočil se kmatce ařekl: „Sestro, pro lásku Boží, neprovdávej tuhle květinku příliš brzy. Nech ji, než získá vzdělání adospěje.“


    Strýček Hamíd byl první člověk znaší rodiny, který odjel na Západ. Já jsem ocizích zemích neměla žádnou představu. Myslela jsem si, že jsou to místa jako Teherán, jen oněco vzdálenější. Jednou za čas poslal babičce Azíz dopis afotografie. Fotky byly nádherné. Nevím proč, ale vždy na nich stál vzahradě, obklopený keři, stromy akvětinami. Později poslal fotografii sebe ablonďaté ženy, která na sobě neměla hidžáb. Na ten den nikdy nezapomenu. Bylo to pozdě odpoledne. Babička Azíz knám přišla na návštěvu, aby jí otec dopis přečetl. Oba smatkou seděli na zemi na polštářích. Otec si dopis nejdřív četl pro sebe anáhle zvolal: „Skvělé! Blahopřeji! Hamíd Aghá se oženil aposlal fotografii své ženy.“


    Babička Azíz omdlela anaše babička, která sní nikdy nevycházela, si zakryla ústa čádorem azachichotala se pro sebe. Matka se plácla dlaní do čela. Nevěděla, jestli má taky omdlít, anebo raději křísit babičku. Když babička Azíz konečně přišla ksobě, vypila spoustu horkého čaje skandovaným cukrem apak řekla: „Tihle lidé, copak to není hřích?“


    „Ne, není to hřích,“ odpověděl otec spokrčením ramen. „Koneckonců, jsou to vzdělaní lidé. Jsou to Arméni.“


    Babička Azíz se začala bít do hlavy, ale matka ji popadla za ruce ařekla: „Pro lásku Boží, přestaň! Není to tak zlé. Určitě konvertovala kislámu. Můžeš se na to zeptat, koho chceš. Muslim si může vzít nemuslimku aobrátit ji na islám. Anavíc si tím zaslouží Boží odměnu.“


    Babička se na ni podívala sapatickým výrazem aodpověděla: „Já vím. Někteří znašich proroků aimámů si vzali za ženy nemuslimky.“


    „Výborně, když Bůh dá, je to dokonce požehnání,“ zasmál se otec. „Tak kdy bude oslava? Manželka cizinka, to si zaslouží pořádnou slavnost.“


    Babička se zamračila apoznamenala: „Bůh chraň, mít snachu je špatné samo osobě, atahle je navíc cizinka, nemá ponětí, co je vnaší víře povolené aco zakázané.“


    Babička Azíz se mezitím vzpamatovala avrátila se jí energie. Vstala aprohlásila: „Nevěsta je pro domov požehnáním. My nejsme jako někteří, co si snach neváží amyslí si, že si do domu přivedli služku. My máme naše snachy vlásce ajsme na ně pyšní, zejména na tu ze Západu!“


    Babička nemohla vystát její vychloubání auštěpačně řekla: „Ano, viděla jsem, jak pyšní jste byli na manželku Asadolláha Chána.“ Apak zlomyslně dodala: „Akdo ví, jestli vůbec konvertovala kislámu. Možná zHamída Aghy udělala hříšníka. AHamíd Aghá vlastně nikdy pořádně nevěřil anepraktikoval víru. Jinak by se neodstěhoval do Hříchostánu.“


    „Slyšels to, Mostafo Cháne?“ vypálila na něj babička Azíz. „Slyšel jsi, co mi řekla?“


    Otec konečně zasáhl acelé to hašteření ukončil.


    Babička Azíz rychle uspořádala velkou oslavu apřed každým se vychloubala svou snachou ze Západu. Fotografii si nechala zarámovat, vystavila ji na krbovou římsu aukazovala ji ženám. Ale až do své smrti se vyptávala matky: „Přestoupila Hamídova žena na islám? Co když se zHamída stal Armén?“


    Po její smrti jsme od Hamída několik let neměli skoro žádné zprávy. Jednou jsem vzala jeho fotografie do školy aukázala je kamarádkám. Parváne se moc líbil. „Je hezký,“ prohlásila. „Má štěstí, že odjel na Západ. Kéž bych to mohla udělat taky.“


    Parváne znala všechny písně. Byla nadšenou fanynkou Delkaš. Polovina dívek ve škole obdivovala Delkaš adruhá polovina Marzíe. Musela jsem se stát fanouškem Delkaš, jinak by se Parváne se mnou přestala kamarádit. Znala dokonce izápadní zpěváky. Měli doma gramofon apřehrávali si na něm desky. Jednou mi ho ukázala. Vypadal jako malý kufřík sčerveným víkem. Řekla, že je to přenosný typ.


    Školní rok ještě neskončil, auž jsem se toho hodně naučila. Parváne si vždy půjčovala moje sešity apoznámky zpřednášek aněkdy jsme se učily spolu. Nevadilo jí chodit knám domů. Byla velice milá abezstarostná avůbec se nezajímala oto, co doma máme aco ne.


    Náš dům byl relativně malý. Khlavním dveřím vedly tři schody aza nimi se nacházel přední dvůr sobdélníkovým zrcadlícím bazénem uprostřed. Na jedné straně bazénu stála velká dřevěná postel ana druhé se podél něj táhl dlouhý květinový záhon. Jeho delší strana tedy byla rovnoběžná skratší stranou nádrže. Kuchyně, neustále tmavá ačerná, stála odděleně od domu na konci dvora. Vedle ní se nacházela koupelna. Před ní byl venkovní dřez, takže jsme nemuseli používat vodní pumpu nádrže, abychom si umyli ruce nebo obličej. Uvnitř domu, nalevo od hlavních dveří, vedly čtyři schody na malé odpočívadlo, odkud se vcházelo do dvou dolních pokojů. Také tam byly schody vedoucí nahoru kdalším dvěma pokojům, propojeným dveřmi. Přední znich byl obývací pokoj se dvěma okny. Zjednoho bylo vidět do našeho dvora ačástečně na ulici, zdruhého na dům paní Parvin. Okna toho druhého, kde spali Ahmad aMahmúd, vedla na zadní dvůr domu za naším.


    Kdykoli přišla Parváne, šly jsme nahoru ausadily se vobýváku. Nebylo tam mnoho nábytku, jen velký červený koberec na podlaze, kulatý stůl se šesti židlemi zohýbaného dřeva, velké ohřívadlo vrohu avedle něj několik polštářů na sezení aopírání. Jedinou dekorací na stěně byl zarámovaný koberec sverši proti uhranutí zKoránu.6 Také tam byl krb, jehož římsu matka ozdobila krajkovým přehozem apostavila na něj zrcadlo asvícny ze svého svatebního obřadu.


    Seděly jsme sParváne na polštářích na podlaze, šeptaly si, chichotaly se astudovaly. Jít kní domů jsem měla přísně zakázáno.


    „Do domu té holky nesmíš ani vkročit,“ obořil se na mě Ahmad. „Za prvé má pitomého bratra aza druhé je nestydatá anevypočitatelná. Ať táhne kčertu, dokonce ijejí matka chodí bez hidžábu.“


    Já jsem mu odpověděla: „Akdo vtomhle městě nosí hidžáb?“ Samozřejmě jsem si to jen zamumlala pod vousy.


    Jednoho dne, kdy mi Parváne chtěla ukázat svoje časopisy Den ženy, jsem se na pět minut tajně vplížila do jejich domu. Byl tak čistý akrásný aměli tolik hezkých věcí. Na zdech visely krajinomalby aportréty žen. Vobývacím pokoji měli velké námořnicky modré pohovky zdobené střapci ana oknech vedoucích do předního dvora sametové závěsy stejné barvy. Na druhé straně pokoje byla jídelna, oddělená od obýváku závěsy. Vhlavní hale stál televizor aněkolik křesel apohovek. Vedly zní dveře do kuchyně, koupelny ana záchod. Nemuseli soustavně přecházet přes dvůr vchladné zimě či horkém létě. Všechny ložnice byly nahoře. Parváne sdílela pokoj smladší sestrou Farzáne.


    Měli takové štěstí! Nám tolik prostoru dopřáno nebylo. Ačkoli dům obsahoval čtyři pokoje, ve skutečnosti jsme všichni trávili čas ve velké místnosti vpřízemí. Tam jsme obědvali ivečeřeli; vzimě jsme tam postavili korsí amy sFátí aAlím jsme tam spali. Otec smatkou trávili noci ve vedlejším pokoji, kde měli velkou dřevěnou postel askříň snaším oblečením adalšími věcmi. Každému znás náležela jedna polička na knihy, ale já jsem měla knížek mnohem víc než ostatní, atak jsem zabrala hned dvě.


    Matka si ráda prohlížela obrázky včasopise Den ženy, ale před otcem aMahmúdem jsme je schovávaly. Já jsem obvykle četla rubriku „Na křižovatce“ apříběhy na pokračování apak je vyprávěla matce. Přitom jsem přeháněla všechny detaily tak, že jsme měly slzy vočích ajá sama jsem se často rozplakala. SParváne jsme byly domluvené, že až smatkou přečtou nové číslo, časopis nám dají.


    Řekla jsem jí, že mi bratři nedovolí jít knim domů. Překvapeně se zeptala: „Proč?“


    „Protože máš staršího bratra.“


    „Dáriuše? Včem je ‚starší‘? Ve skutečnosti je orok mladší než my.“


    „Na tom nezáleží, je už velký aoni tvrdí, že to není vhodné.“


    Pokrčila rameny aprohlásila: „Já nikdy nepochopím ty vaše zvyky.“ Ale přestala mě přemlouvat, abych knim chodila.


    Ze závěrečných zkoušek jsem dostala výborné známky aučitelé mě velmi chválili. Ale doma oto nikdo neprojevil zájem. Matka vlastně ani nechápala, co jim sděluji.
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