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Prečo píšem, čiže
ľavá ruka diablova

Nadišiel čas byť úprimný. Rozhodol som 
sa, že sa pokúsim vysvetliť, prečo píšem. 
Ako píšem. Komu píšem... Viem, že vy by 

ste sa bez toho pokojne zaobišli. Ide však 
o to, že ja nie. Otázky o tom, prečo, ako, 
dokonca aj ako rýchlo píšem, dostávam často. 
Občas sa ma pýtajú aj na to, o čom píšem. Ak 
takú otázku položí dieťa, je to v poriadku. 
Ak mi ju však položí dospelý čitateľ, kto
rý dokázateľne čítal niektorú z mojich kníh, 
nastáva pikantná situácia. Pre mňa, pravda
že. Poďme na to poporiadku. Ak so mnou vydr
žíte do konca, odmenou vám bude zistenie, že 
ste na tom oveľa lepšie, než ste si až dote
raz mysleli. Lebo ako hovorí vo svojej prvej 
rade začínajúcim autorom americký prozaik Ray 
Bradbury – keď nemusíš, nepíš!
Keď sme pri čítaní, treba priznať, že aj ja 

som bol najskôr čitateľom. Už do školy som 
šiel ako čitateľ – samouk. CHLIEB PEČIVO – 
prvé dve slová, ktoré som si z jednotlivých 
písmen poskladal. Viseli na priečelí predaj
ne, do ktorej ma mama posielala kúpiť to, čo 
výveska ponúkala – chlieb, rožky, vianočku, 

briošky... Ten obchod bol predajňou znárodne
nou rodine Semkovcov, až do tridsiatych rokov 
Schramekovcov. Jej majiteľkou a neskôr vedúcou 
bola teta Nela Semková. „Ic do Nely od Semka 
kupic hľeba,“ znel pokyn. A ja, bystroň pre
náramný, som z toho usúdil, že nápis CHLIEB 
PEČIVO treba čítať: NELA SEMKOVÁ. Stratený 
v preklade, povedané jemne. Snaživý, ale zby
točne, povedané v súlade so skutočnosťou.

Keď som na svoj omyl vďaka sesternici Milke 
prišiel, červenal som sa až do zotmenia. Mil
ka to však nikomu neprezradila a až do siedmej 
triedy sedela so mnou v jednej lavici. Nebyť 
sesternice, moja naivita by obveseľovala ro
vesníkov v oveľa hojnejšej miere, no aj tak 
neubehol deň, aby som im nedal zámienku na to, 
aby sa na mne smiali. Ako napríklad vtedy, keď 
mi Martin Šaveľ cestou z hodiny náboženstva 
prezradil, že darčeky nenosí Ježiško. So sl
zami v očiach a s výkrikom „Klamár!“ som sa 
naňho vrhol, aby som v kruhu veseliacich sa 
spolužiakov dostal riadnu nakladačku. Modriny 
sa zahojili rýchlo, ale pocit krivdy a his
torickej lúpeže som dodnes celkom nestrávil. 
Faktom však je, že spolu so sesternicou Emí
liou sme svoj prvý šlabikár, dostávali sme je
den do lavice, prečítali od a po zet, od prvej 
po poslednú stranu ešte v ten deň, keď sme ho 
dostali.
Písanie bol v ranom období mojej povinnej 

školskej dochádzky samostatný predmet. Viem, 
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nebolo to ešte celkom autorské písanie, ale 
neutíšiteľná kreativita si počas tých ho
dín vedela vydobyť priestor. Pani učiteľka 
Ganóczyová by o tom vedela rozprávať! Strieb
risté, nakrátko ostrihané vlásky s prísne 
začesanou ofinou prechádzajúcou prostried
kom čela, dobrotivá tvár farby orgovánového 
dreva, ušľachtilými filigránskymi vráskami 
prekreslená do podoby patinovaného šperku, 
srdce z masla. A nebesky modré oči. Vonkon
com a dočista svätá osoba! Keď sa usmiala, 
stromy v okolitých záhradách nahodili puky aj 
uprostred zimy. Učiteľské vzdelanie získala 
v Katolíckom učiteľskom ústave v Spišskej Ka
pitule. My sme boli jej poslední prváci, ona 
naša prvá učiteľka.
Otília Ganóczyová ten predmet volala kra

sopis. A neboli to z jej strany len plané 
reči. Jediná nezbedná nožička potiahnutá pod 
linku, trasľavou rukou vykrúžený oblúčik vy
skakujúci zo svojho riadka, a bolo po bez
oblačnom blankyte v jej očiach. A ako to už 
s obláčikmi v dusnom ovzduší býva, pribúdali 
rýchlo. Búrka nastala vždy najneskôr v druhej 
polovici hodiny. Ujsť nebolo kam. Veru, aj na 
hromyblesky došlo. Nie, nekričala. Bila nás. 
Capcap, rukou pripomínajúcou suchý konárik 
v hodvábnom papieri po tých našich, bacuľa
tých, kľavých a nešikovných. Nie, nebolelo to, 
kdeže! Zato slzy v jej modrých očiach pálili 
ešte aj pri zaspávaní. Ja som dostal hlavne 

vtedy, keď ma pristihla, že píšem ľavačkou. 
Ľavá ruka je diablova, pošep la mi zakaždým, 
keď ma po nej capla.
A tak sa zo mňa stal vymodlený pravák. Viem, 

znie to ako nadávka, a veď to v mojom prípa
de ďaleko od nej nemalo. K pani učiteľke sa 
totiž pridala aj stará mama a mama... A spo
jenými silami, modlitbami adresovanými rovno 
Najvyššiemu dosiahli to, že vo vitríne vedľa 
riaditeľne som na výstavke zošit z kraso pisu 
mal aj ja. Aj tu na Zemi sa bolo treba troš
ka snažiť. A tak som celé hodiny presedel za 
dubovým kuchynským stolom, kôpka nových zo
šitov so širokými riadkami pri lakti, lebo 
len čo pominul usedavý plač nad nespravodli
vosťou sveta, bolo treba zakaždým, keď som 
sa pomýlil, prepísať celý zošit. Plakali sme 
všetci, pani učiteľka, mama, stará mama aj 
ja, ale dokázali sme to. Až do svojich šest
nástich som potom síce v rozrušení koktal, 
ale dnes viem písať oboma rukami. Prečo však 
píšem, nad tým musím rozmýšľať ďalej. S tým 
mi už ani pani učiteľka Ganóczyová, ani nik 
iný nepomôže.
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ale dnes na jeho ručanie spomínam s láskou. Razantnosť a bruta-
lita tohto riešenia, ktorá je však vo svojej podstate len dôkazom 
skratkovitej a skratovej úvahy o angažovaní medveďov v školstve, 
nám nemôže nepripomínať uvažovanie a konanie Igora Matoviča. 
Ponáhľam sa verejne ju zdiskreditovať hlavne preto, aby, nedajbo-
že, nenapadla jemu. Čo nie je z jeho hlavy, nemá preňho žiadnej 
ceny. Riaditelia škôl si teda môžu vydýchnuť, opustiť hrôzu z pred-
stavy, čo budú robiť v zime, keď sa medvede – učitelia odoberú na 
zimný spánok.

Z hrušky dolu, Igor!
10. augusta 2022, Denník N

Vážený pán premiér Eduard Heger, mal som tú česť stáť s Vami na 
jednom pódiu, keď sa vo Vás prebudila tá časť Vašej osobnosti, ktorú 
ste nechali verejne a opakovane povedať – odmietam žiť v strachu. 
Týkalo sa to vtedy ruskej agresie namierenej proti Ukrajine a celé-
mu slobodnému svetu. Chvíľu to trvalo a skúška správnosti Vám 
vyšla až na druhý pokus, ale bolo to presvedčivé. Priznám sa, uveril 
som Vám. A verím stále, aj keď možno už len dúfam. Presvedčíte 
nás, že nie ste ten, čo sa chcel všetkým páčiť, ale ste mužom odvahy, 
alebo to necháte na nás občanov, ktorí nemáme Vaše možnosti, len 
svoje hlasy, ktoré necháme alebo vo volebných urnách, alebo – ak 
nás budete ďalej takto naťahovať, zaznieť opäť raz na námestiach? 
Požiadavka odchodu Igora Matoviča z exekutívy je ultimátum, ktoré 
síce sformulovala a predložila SaS, no stala sa tak len neformálnym 
hovorcom deviatich z desiatich občanov, ktorí síce nie sú neobyčajní, 
ale obyčajnými v matovičovskom zmysle slova byť nechcú.

Vážený pán premiér, je najvyšší čas urobiť takýto rázny a jed-
noznačný krok aj doma. Napriek tomu, že doma je ťažké byť proro-
kom. Lenže tu už žiadne prorocké nadanie mať netreba, ak si chcete 
predstaviť, čo sa stane, ak sa od Igora Matoviča neodstrihnete. Je 
pravdepodobné, že vo chvíli, keď Vás zapisoval na kandidátku svoj-
ho hnutia, pousiloval sa vytvoriť vo Vás nejaký druh závislosti od 
svojej osoby. Nie od programu, nie od cieľov, nie od hodnôt, ktoré 
budete spolu reprezentovať, ale od svojej osoby. Nebol som pri tom, 
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ale párkrát som ho už zažil v akcii a ani jeden jediný raz to nebolo 
inak. Prečo by práve u Vás robil výnimku? 

Práve to, že pred časom z Vás urobil premiéra – vtedy to navo-
nok vyzeralo tak, že skoro proti Vašej vôli –, sa toto moje podozre-
nie potvrdilo; ak by si Vami nebol istý, nikdy to nedopustí. To Vám 
potvrdí každý politológ, sociológ, psychológ aj psychiater. Ale aj 
každý obyčajný človek. Áno, mám na mysli ten typ ľudskej obyčaj-
nosti, na ktorom Igor Matovič postavil svoju perfídnu personálnu 
politiku. V preklade to znamená, že z bezvýznamných snaživcov 
urobí (on!) vplyvných niktošov. Prepáčte, to nie ja, to Igor Matovič 
sa takto o Vás vyjadruje. Stačí, ak si zrekapitulujete jeho komentá-
re a vyjadrenia ku komukoľvek, kto sa mu znepáčil. Uspokojíte sa 
s takouto charakteristikou?

Je možné, že Vy ste svoju solidaritu posilnili nejakým typom sľu-
bu neochvejnej vernosti a ak správne čítam Váš životopis, Vy takéto 
záväzky zvyknete brať vážne. Lenže život nie je skautský tábor a po-
litika nie je debatný krúžok nositeľov odkazu dona Bosca. Viem si 
predstaviť, že do politiky Vás voviedol práve Váš idealizmus. Stál 
som vedľa Vás, videl som, ako sa rozprávate s vlastnými aj cudzími 
deťmi, ako reagujete na bežných smrteľníkov. Viem, že keď sa po-
zeráte, aj vidíte, keď načúvate, aj počujete. Nezapierajte sa, prosím. 
Ani pred sebou, ani pred nami. Vám to nepomôže, nám to vyslove-
ne uškodí. Vtedy som si dovolil povedať Vám, že to suverénne ges-
to vyhlásenia nezávislosti od opatrnosti Vám Igor Matovič nikdy 
neodpustí. Ak máte pocit, že som to nepovedal dosť presvedčivo, 
skúste si zrekapitulovať jeho postoj a vyjadrenia k téme vojny na 
Ukrajine. Ticho. Rozpačité ticho. Prečo? Lebo mu túto tému ukra-
dol Heger. Lebo čo keď sa mu toto ticho raz bude hodiť, aby niekoho 
hodil cez palubu, ak bude treba? No a koho asi?

Pri Igorovi Matovičovi a v jeho perfídnej mysli žiadnu politic-
kú budúcnosť nemáte. Nemáte ju od momentu, keď ste sa podujali 
prijať premiérsku misiu. Ak nebodaj vytrváte vo svojom postoji, po 
najbližších voľbách Vás odstaví, lebo Vaša osoba a Vaše meno sa 
preňho stane príťažou. Pro domo aj navonok. To na Vás sa presunie 
vina za Matoviča. Celá aj s čerešničkami typu krúžkovné. Keby mu 
to Heger nebol býval dovolil, mohli sme mať od Matoviča dávno 
pokoj, bude znieť slovenskými krčmami aj kaviarňami. Už to tam 
bzučí ako v úli. A kto by chcel vidieť, čo jedno žihadlo spraví s aler-
gikom, ten je alebo sadista, alebo blázon. Ale pozor – blázni vedia 
byť nebezpeční. A sme zase pri Vašom všadeprítomnom ministrovi 
financií. Teda všade tam, kde sa seje vietor.

Asi to viete, ale bude to užitočné pripomenúť si – pre Igora Mato-
viča je jediným súperom v ringu Robert Fico. Všetci ostatní vrátane 
Richarda Sulíka, ťarbavého dobráka, čo má tú smolu, že dotiahne 
na Slovensko perspektívnu investíciu za miliardy, no vzápätí spra-
ví nejakú neogabanosť a verejnosť si, samozrejme, zapamätá len to 
druhé, sú mu len sparingpartnermi pred hlavným zápasom. Keď sa 
ho na to opýtate, poprie to. Pochopiteľne. Nebude predsa nikoho 
klásť na svoju úroveň. To takí ako Igor Matovič jednoducho nerobia.

Spor medzi Robertom Ficom a Igorom Matovičom je, okrem 
toho, že aktivizuje hlavne nízke pudy v človeku, navyše nanajvýš 
osobnej povahy. Neprestanú, kým jeden druhého neuvidia na ko-
lenách. Ani jednému z nich nejde o Slovensko, pravdu či nebodaj 
demokraciu. Obaja sa tým pojmom z predošlej vety spreneverili 
už nespočetnekrát. Ich boj je bojom slizkého pornosaura s exhibi-
cionistickým egomaniakom. Alebo aj naopak, vyberte si, ktorý je 
ktorý, lebo neproduktívneho primitívneho vzrušenia a škodlivej 
pozornosti obaja produkujú aj konzumujú toľko, že keby sme ich 
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zapriahli do žarnova, zomelú celú tohtoročnú úrodu obilnín a ešte 
utiahnu nočné osvetlenie Trnavy a Topoľčian.

Ich vzájomný boj nie je žiadnym zápasom titanov, v ktorom pred 
očami dejín stoja proti sebe stelesnené dobro a stelesnené zlo. V ich 
súboji stojí proti sebe pudová nenávisť dvoch nízkych a podlých po-
váh, dvoch vyšinutých personalít. Má všetky znaky krčmovej bitky 
vrátane rekvizít a inventára vzájomných invektív. Klamár, zlodej, 
babrák a lump – tak si navzájom nadávajú. Bijú sa, až gombíky fŕ-
kajú, nite na gatiach chrapčia. Oni sú v strede kruhu, všetci sa po-
zerajú na tých dvoch zurvalcov, ale v tej bitke ide o divákov, o to, 
kto zaplatí ďalšiu rundu, nie o nich. Kým budú mať aspoň jediného 
diváka, budú sa ruvať. Neveríte? Čítajte klasiku. Slovenskú, írsku, 
ruskú, nórsku... Obyčajní ľudia sú všade na svete rovnakí. 

Je tu však ešte jedna možnosť. Povedať dosť. Je čas vykročiť zo 
začarovaného kruhu skautských poučiek a sľubov. Bobríka odvahy 
už máte, mimochodom, tak sa ho opýtajte, ako sa to robí, a poďme 
ďalej. Ste predseda vlády, povedal Vám to už niekto? Tú zodpoved-
nosť ste prijali, prihlásili sa k nej jedným dychom spolu so sľubom, 
ktorý ste si kdesi v ústraní s Igorom dali. Sú tu však aj iné autority, 
ako je on. Skutočné. Oprávnené. Perspektívne. Funkčné. Ste na rade, 
pán premiér. Konajte, je najvyšší čas. 

V čom vidím hlavný problém Igora Matoviča? Nuž – kde začať? 
Pre názornosť si pomôžme príkladom. Bol predsedom vlády, predse-
dom strany, ktorá z posledných volieb vyšla s najväčším počtom hla-
sov. Po rokoch v opozícii sa dostal k moci. Nielenže sa na takú even-
tualitu nepripravil a do parlamentu sa na jeho kandidátke dostali 
takí ako Kuffa či Záborská, ale navyše sa obklopil celým zástupom 
pochlebovačov, ako napríklad ten poslanec z klubu OĽANO, ktorý 

nedávno verejne vyhlásil, že je hlúposť odvolávať ministra, ktorý 
má výsledky. Aké, teda okrem toho, že prešustroval celý politický 
kapitál, ktorý získal vo voľbách, a prehajdákal stovky miliónov na 
svoje geniálne nápady, ktoré majú spoločné len jedno – že sú jeho?

Igor Matovič sa k nadobudnutej moci správa ako rozmarné die-
ťa k sofistikovanej drahej hračke, príliš zložitej na jeho mentálnu 
výbavu. Svojou komplikovanosťou ho dráždi a provokuje, a keďže 
ju nevie ovládať, baví ho iba kaziť ju. Hlavná línia politického boja 
v súčasnosti naozaj prebieha medzi Ficom a Matovičom. Ten prvý 
vie moc len a len zneužívať, ten druhý sa ju používať nenaučil ani 
už nenaučí. 

Vážený pán premiér, stiahnite svojho reprezentanta z ringu. Jemu 
pomôžete a Vám i nám sa uľaví. Jemu bude dobre v tichej záhrade 
za vysokým múrom, dočasne možno pod sedatívami, ale v koneč-
nom dôsledku všetkým na osoh. Psychických chorôb, porúch a sta-
vov duševnej nerovnováhy vo všeobecnosti pribúda, a Igor Matovič 
má v slovenskom meradle významný podiel na zvyšovaní všeobec-
nej nervozity. Myslia si to mnohí, viacerí odborníci o tom fundova-
ne hovoria. A to nehovorím len o prispievateľoch a čitateľoch tohto 
denníka. Hovorím hlavne o tých obyčajných ľuďoch, ktorí v stra-
chu o vlastné duševné zdravie dajú najbližšie svoj hlas aj diablovi, 
len nech nemá dobrého slova o Matovičovi. A opakujem – netreba 
si mýliť Sulíka s nepriateľom. On naozaj nie je ani Matovičov, ani 
náš hlavný problém. Svoje koaličné i abdikačné maslo na hlave ne-
sporne má, no taká pahltná Veronika či nenechavý Boris sú oveľa 
väčšie osiny v zadku tejto vládnej zostavy. Sulík je len univerzál-
na zámienka na ospravedlňovanie Igorových excesov. Keď nebude 
Igora (vo vláde), problémy nepominú, ale zmizne ich iracionálna 
a choromyseľná podstata.
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Spôsob vládnutia tejto koalície urobil z inak vcelku zdravej a pra-
covitej populácie, z uvedomelých občanov polyvalentných alergikov. 
Na všetko reagujeme prepiato, afektívne, z politiky na nás vyska-
kujú fľaky. 

Pán premiér, to naozaj chcete mať v životopise napísané, že ste 
boli predsedom vlády, ktorý mal v náplni práce to, čo bežne robia 
v práčovni? Prať, naparovať a žehliť? A keď sa už inak nedá, tak as-
poň zahmlievať? Nejdem Vás ďalej strkať do skautskej uniformy, no 
ak má byť zrejmé, že ste z nej za posledný rok vyrástli, je čas získať 
ešte jedného bobríka. Toho bieleho. Je to bobrík šľachetnosti, ten 
najcennejší. Až potom sa pohneme ďalej. Až potom si zaslúžite 
rozhrešenie za svoje vajatanie. Až potom sa môžete považovať za 
statočného človeka. Nie ten, čo sa chcel všetkým páčiť, ale ten, ktorý 
prijatú zodpovednosť aj uniesol.

Stiahnite svojho reprezentanta z hry. Stanovte si podmienky, ur-
čite pravidlá, vládnite, keď ste už predseda vlády. Urobte to, čo je 

jediné dobré, múdre a správne. Vy viete, že som Vám práve pripo-
menul kľúčové slová eucharistie. Nik však od Vás nežiada zázra-
ky. Netreba meniť vodu na víno. Zavolajte si svojho ministra Igora 
Matoviča nabok a povedzte mu – z hrušky dolu, Igor. Kým sa osy 
naozaj nerozzúria. Urobte to pokorne, s rozvahou a pokojom, teda 
spôsobom, ktorý predsedovi vlády vyznávajúcemu skutočné kres-
ťanské hodnoty nielen slovom, ale aj skutkom, prináleží. 

Ak smiem niečo dodať, potom je tu osobná prosba. Urobte to 
rýchlo. Čas sa míňa a pochybnosti sú ako tie osy. Vedia byť kon-
com leta agresívne. Sme už unavení slnkom, vojnou, pandémiou, 
nepreceňujte nás, prosím. Povedali ste – odmietam žiť v strachu. 
Tak ho neprenášajte na nás, prosím. Ten náš je, bohužiaľ, nielen 
oprávnený, ale zo svojej podstaty aj hlbší. Je to strach o budúcnosť 
demokracie a strach o budúcnosť občianskych slobôd na Sloven-
sku. Boj o zotrvanie Igora Matoviča v politike nás totiž neprime-
rane vyčerpáva a ťahá dozadu a nadol. Už viac než polovicu tohto 
volebného obdobia.
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