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H R O B K A
  
Při líčení okolností, jež vedly k mému uvěznění v  tomto 
ústavu pro duševně choré, si uvědomuji, že mé současné 
postavení vyvolá přirozené pochyby o autentičnosti mého 
vyprávění. Je neblahou skutečností, že většina lidstva má 
příliš omezený duševní rozhled na to, aby trpělivě a inte-
ligentně zvažovala ony izolované jevy, jež vidí a  pociťu-
je pouze psychicky citlivá menšina a  jež leží za  hranice-
mi běžné zkušenosti. Lidé vyznačující se širším intelektem 
vědí, že mezi skutečným a neskutečným neexistuje žádná 
ostrá hranice, že všechny věci se jeví tak, jak se jeví, jen 
díky jemným individuálním tělesným a duševním čidlům, 
jejichž prostřednictvím si je uvědomujeme; avšak prozaic-
ký materialismus většiny zavrhuje záblesky pronikavého 
vhledu, jež prorážejí obecný závoj samozřejmého empiris-
mu, jako šílenství. 
 Jmenuji se Jervas Dudley a od nejútlejšího dětství jsem 
byl snílek a  vizionář. Byl jsem dost bohatý, abych nebyl 
nucen živit se prací, a jako povahově nezpůsobilý pro for-
mální studium i společenskou zábavu svých známých jsem 
vždy pobýval v říších viditelnému světu vzdálených; mládí 
a dospívání jsem trávil s prastarými, pramálo známými kni-
hami a na toulkách po polích a hájích v okolí dědičného 
sídla svých předků. Nemyslím, že co jsem četl v těch kni-
hách nebo viděl v těch polích a lesích, bylo přesně to, co 
tam četli a viděli jiní chlapci; o tom se však nemohu příliš 
šířit, neboť podrobnosti by jen daly za pravdu krutým po-
mluvám o mém intelektu, jež kolem sebe občas zaslechnu 
v  šepotu plíživých ošetřovatelů. Spokojím se s vylíčením 
událostí, příčiny rozebírat nemusím.
 Říkal jsem, že jsem pobýval stranou viditelného svě-
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ta, ale netvrdil jsem, že jsem byl sám. To nedokáže žádný 
lidský tvor; schází-li mu společenství živých, nevyhnutel-
ně se sbližuje s  tím, co živé není, nebo co již živé není. 
Nedaleko mého domova je zvláštní zalesněný dol, v jehož 
soumračných hlubinách jsem trávil většinu svého času; 
četl, přemýšlel a snil. Mé první dětské krůčky mířily dolů 
po jeho mechem zarostlých svazích a kolem jeho groteskně 
sukovatých dubů se splétaly mé první chlapecké fantazie. 
Dobře jsem poznal dryády vládnoucí těm stromům a často 
jsem pozoroval jejich divoké tance v hasnoucích paprscích 
ubývajícího měsíce – ale o tom teď mluvit nesmím. Chci 
vyprávět pouze o osamělé hrobce v nejtemnější houštině 
na úbočí, o opuštěné hrobce Hydů, starobylého a vzneše-
ného rodu, jehož poslední přímý potomek ulehl do jejích 
černých zákoutí mnoho desetiletí před mým narozením.
 Krypta, o níž mluvím, je z prastaré žuly, omšelá a zvě-
tralá vlhkem a  mlhami mnoha pokolení. Je zahloubená 
do svahu a ze stavby je viditelný pouze vchod. Dveře, těž-
ká a nedobytná kamenná deska, visí na zrezivělých želez-
ných pantech a podle hrůzostrašné módy staré půl století 
jsou podivně upevněny těžkými železnými řetězy a  visa-
cími zámky tak, že zůstávají zlověstně na  škvíru otevře-
né. Sídlo rodu, jehož potomci jsou tu pochováni, kdysi 
vévodilo svahu, jenž hrobku ukrývá, ale již dávno padlo 
za oběť plamenům, rozpoutaným úderem blesku. O půl-
noční bouři, která toto ponuré sídlo zničila, občas mlu-
vívají staří obyvatelé kraje tlumeným a stísněným hlasem; 
a jejich narážky na trest Boží v pozdějších letech ještě po-
silovaly to odjakživa silné kouzlo, kterým mě ona lesem 
zastíněná hrobka přitahovala. V tom ohni tehdy zahynul 
jediný člověk. Když na  tomto šerém a  tichém místě po-
hřbívali posledního z Hydů, smutná urna s popelem přišla 
z daleké země, kam rodina přesídlila poté, co dům shořel. 
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Už není, kdo by kladl květiny před žulový portál, a málo-
kdo sebere odvahu vstoupit mezi skličující stíny, které jako 
by podivně prodlévaly u těch vodou ohlazených kamenů.
 Na to odpoledne, kdy jsem poprvé zabloudil k onomu 
zpola ukrytému stánku smrti, nikdy nezapomenu. Bylo 
plné léto, kdy alchymie přírody proměňuje lesní krajinu 
v  jásavou a  téměř jednolitou masu zeleně a  smysly jsou 
omámené vzdouvajícím se mořem vlhké svěžesti a nepo-
psatelných vůní prsti a rostlinstva. V takovém prostředí se 
ztrácí smysl pro perspektivu; prostor a čas jsou náhle bez-
významné a neskutečné a ozvěny pradávné, zapomenuté 
minulosti naléhavě tlukou na uchvácené vědomí.
 Celý den jsem se toulal mystickými háji v dolině, pře-
mýšlel o věcech, o nichž nyní netřeba hovořit, a rozmlou-
val s mnohým, co netřeba jmenovat. Věkem jsem byl dese-
tileté dítě, ale spatřil jsem již mnoho divů, jež jsou utajeny 
zástupům, a v určitém ohledu jsem byl podivně starý. Když 
jsem se prodral mezi dvěma divokými šípkovými keři a na-
razil náhle na vchod do krypty, neměl jsem tušení, co jsem 
to objevil. Tmavé žulové kvádry, prazvláštně pootevřené 
dveře ani náhrobní rytiny nad klenbou ve mně neprobou-
zely žádné truchlivé nebo děsivé představy. O  hrobech 
a hrobkách jsem toho hodně věděl a dost si představoval, 
ale kvůli mé zvláštní povaze mne chránili před každou 
osobní zkušeností se hřbitovy a pohřebišti. Neobvyklý ka-
menný dům v zalesněném svahu ve mně vyvolával jen zá-
jem a dohady a jeho studené, vlhké útroby, do nichž jsem 
marně nahlížel tou lákavě ponechanou škvírou, jsem si ni-
jak nespojoval se smrtí nebo rozkladem. Ale v tom okamži-
ku zvědavosti se zrodila šílená, nerozumná touha, která 
mě přivedla do tohoto pekelného vězení. Pobízen hlasem, 
jenž zřejmě zazněl přímo z ohavné duše lesa, rozhodl jsem 
se vstoupit do zvoucí temnoty navzdory těžkým řetězům, 

Lovecraft-Hrobka.indd   10 15.11.2010   12:07:53



11

které mi uzavíraly cestu. V slábnoucím denním světle jsem 
střídavě chřestil rezavými zábranami ve snaze rozevřít ka-
menné dveře a  střídavě se pokoušel protlačit své drobné 
tělo již existující mezerou; ani v jednom jsem však neuspěl. 
Zprvu jsem byl jen zvědavý, teď už jsem šílel; a když jsem 
se v  houstnoucím soumraku vrátil domů, zapřisáhl jsem 
se stovce bohů onoho háje, že si jednou vstup do těch čer-
ných, mrazivých hlubin, které se zdály mě volat, za každou 
cenu vynutím. Lékař s ocelově šedivým vousem, který den-
ně přichází do mého pokoje, nějakému návštěvníkovi jed-
nou řekl, že toto rozhodnutí znamenalo počátek žalostné 
posedlosti; to však nechť posoudí moji čtenáři, teprve až se 
dozvědí vše.
 Po  svém objevu jsem strávil měsíce marnými pokusy 
zdolat složitý zámek pootevřené krypty a opatrným vyptá-
váním na účel a historii té stavby. Jak už to u malých chlap-
ců bývá, moje uši toho zachytily mnoho; ovšem navyklé 
tajnůstkářství mě vedlo k tomu, abych o svých zjištěních 
ani o svém odhodlání nikomu neřekl. Snad stojí za zmín-
ku, že mě nijak nepřekvapilo ani nezděsilo, když jsem se 
dozvěděl, k čemu taková krypta slouží. Mé značně origi-
nální představy o životě a smrti mě vedly k tomu, abych si 
studenou hlínu s dýchajícím tělem spojoval jen neurčitě; 
ale cítil jsem, že v onom kamenném prostoru, který jsem 
hodlal prozkoumat, je na nějaký způsob přítomná ta moc-
ná a zlopověstná rodina z vyhořelého sídla. Šeptem sdě-
lované pověsti o někdejších nekalých obřadech a bezbož-
ných radovánkách v onom prastarém sídle ve mně vzbudily 
nový a silnější zájem o hrobku, před jejímž vchodem jsem 
denně celé hodiny vysedával. Jednou jsem strčil do nedo-
vřených dveří svíčku, ale nespatřil jsem nic než vlhké ka-
menné schodiště vedoucí do hlubin. Pach toho místa mě 
odpuzoval, a přece okouzloval. Cítil jsem, že jsem ho kdysi 
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znal, v dávné minulosti, kam nesahají vzpomínky a která 
ani nenáleží tělu, jež nyní obývám.
 Rok poté, co jsem hrobku poprvé uviděl, jsem doma 
v podkroví plném knih narazil na moly prožraný překlad 
Plútarchových Životopisů. Při čtení o Th éseově životě na mě 
velmi zapůsobila pasáž vyprávějící o velkém kameni, pod 
nímž měl chlapecký hrdina, až bude dost starý, aby uzvedl 
jeho nesmírnou tíhu, nalézt znamení své sudby. Ten pří-
běh mi ulevil od nejprudší netrpělivosti, abych do krypty 
konečně pronikl, neboť ve mně vzbudil dojem, že ještě ne-
uzrál čas. Říkal jsem si, že později dorostu k síle a vynalé-
zavosti, které mi umožní bez námahy otevřít dveře spou-
tané těžkým řetězem; do té doby však udělám líp, když se 
podřídím tomu, co se zdá být vůlí osudu.
 Bděl jsem tedy u vlhkého portálu méně vytrvale a mno-
ho času jsem trávil jinými, ač stejně zvláštními zájmy. 
Někdy jsem v  noci potichoučku vstal a  vykradl se ven, 
abych se prošel po  těch hřbitovech a  pohřebištích, před 
nimiž mě rodiče chránili. Co jsem tam dělal, to nesmím 
říci, protože skutečností některých věcí si teď nejsem jist, 
ale vím, že den po takové noční toulce jsem často ohromo-
val lidi kolem sebe znalostmi událostí po mnoho pokolení 
již takřka zapomenutých. Po jedné takové noci jsem obec 
šokoval prapodivnými řečmi o pohřbu bohatého a proslu-
lého statkáře Brewstera, místní historické osobnosti, kte-
rého pochovali roku 1711 a  jehož břidlicový pomník s vy-
tesanou lebkou a  zkříženými hnáty se pomalu rozpadal 
v prach. V záchvatu dětské představivosti jsem přísahal ne-
jen na to, že majitel pohřebního ústavu, soused Simpson, 
ukradl zesnulému ještě před pohřbem střevíce s ozdobný-
mi přezkami, hedvábné punčochy a saténové spodky, ale 
že sám statkář, ne zcela bez života, se den po pohřbu ve své 
rakvi zasypané hlínou dvakrát obrátil.
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