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    Psal se srpen 1925. Slečna Brickmanová seděla na svém obvyklém místě za přepážkou policejní stanice vulici Spannmålsgatan abyla zcela pohroužená do četby detektivního románu vbrožované vazbě spoutavou obálkou vjásavých barvách. Přestože bylo bezmála sedm hodin večer, pořád bylo teplo auvnitř stanice panovalo takové dusno, až se slečně Brickmanové lepila blůza na záda.


    Uprostřed věty byla slečna Brickmanová nucena knížku schovat apokývnout na pozdrav dvěma strážníkům, kterým končila služba. Jakmile za nimi zapadly dveře, knížku opět vytáhla. Příběh ji čím dál víc pohlcoval.


    Znenadání zavětřila pach, který jí nepříjemně narušoval čtenářský požitek. Studený závan rybiny, bahna akalné stojaté vody.


    Slehce rozšířeným chřípím propátrala pohledem vstupní halu stanice. Nic zvláštního neviděla. Předpokládala, že zápach má původ vtakzvaném opičinci, prostoru vohlašovně ohrazeném mřížemi, kde čekaly na výslech osoby zadržené za drobné přestupky. Jelikož se obvykle jednalo ovandráky aochmelky, šířil se odtamtud občas zápach arandál přímo nesnesitelný. Pravda, dnes bylo vtéhle části policejní stanice naprosté ticho. Ale nejspíš se tam válí nějaký drban avyspává kocovinu, pomyslela si slečna Brickmanová avrátila se krozečtenému románu.


    Vpatře policejní stanice pracoval za psacím stolem vrchní strážmistr Nils Gunnarsson. Jeho kancelář byla malá astejně jako zbytek stanice byla vymalovaná hnědou barvou, takže působila ještě stísněněji.


    Bylo mu jedenatřicet let, byl vysoký, měl široká ramena, slámově blond vlasy asvětle modré oči. Ve tváři vypadal poněkud ošlehaně: byl to důsledek let, kdy obcházel ulice města coby strážník, nebo možná dědictví po těžce zkoušených předcích zkraje Bohuslän. Poklidným tempem vyťukával oběma ukazováčky na psacím stroji denní hlášení: dva případy potulky, krádež tří prostěradel ze šňůry ajedno oznámení ozaběhnutém, případně odcizeném psu dobré rasy.


    Znenadání ucítil přítomnost čehosi cizího. Zvedl hlavu anadskočil údivem.


    Uprostřed kanceláře stál chlapec. Byl vyhublý ašlachovitý aměl podivný obličej. Vypadal jako nějaká žabka. Nils ho vůbec neslyšel přicházet. Proč ho slečna Brickmanová poslala nahoru za ním, místo aby se ho ujal někdo ze strážníků vpřízemí?


    Odkašlal si apřísně řekl:


    „Ty neumíš zaklepat?“


    Kluk stál dál, čapku se štítkem přitisknutou na hrudník jako štít, aupřeně se vrchnímu strážmistrovi díval do očí. Nepadnoucí velké kalhoty měl zastřižené ukolenou asbídou mu držely na těle pomocí provazu převázaného vpase místo pásku. Košili měl tak špinavou, že nebylo poznat, jakou kdysi mívala barvu. Byl bos. Rukou ukázal ke dveřím.


    „Pojď!“ řekl téměř jako příkaz.


    Nils potlačil smích.


    „Odkud jsi upláchl? ZGibraltaru?“


    Gibraltar byl chudobinec, kde končili choromyslní azaostalí jedinci, jejichž příbuzní neměli peníze na to, aby je dali do nějakého lepšího ústavu. Těžko se tam sháněli zaměstnanci apersonál měl neustále podstav. Co chvíli se tak nějakému bláznovi podařilo uprchnout abloudil ulicemi města.


    Nils zvedl sluchátko interní linky, aby se zeptal službukonajícího policisty, jestli nemají hlášenou nějakou nezvěstnou osobu. Slyšel, jak to vpřízemí vyzvání, ale nikdo to nezvedal. Pettersson je zřejmě vkuchyni achystá si na noční službu obvyklou horu obložených chlebů.


    Spodrážděným zabručením Nils zavěsil, anež stačil vzhlédnout, chlapec se hbitě aneslyšně přemístil kjeho židli. Kjeho naprostému úžasu mu položil na rameno špinavou ruku, naklonil se kněmu, až se jeho žabí obličej ocitl jen několik centimetrů od Nilsovy tváře, azopakoval:


    „Pojď, pojď!“


    Klukova drzost Nilse dočista vyvedla zmíry. Vymrštil se ze židle azahřměl:


    „Tak, ateď toho mám tak akorát! Koukej odsud padat!“


    Ale kluk se nedal zastrašit. Poskakoval na místě, stále rychleji arychleji.


    „Pojď, pojď,“ opakoval udýchaně amáchal rukou ke dveřím. „Musí jít. Je mrtvý. Jo.“ Horlivě kýval hlavou. „Musí jít.“


    „Kdo je mrtvý?“


    „Pojď!“


    Zdálo se, že chlapec samou netrpělivostí vyletí zkůže. Patami dupal do podlahy amával čepicí, jako kdyby vrchní strážmistr Gunnarsson byl nějaká tvrdohlavá kravka, kterou je třeba vyhnat na pastvu.


    Nils ho pozoroval snově probuzeným zájmem. Začínal vtom bláznivém chování tušit něco, co by měl brát vážně. Znovu se natáhl po sluchátku, že ještě jednou zkusí zavolat kolegovi ve službě, ale rozmyslel si to, asáhl místo toho po svém klobouku, který visel na háčku na stěně.


    „Uklidni se, ty hlavo skopová,“ řekl. „Vždyť už jdu.“


    Sešli společně do přízemí, minuli zkoprnělou slečnu Brick­manovou avyšli ven.


    Chlapec uháněl podél Východního přístavního kanálu směrem kjednomu zkamenných schodišť, která porůznu vedla zulice dolů kvodě.


    Kželeznému kruhu ve zdi kanálu byla přivázaná malá pramice. Kluk bez bázně seskočil znejvyššího schodu rovnou do loďky apak ji přidržoval ačekal, až si Nils nastoupí.


    „Kam pojedeme?“ zeptal se nejprve Nils.


    Odpovědi se mu nedostalo. Po několika vteřinách váhání vkročil na pramici ausadil se na zádi. Kluk odvázal lano apravidelnými záběry se opřel do vesel.


    Vesloval rychle apod nízkými mosty držel přesný kurz, sotva se vůbec ohlédl. Zoslepujícího slunce vplouvali do vlhké temnoty rozléhající se jako ozvěna pod železnými oblouky azase zpátky do slunce, až podpluli iten poslední avynořili se na otevřené vodní ploše řeky. Obklopovaly je lodě všeho druhu aod moře sem proudil chladivý větřík.


    Nils měl za to, že zamíří kněkteré zpřístavních hrází, kde mívala policie často něco na práci. Možná půjde orvačku, která se vymkla zrukou, nebo nějaký opilec spadl do vody autopil se.


    Ale chlapec místo toho vesloval směrem na východ, kolem čističky, plynojemu ařady koksoven.


    Nils se ho znovu zeptal, kam mají namířeno. Kluk se díval někam před sebe, jako by vůbec neslyšel. Udržoval stejnoměrné tempo aod chvíle, kdy vypluli, si ani na okamžik neodpočinul. Nils se nabídl, že by mohl na chvíli vesla převzít, ale odpovědi se mu nedostalo. Napadlo ho, jestli ten kluk není hluchý. Vysvětlil by se tím jeho úsečný styl mluvy. Ale rozhodně byl silný. Nils si začínal říkat, jestli udělal dobře, že se na tuhle plavbu vůbec vydal.


    Uostrohu, kde se jako obří párátka hromadilo naplavené dříví, se řeka větvila. Když se člun kostrohu přiblížil, chlapec poprvé zvolnil anespustil zté hromady harampádí zrak. Měřil si ji očima, jako by ji hodnotil.


    Vtu chvíli Nils pochopil, ským má tu čest. Ataky už asi tušil, kam to plují.


    Jako by chlapec chtěl jeho domněnku potvrdit, opustil hlavní tok řeky anamířil si to skrz shluky velkých leknínových listů do vedlejšího ramene pojmenovaného Säve.


    „Takže ty jsi vrakař?“ ozval se Nils.


    Kluk na něj zpod štítku čepice krátce pohlédl. Možná přece jen nebyl hluchý.


    Aby nějaký vrakař dobrovolně přivolal policii, to bylo na pováženou. Nils si nevzpomínal, že by se to vůbec kdy vminulosti stalo.


    Pokračovali proti proudu řeky, kolem skladů aloděnic, propluli pod železničním mostem akolem továrny na kuličková ložiska. Břehy lemovaly olše avrby. Kluk teď vesloval pomaleji, jako by už neměl naspěch, apo každém záběru nechal loď plout setrvačností, dokud téměř nezastavila.


    Pořád bylo hodně teplo. Nils mrkl na své kapesní hodinky. Právě mu měla končit služba. Aon se přitom veze na zádi lodi asleduje, jak mu před očima poklidně uplouvají říční břehy. Kořeny olší se kroutily jeden přes druhý jako mangrovový les. Voda tu byla hnědá aneprůhledná.


    Zkoušel si vybavit, co vlastně ovrakařích ví:


    Lidé bez majetku, kteří navzdory tomu hrdě žijí ztoho, co jiní zavrhli nebo ztratili. Všechno, co se bez dozoru houpalo na hladině, ať vpřístavu, na řece nebo jejích přítocích, považovali za své. Anebylo toho zas tak málo. Tak velký přístav jako Göteborg skýtal nezměrné množství odpadu. Většinou šlo obezcenné haraburdí, ale zkušené oko dokázalo rychle rozeznat nějaký ten cenný nález.


    Jedna věc byla každopádně jistá: žádného obyvatele Göteborgu obdařeného zdravým rozumem by ani nenapadlo, aby zkusil něco ztoho, co tu plulo, vylovit. Všichni vtichosti dodržovali nepsané pravidlo, že to, co jednou skončilo ve vodě, náleží vrakařům.


    Čas od času přesto někdo neodolal pokušení apozdě večer vyplul, aby si přivlastnil pár prvotřídních, čerstvě ohoblovaných fošen, které se poztrácely znákladu dřeva. Jenže pod říčními mosty čekaly oči amísto fošen si dotyčný za svůj riskantní podnik vysloužil krev znosu anatržený ret. Pokud měl štěstí. Proslýchalo se, že vrakaři vládnou nadpřirozenými schopnostmi adokážou jedním pohledem nebo zaklínadlem přivodit člověku, který nerespektuje jejich práva, věčnou smůlu.


    Taky se říkalo, že umějí předpovídat budoucnost aže mají mezi prsty na rukou anohou plovací blány. Prý pocházejí zmokřadního lidu, který tu žil vdobách, kdy ještě říční delta kypěla životem abylo tu plno ptáků, ryb, obojživelníků ahlodavců. Tehdy se po mokřadu pohybovali pomocí úzkých lodí podobných kánoi adovedli plavat abrodit se stejně dobře jako jejich kořist. Když se mokřady vysušily ajejich loviště pohltilo rozpínající se město, stáhli se mokřadní lidé dál proti proudu.


    Nils si pomyslel, že tyhle historky jsou pochopitelně holý nesmysl. Vrakaři jsou zkrátka adobře chudáci sprázdnými kapsami, které společnost zrůzných důvodů vytěsnila na okraj. Ale pověst omokřadním lidu se držela při životě apřispívali ktomu isami vrakaři. Akdyž se teď Nils obestřený vlahým teplem pomalu vezl proti proudu řeky adíval se na záda tomu mlčenlivému, zvláštnímu chlapci, skoro by té pověsti iuvěřil.


    Zeleň kolem nich houstla. Pokud se přece jen čas od času ukázala nějaká známka lidské činnosti, šlo oněco opuštěného nebo rozbitého: napůl potopený vrak pramice, rezavějící řetěz vmělkém bahně ubřehu, kamenné schodiště, které tajuplně vedlo zneproniknutelného mlází přímo do černohnědé vody. Pozůstatky zdob, kdy býval přítok ještě důležitou dopravní tepnou. Slyšet bylo jen vrzání havlinek ajemné pleskání, jak vesla narážela na hladinu. Město teď Nilsovi připadalo velice vzdálené. Snažil se zorientovat podle říčních ohybů apodle času, který uběhl od chvíle, kdy opustili hlavní tok. Ale neměl ani ponětí, kde se nacházejí.


    Už se smrákalo, když se dostali do úseku lemovaného vrbami, jejichž dlouhé větve je obklopovaly jako zelený tunel. Amusel to být kouzelný tunel, protože když zněho vypluli, ocitli se vAfrice. Nebo možná vJižní Americe nebo jihovýchodní Asii. Nils nevěděl přesně, kam umístit ten výjev, který se mu na druhé straně vrbové opony naskytl, ale připadalo mu, jako by ho poznával zdiapozitivů, které promítali na svých přednáškách objevitelé amisionáři.


    Na pilířích se tu zvody nořila celá vesnička tvořená prapodivnými malými chatrčemi, které pokrývaly išikmý břeh. Nějaká žena věšela prádlo, pár dětí si hrálo vmělké vodě aježatý pes pobíhal po molu aštěkal jako smyslů zbavený.


    Kluk naposledy zabral pravým veslem, pak obě vesla složil do pramice anechal ji doklouzat kmolu. Zpoza jedné chatrče se vpravý okamžik vynořil muž, aby převzal vyvazovací lano. Pes přestal štěkat ana mužovo gesto se odloudal pryč. Kluk pramici přidržel, aby mohl Nils vystoupit na pevninu, ale sám zůstal vlodi.


    Nils si muže, který stál před ním na molu srukama vkapse, prohlížel. Ze všeho nejvíc připomínal mazanou starou toulavou kočku. Měl plochý trojúhelníkový obličej, světle šedé oči amalé, pichlavé zorničky. Jedno víčko měl malinko svěšené. Na hlavě mu seděl klobouk soblým dýnkem odvážně posunutý šikmo nad obočí avuchu se houpal kroužek ze žlutého kovu. Nils se chtěl představit, ale muž ho předešel anatáhl ruku stakovou rychlostí, jako by tasil zbraň.


    „Bengtsson,“ řekl astiskl Nilsovi pravici tak, že to připomínalo spíš ukázku síly než pozdrav. Nilsovi nečinilo potíže stisk opětovat, ale síla mužovy pěsti ho překvapila, měl mnohem drobnější aštíhlejší ruku než on sám.


    „To je dobře, že jste přišel, vrchní strážmistře Gunnarssone.“


    Ví, jak se jmenuju, problesklo Nilsovi.


    Muž se jeho údivu pousmál, povolil stisk avydal se jako první do spleti zvláštních stavení na břehu.


    Nils se cestou fascinovaně rozhlížel. Chatrče na první pohled připomínaly jednoduché, byť nápadité chaloupky, jaké si vyrábějí děti. Ale zblízka viděl, že jsou stavěné sneobyčejnou řemeslnou zručností. Už jen stavební materiál byl nezvyklý anutil truhláře knekonvenčním postupům. Ve změti dřevěných odřezků avlnitého plechu Nils rozpoznal kajutu rybářské lodi, točité mahagonové schodiště, kusy stěžně či pilotů zmola akované součásti zmosazi.


    Bengtsson do jedné chatrče zalezl aNils ho následoval. Uvnitř se sotva narovnal. Vtřepotavém světle lucerny spatřil několik vyhublých stínů, které zřejmě tvořily rodinu, přitisknuté ustěny na smotaných žíněných matracích. Vjednom rohu stála zrezlá kamna. Podlahu pokrývaly hovězí kůže. Zřejmě znějakého ledabyle svázaného nákladu, pomyslel si Nils. Vmístnosti to páchlo plísní ahnilobou.


    Copak ti lidé nemají ani lavici nebo stoličku, na kterou by si sedli? podivil se vduchu, ale došlo mu, že to je spíš otázka prostoru. Pokojík bez oken, který tvořil celé obydlí, byla zkrátka ložnice. Vnoci zřejmě jednotlivá ležení zabírala celou plochu podlahy apřes den se matrace srolovaly apoužívaly se ksezení, čímž se uprostřed získalo trochu volného místa.


    Právě teď to místo zabíral muž ve věku kolem třiceti let. Ležel na zádech, ale matraci pod sebou neměl. Hnědé vlasy sčesané dozadu se mu vlnily, měl zavřené oči, ústa dokořán avnich oteklý jazyk, pleť šedobílou jako rybí maso. Hovězí kůže kolem něho ztmavly vlhkostí.


    „Našli jsme ho vřece,“ vysvětlil sklidem Bengtsson. „Zasekl se mezi větvema. Ty vrby tam dole, jak jste teď kolem nich jeli,“ dodal apohodil hlavou směrem kvodě. „Vtěch nízkých větvích se zachytí kdejakej binec. Zřejmě byl namol aněkde zahučel do řeky. Říkal jsem si, že bude nejlepší zavolat policajty.“


    Nils zvedl ze země lucernu apodržel ji nad mrtvolou. Bengts­son stál těsně vedle něj, měl rozkročené nohy azaložené paže.


    „Kdy jste ho našli?“ zeptal se Nils.


    „Dneska ráno.“


    „Víte, kdo to je?“


    „Nemám šajna,“ odfrkl si Bengtsson. „Knašim lidem nepatří.“


    Byla to zbytečná poznámka. Muž byl velice dobře oblečený, měl světle šedé sako, dvojřadou vestičku ašeříkově fialovou hedvábnou šálu namísto kravaty. Šaty byly mokré, ale bez poškození. Ten člověk neležel ve vodě dlouho.


    „No, každopádně jsme vám to dali vědět. Takže si ho můžete odvézt,“ řekl Bengtsson.


    Znenadání si to kolem mrtvoly štrádovala slepice avykopávala pařátky vysoko do vzduchu. Jak se dostala dovnitř? Nikdo si jí nevšímal avzápětí byla zase pryč, stejně nevysvětlitelně, jako se zjevila.


    „Vede tudy někde blízko silnice?“ zeptal se Nils.


    „Jeden apůl kilometru odtud.“
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