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Všetci preklínajú Stalina, a plným právom,
ale, prepáčte, kto napísal štyri milióny udaní?
Sergej Dovlatov

„Ľudia vždy snívali a túžili, aby im niekto
raz a navždy povedal, čo je šťastie – a potom 
ich k šťastiu pripútal reťazou.“
Jevgenij Zamjatin: My

„Rozhodne nikdy nebudem navrhovať 
socialistickú alternatívu. Keby sa ma však 
niekto opýtal, či by som navrhoval dnešný 
Západ za vzor pre svoju krajinu, musel by som 
úprimne odpovedať: Nie, nemôžem odporúčať 
vašu spoločnosť ako ideál pre premenu našej 
spoločnosti. Pri bohatstve duchovného rozvoja, 
ktoré naša krajina získala utrpením v tomto 
storočí, nie je západný systém v súčasnom stave
duchovného vyčerpania vôbec príťažlivý.“
Alexander Solženicyn, Harvard, USA, 1981
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Šiel po ulici milý pánko, pristavil hlúčik detí.
Najprv len pekne: Ty sa voláš Janko? Ty Anka?
Koľko rokov je ti?
A všeličo mu rozprávali, 
čo robia doma, v škole, celý deň.
No zrazu pánko pýtal sa ich: 
Akú tu máte továreň?
Čo vyrába a koľko asi v nej robotníkov pracuje?
Hneď Janko vraví, hneď sa Anka hlási.
Pánko sa usmieva a čuduje.
Len Peter, pionier už väčší,
obzrel si pánka zo všetkých strán.
A že sú pionieri ostražití, hneď na SNB utekal.
V tom človeku je možno špión skrytý,
ktorého platí dolárový kráľ.
Krista Bendová: Pioniersky pochod
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Som najnenávidenejší človek na tunajšom internete. Môj 
ksicht už videl asi každý. Preškrtnutá alebo krvavá tvár 
sa šíri po sociálnych sieťach tempom desaťtisíc hejtov za 
hodinu. Toľko nenávisti nevyvolávajú zúfalé výkony fut-
balistov ani kruté prehry hokejistov. Dokonca už ani pre-
zident a premiérka nie. V porovnaní so mnou vyznieva ví-
ťazka Eurovízie s pesničkou o smutnom slonovi vo veselej 
zoo ako obľúbená osoba. Politici z opozície aj vlády mi
tajne ďakujú – zlosť ľudí sa konečne presmerovala inam.

Fotky putujú sieťou, doplnené o výroky, ktoré som
nikdy nepovedal. Kto by si ich overoval? Overovalo sa
kedysi veľmi, veľmi dávno... V inej galaxii. Overovanie
je out. Nanajvýš retro.

Som chodiaci demotivačný citát.
Mém.
Animovaný gif.
Replika informácie.
Fotografi e vyzerali príšerne a šírili sa ako digitálny 

požiar. Na nete si hrozné zábery nájde aj Sarah Lutz.
Sám som ich prácne vyhľadal, keď vyzvala na solidaritu 
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s utečencami. Toľko odporcov pokope kultová Sarah 
v živote nevidela.

Už tuším, čo prežívala.
S vycerenými zubami si v Európe želám ešte viac

miliónov utečencov. S nasprostastým výrazom podpo-
rujem útok Islamského štátu na Viedeň a Varšavu. So
vzrušenými očami volám po premene všetkých spoluob-
čanov na gejov a lesby a prajem si, aby vyzerali ako Con-
chita Wurst.

Hoci som na webe strávil väčšinu života, toľko emo-
tikonov som ešte nevidel. Pokúšal som sa reagovať vo 
fórach. Komentoval som. Posielal emaily. Tvorcom som 
verejne prisľúbil, že im zašlem ešte otrasnejšie moment-
ky. No humor chápali asi ako ja ich konanie.

Prezrel som si profi ly útočníkov. Okrem vášne pre 
holenie hláv, politiku Ríše, americké motorky a čínske 
tielka všetci vyštudovali vysokú školu života.

Nadávali mi kvetnato: chazarský sionista, Sorosov 
vred, nacistický žid (čo?), vlastizradca, fašista, hanba 
národa, hanba sveta, rusofi l, amerikanofi l, pravdo-
láskar, Izraelčan, Palestínec, slniečkar, tuky, xxx (soft-
vér automaticky vymazal), korunovaný xxx (viem si 
domyslieť), obrezaný xxx, panic (odkiaľ vedeli?), agent 
západu, agent východu, gejská piča (čo?), pseudointelek-
tuál, pseudočlovek, mimovládkar, Havel (nadávka?) či
hnusný tučniak.

Akoby som im diktoval.
S čiernou kuklou na hlave som sa tajne votrel do 

davu, ktorý skandoval moje meno a žiadal verejnú po-
pravu. Nie pred sto alebo päťsto rokmi na stredovekom 
priestranstve alebo v lágri, ale na hlavnom námestí veľ-
komesta, kde som sa narodil a žijem.
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