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Tato kniha ani žádná její část nesmí být kopírována, rozmnožována  
ani jinak šířena bez písemného souhlasu vydavatele.



Josef Pánek



Odjedeš do světa a opustíš domov, aby sis našel jiný, ale žádný 
nenajdeš! Zato systém světa se ti ukáže nelítostný a netečný, když 
překračuješ jeho hranice, v pravým světle.

Seš vykořeněný, osamělý, neschopný se dorozumět a provází tě 
události, na první pohled falešný a matoucí, a nepatřičný, ani si 
jich nevšimneš! Seš pod tíhou sama sebe: a uvědomíš si je, že se 
staly, až se zpožděním let; takový případy tady popisuju. 

Pozn.: V textu se Pravidla české gramatiky někdy podřizují autentičnosti zázna-
mu hovorového jazyka, proto kolísají, nebo se přímo nedodržují, např. v aku-
zativu (ji – jí, ni – ní), ve tvarech adjektiv (jsem – sem, jsou – sou), v ostatních 
slovesných tvarech (opál – vopál, objevoval – vobjevoval), atd. Interpunkce, jako 
silný nástroj pro vytváření a řízení toku textu, se namísto Pravidlům především 
podřizuje záměrům autora.
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1/ Jiří Blázen (Jednotvárnost vzdáleností) 

Když vejdu k Pepákům, tak to je po schodech, pak po scho-
dech zas, zamířím do prvního patra a do obejváku, ale jak vezmu 
za kliku, dveře obejváku jsou na zámek zevnitř. Vykřiknu: Blázen! 
Blázen! Zas! 

A sejdu dolů a do kuchyně, kde Pepákova rodina je krásná 
překrásná v sobotu u snídaně, a Pepákova Maruška vykřikne: 
Čau! 

Ale já vykřiknu: Že je tam zas Blázen zamknutej? 
Jo. 
Renata Pepákova křičí na Pepáka: Ty vole, zakaž jim to, pro-

tože to je náš vobejvák, v kterým naše děti si nejradši hrajou, a kte-
rej maj nejradši, tu místnost taky já mám v domě nejradši, protože 
má celou jednu stěnu prosklenou od podlahy ke stropu s výhle-
dem na údolí Tisý, kromě toho je to největší místnost v domě. 
A zatímco si v našem zamčeným obejváku vysedává Blázen, a to 
tentokrát už třetí den, moje rodina žije v kuchyni. Já chápu, že je 
to Jiří Blázen, tvůj kámoš ze skal, ale pořád je to taky blázen; a tady 
(ukazuje na mě) je Pepík Novák, další tvůj kámoš ze skal, kterej 
stojí frontu na náš obejvák. 

Renata se obrátí na mě: 
Hele, ty, stejně jako Blázen, se zamykáš v našem obejváku 

na celý dny, ale my máme děti, který si v obejváku nejradši hrajou, 
je to jejich nejvoblíbenější místnost v domě a kvůli vám si musej 
celý dny hrát v kuchyni...?, a my pak taky tady celý dny vysedá-
váme v kuchyni...? tak co to je...? 

Řeknu: Je to protože sem sám, protože nemám rodinu, pro-
tože to sem v tom mým životě nestih, protože sem prošel celým 
světem. Renata se hroutí, řekne: Ty vole, to mně ani nepřijde, že 
tohle je i můj dům – 

a Maruška řekne: 
Ale teď, vyprávěj vo tý Havaji. 
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Zahodí snídani a posadí se ke mně. 
Vyprávím:
Nejkrásnější letecká společnost světa je Singapore Air-

lines, protože její letušky ne že choděj v černejch sakách s kra-
vatou a černejch punčochách a černejch lodičkách jako letušky 
z Lufthansy, nebo v modrejch sakách a modrejch kalhotách s puky 
na ostří nože, s kravatama v červeným proužku jako letušky z Bra-
thens, nebo jako letušky Quantas s lodičkama na hlavách jako v tý 
komunistický armádě, ale letušky Singapore Airlines nosí květo-
vaný sárí, který na nich vlají a který mají barvy jako kytky, který 
sou jako louka přesto, že louka se Singapurem se vzájemně vylu-
čují, protože v Singapuru na louky není místo, ale letušky ze Singa-
pore Airlines sou tak, že když je člověk vidí, jdou mu ty ruce samy 
od sebe tak, aby tu letušku vybalil z těch kytek a prostřel je hned 
v letadle a na těch kytkách hned tu letušku vopíchal –

Renata řekne: 
Ježiši!, to to neumíš říct jinak? 
Řeknu: 
Je to vulgarita, která umocňuje poezii kontrastem, a to má-

lokdo chápe! 
Ježiši, řekne Renata, to máš pravdu! 
Vykládám: 
Ale!, když mě eskortovali z Edmontonu, Kanada, kde sem to 

táhnul s Číňankama v čínský čtvrti s Zhangem Yeunanem, a kde nás 
chytli, zalepili fízlové můj pas do neprodyšnýho celofánu a předali 
s letenkou a se mnou do rukou letušky Canadian Airlines, to byla 
slabota, ale!, ve Vancouveru předali můj pas a letenku a mě do ru-
kou letušky Singapore Airlines na lince Vancouver – Havaj – Syd-
ney a letadlo byl dvoupatrovej Boeing, v kterým ty sedačky sou 
napresovaný jedna na druhou tak, že tam nemůžu sedět, protože 
mám těch 1,95 m a ženská si přede mnou sklopí vopěradlo a zraní 
mě tím na vobou kolenou jako nožem, protože se tam nemůžu 
hnout v ulitě toho Boeingu, nahejbám se teda dopředu, šeptám 
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tý ženský: Prosím vás, nemohla byste to vopěradlo dát zpátky, ne-
vejdu se sem, sem zraněnej tím vaším sedadlem jako nožem!, a ta 
ženská mi povídá: Hele, všichni maj to vopěradlo sklopený a jen já 
kvůli tobě budu sedět jak podle pravítka jak pitomá...? řeknu: To 
máš pravdu, jak pitomá – 

Renata řekne: 
Hele!, vyprávíš to sedmiletý holce. 
Jo!, vykřiknu, já vím! A ve vzduchu vstanu a projdu letadlem, 

abych se posadil u zadních WC na dveře nouzovýho východu s ná-
pisem SEDĚT ZAKÁZÁNO!, ale ty letušky to věděj, ale tolerujou, 
protože předstíráš že čekáš až se uvolní WC, ale v tak velikým leta-
dle neděláš nic jinýho, než že čekáš na uvolněný WC; a sotva sem 
se posadil, přiběh Kanaďan a řek: Ty vole, takže já letím se sem po-
sadit a vono je vobsazeno, řeknu: Jo!, ale Kanaďan řekne: Posadím 
se naproti tobě, jen esi mi krapík uhneš, tak uhejbám, říkám: Rád, 
a Kanaďan zaklíní kolena do mejch kolen, vypráví: Tak hele vole, já 
mám taky ty skoro 2 m vejšky jak ty, taky nemůžu sedět normálně 
v napresovaný sedačce toho zkurvenýho Boeingu, tak se tady vo-
žerem spolu, hele, krasavice, nemohla bys nám sem dát dvě piva 
a dvě kořalky? A květovaná krasavice se usměje jako na louce 
v Singapuru, kde louky neexistujou, řekne: Jasňačka... sem z těch 
Singapore Airlines... a Kanaďan vykládá: Tak hele, já sem hrál ten 
basket, ale praštili mě osudově do ramene a to rameno mi vyvrá-
tili, nemůžu hrát, tak kšeftuju s basketbalovejma hráčema mezi 
Kanadou a Austrálií a letím teď do Sydney kupovat hráče, a řekne 
letušce: Díky, seš krásná, a letuška řekne: To já přece vím, copak 
nejsem ze Singapore Airlines? Jo! vykřikne Kanaďan, a ožíráme se 
pivem a flakónkem kořalky na nouzových dveřích kde SEDĚT! je 
ZAKÁZÁNO!, a tak sedíme na životech 500 spolucestujících, který 
sou nám ukradený, a Kanaďan řekne: Píchal bych... celý Singapore 
Airlines bych píchal!, a tak je to vždycky! 

Maruška řekne: Co? 
Všichni vo tom žvaněj! 
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Renata řekne: 
Hele!, vyprávíš to sedmiletý holce. 
Jo!, vykřiknu, já vím! Ale!, ta letuška byla moje eskorta a řek 

sem to taky tomu bouzkovi ze vzdálený Kanady, a bouzek vykřikne: 
Vopíchej ji, ale!, já teda letím do Sydney, abych nakoupil basket-
balový hráče Tygrům Edmonton, Kanada, abysme mohli zaválet tu 
kanadskou ligu jak nikdy, hele, krasavice, eště dvakrát pivo a ko-
řalku...? a květovaná krasavice je jak louka, usměje se, a voní – 

řekne: No jasně! 
A Kanaďan za ní ukazuje, řekne: Tvoje eskorta!, řeknu: Jo – 

A Kanaďan mi říká: Vopíchej jí hned na Havaji, během pětihodino-
výho mezipřistání, nečekej až do Sydney. Ale já koukám do okýnka 
těch nouzových dveří, na kterých posedáváme s Kanaďanem proti 
sobě a na kterých je nápis SEZENÍ ZAKÁZÁNO!, a kolena máme 
vklíněný jeden do druhýho, povídám: Pod náma je tma, to je ten 
Tichej oceán, ale Kanaďan si mě nevšímá, má oči jen pro moji es-
kortu, říká: Děkujem, seš krásná, seš eště krásnější než před chvílí, 
ale hele, tady toho – a ukazuje na mě – prej eskortuješ...? a le-
tuška těch Singapore Airlines udělá: Hm – a de, a Kanaďan řekne: 
Vopíchej ji hned tady, tj. na podlaze v letadle, nečekej až na Havaj, 
a zvedne se z těch nouzovejch dveří, na kterých je cedule ÍNEZES 
ONÁZÁKAZ! a de a přijde moje eskorta, ptá se: Dáš si eště pivo...? 
Kořalku...?, řeknu: No jasně. A po pěti hodinách sezení na nouzo-
vých dveřích ÍNEZES ONÁZÁKAZ!, když spolucestující spí každý 
v své sedačce Boeingu, v který já nemůžu, ne!, sem ožralej, a moje 
eskorta ke mně přijde a posadí se na dveře SEZENÍ ZAKÁZÁNO!, 
zaklíní kolena do mých kolenou a podá mi pivo a kořalku, tak teď 
s letuškou sedíme na životech pěti set cestujících, sou to ty Singa-
pore Airlines, který sou nejkrásnější, plácám užasle: Hele, já sem 
z jen vo málo větší země než je ten tvůj Singapur, ve kterým je jen 
kilometr a půl železnic, čtrnáct kilometrů dálnic, jeden poloviční 
les a jedna hora. A ta se mně ptá: A vodkaď seš? řeknu: Z Evropy. 
A ta se mě ptá: Kde to je? A já se děsím, a jsem okouzlen zároveň, 
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řeknu: Ježiši!, tohle je letuška Singapore Airlines, nejkrásnějších 
aerolinek na světě!, ale ta mi povídá: Hele, já sem ve vzduchu, a ne 
prstem na mapě, je to ten problém jednotvárnosti vzdáleností, tak 
polapím její koleno mezi mý kolena a strčím jí ruce pod ty kytky, 
až se dotknu prsty kůže jejího lýtka a kolena, sem namol ožralý 
a ta má kůži ze singapurskýho slunce, ztratím řeč, leknu se!, že se 
propadám skrz dno letadla, a pomyslím na onanii na WC toho Bo-
eingu, a přestanu se propadávat, ale ta už vstane a jde. Tak vstanu 
a du se posadit na svý sedadlo, tam se zapíchnu do vejvrtky, a tam 
hodinu nespím, až pro mě přijde moje eskorta a povídá: Hele poď 
se mnou, tak du, a ta mě vede po schodech do 2. patra s 1. třídou 
a posadí mě do širokýho mohutnýho sedadla 1. třídy, povídá: Spi. 
A na Havaji přistaneme v noci a moje eskorta mě eskortuje z le-
tadla dolů dolů, pořád dolů po těch pohyblivých schodech verti-
kálním bludištěm letiště do podzemí na celní oddělení, kde mě 
jí seberou a strčej do krabice z mlíčnýho skla jako z gumy, kde 
za mnou zabouchnou dveře a tam je židle a posuvný okýnko, a ne-
jsou tam vokna! Vokna! A skrz mléčně neprůhledný stěny krabice, 
světlo je posunutý, je jak mlíko, stejně hustý a přichází odnikud, 
tak skočím proti dveřím a dveře nemaj kliku, tam narazím, a sem 
na Havaji zalígrovanej v pasti bez voken, abych nemohl vidět Ti-
chej oceán, kterej na Havaji teda není ještě Jižní Tichej oceán, 
kterej je nejkrásnější, ale skoro, skoro! a na který sou vostrovy 
a korály a třicet stupňů Celsia a voda, ale kde já sem v podzemí le-
tiště chycenej v klimatizovaný krabici z mlíčnýho skla jako z gumy, 
abych se nemoh dívat skrz. Tak skočím a kopu do dveří bez kliky, 
řvu tam uvnitř: Vy hajzlové zasraný!, ale nestane se nic. Bylo tam 
ticho. Až sem se posadil na židli a seděl sem, půl hodiny, dvě ho-
diny, až vylítne posuvný okýnko ve stěně, v kterým je americkej 
fízl, povídá: Hele, neřvi tady, a tohle vyplň a podepiš, tak vyplňuju 
lejstro a napíšu datum a podepíšu se, ale ten to čte po mně, a řve: 
Ty vole!, jako bys nevěděl kolikátýho je, kurva proč mi sem píšeš 
zejtřejší datum, kurva, já teď musím pro další lejstro ty debile! 
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CO DĚLÁŠ? A to už nevydržím, řvu: Ty zmrde zasranej americkej, 
ty hajzle!, já sem proseděl dvě + dvanáct a půl hodiny v letadle, 
namísto abych se šel teď projít po tý Havaji, strčíte mě do týhle 
krabice z mlíčnýho skla jako z gumy a neřeknete mi jediný slovo 
a jak mám vědět, že eště není zejtra, dyž mám ten časovej posun 
z Edmontonu v Kanadě na Havaj jedním tahem za dvě + dvanáct 
a půl hodiny, dyž sem si myslel časovým posunem, že už je zejtra, 
že už sme překročili datovou hranici, dyž sem si neuvědomil, že 
datovou hranici překročíme až letem Havaj – Sydney, ty parchante, 
a ke všemu já sem ten univerzitní doktor biofyziky na queensland-
ský univerzitě, kurva pusť mě ven a dej mi napít hajzle, a nech mě 
se vychcat, protože mě tady mučíte tichem a světlem, který je po-
sunutý, a klimatizací, a žízní, a dezinformací, a časovým posunem, 
a to všecko je proti mezinárodnímu právu, tak si budu stěžovat! 
a ten na mě řve z okýnka: Jo, univerzitní doktor!, tak proto tě es-
kortujou z Kanady, Edmonton, co? Zařvu: Po tom ti je hovno, ale 
pusť mě okamžitě ven!, a ten řekne v okýnku: Prej mezinárodní 
právo, při tvým vzdělání, to už bys to taky moh vědět, co je mezi-
národní právo, a okýnko se přibouchne, a otevře zas, a v něm stej-
nej fízl mi podává stejný lejstro, řekne: Hele todle vyplň a neser, 
ať se tady s tebou nemusíme srát, ale zahlídnu za ním v okýnku 
květovaný sárí mý eskorty ze Singapore Airlines. Tak sem zas vy-
plnil lejstro, a vedli mě, a odevzdali mě mý eskortě, povídám jí: 
Hele, potřeboval bych se umejt a napít a vymočit, a ta mi řekne: 
Jenomže, to nejde, protože to bys musel na pánský WC, a tam já 
bych musela s tebou, a tam s tebou nemůžu, zatímco s tebou mu-
sím bejt pořád. Řeknu jí: Na fleku ti zdrhnu, esi mě nenecháš se 
umejt, napít se, utřít si obličej a vymočit se, ale ta se usmívá, má 
v ruce můj pas, řekne: Hele, tvůj pas. Řeknu: Ale já sem tam dole 
seděl tři hodiny po dvou + dvanácti a půl hodinách v letadle, bolí 
mi hlava a je mi blbě, a nevím kolikátýho je, a kde přesně sem, je 
to jednotvárnost vzdáleností, kterou ne jako ty, já ovšem vnímám 
hluboce, takže deš na pánský WC se mnou, ať už tady na tý Havaji 
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sou mravy, jaký chtěj. A du, a letuška de za mnou. Vejdu na le-
tištní pánskej záchod, letuška vejde za mnou, řekne močícím: Teď 
vypadněte, a oni vypadnou s poklopci dokořán. A moje eskorta 
za náma zavře dveře, v květovaným sárí, opírá se zády o dveře to-
alety a drží je zavřený jen pro mě, tak na celým obrovským havaj-
ským letišti mám WC jen pro sebe. Vymočím se, umeju se a utřu 
si obličej před zrcadlem, povídám: Dem na kafe a potřebuju se 
napít, a moje eskorta mi řekne: Tak dem, a odvede mě z toalety 
do restaurace. 

Maruška řekne: 
Singapore Airlines! 
Jo, řeknu. 
Renata se hroutí, řekne: 
Vy voba, ty i Blázen, kterej zrovna teď sedí v našem obejváku, 

potřebujete rodinu. Řeknu: Jestli už na to není pozdě v tom mým 
životě!, a Renata se ptá: No!, jak já mám tohle vědět?, a Pepák 
řekne: Nebudu jim nic zakazovat. Jednou sem jim řekl, že můžou 
přijít, kdy chtěj, tak teď to nebudu měnit. Ty vole, udělá Renata, 
a hroutí se, to mi někdy tak nepřipadá, že sem tvoje žena a tohle 
je můj dům a tohle je moje dcera. 

A já se s nimi rozloučím a odejdu; ale v neděli jsem zpátky, už 
to znám zpaměti: je to po schodech, pak po schodech zas, do prv-
ního patra, minu v kuchyni Pepákovu rodinu, vejdu do obejváku 
a zamknu pečlivě za sebou, a posadím se proti stěně prosklené 
od podlahy ke stropu nad tiským údolím a uprostřed obejváku je 
absolutní ticho. 



Jiří Blázen žil s Kloudou, ale ne homosexuálně, jenom nedo-
kázal být sám. 

Copak to neznáte? 
Ne? 
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Ne? 
Když jsme s Rošťákem potkali Kloudu s Bláznem v Ústí nad 

Orlicí, Klouda s Bláznem na znamení náklonnosti v létě uprostřed 
Ústí nad Orlicí vytáhli na ulici ty jejich pohlavní orgány a ze špi-
ček těch jejich pohlavních orgánů vytryskly nejdřív do výšky žlutý 
čůrky moče, který ale se na vrcholu bortily a dopadaly na kapotu 
mého auta, kde se tříštily do vějířů prozářených sluncem a stékaly 
a Blázen s Kloudou byli namol ožralí, stejně jako já, a Rošťák, ale 
sedli jsme s Rošťákem do pomočeného auta a odjeli jsme. 

Druhý den jsem jel na dva roky do Norska.



Když jsem žil druhý rok v Norsku, potkal jsem Jiřího Blázna 
s Adélou v Marseille. 

Adéla byla krásná, ale Blázen taky. 
Opili jsme se s Adélou a řvali jsme u Bláznova auta do noci, 

až se Blázen lekal a žárlil zároveň, až zalezl před námi do auta, až mě 
a Adélu sebrali francouzský fízli a nechali nás přes noc v chládku; 
bylo to poprvé, co jsem byl ve světě za mřížemi. 

Ráno nás pustili a Blázen se ptal: 
Seděli ste spolu? 
Jo, odpovídali jsme. 
V jedný cele? 
Jo, odpovídali jsme. 
A Blázen žárlil a vztekal se. 
Klouda tam byl s těma dvěma, ale byl tichý. 
Příští den jsem odcestoval na sedm roků do Austrálie. 



Když jsem se po sedmi letech vrátil z Austrálie, potkal jsem 
Blázna s Adélou v Praze na schodech v Akropolis, byl jsem tam 
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s Lávkou, řekl jsem Lávce: 
Tamhle je Jiří Blázen a Adéla. Dem pryč. 
Lávka mi řekla: 
Tak za nima snad pudeš, ne? 
Ne. 
Proč? 
Chtěli by vědět, kde sem sedm roků byl, a kdybych jim to 

řekl, nepochopili by to! vykřiknu. 
Lávka řekne: S Maruškou vo tom žvaníte v jednom kuse! 
Maruška je malý dítě a vidí na tom jen to hezký! řeknu. 
Hele, povídá Lávka, ty to zbytečně moc komplikuješ, pro-

tože vo tom zbytečně moc přemejšlíš. Prostě za nima běž a řekni: 
Hele, čau, já sem zpátky!, co je na tom? Koukáš tady na ně z dva-
ceti metrů! 

Vykřiknu: 
Já se bojím, protože sem odjel slavnej, a vrátil se zapomenu-

tej, nechci se jim připomínat! Nedostal sem v tom světě, co sem 
chtěl! Maruška to nepozná, ale Blázen s Adélou jo! Budou se ptát! 
Musíme jít! a vystoupáme po schodech na ulici do bezpečí. 



Jo!, ale nakonec jsem Blázna stejně potkal, jak jsem tady 
řekl, a o to šlo. A Jiří Blázen má fabriku na nádobí, kterou nazývá 
O NÁDOBÍ VÍME VŠE, a tomu já věřím!, protože Jiří Blázen je dost 
velikej blázen na to, aby o nádobí věděl vše. 
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2/ Umět mluvit

1

Když jsem přistál na letišti v Ruzyni, hned jsem odešel 
za mými přáteli a řekl jsem jim, že jsem se vrátil. Zeptali se mě: Co 
teď budeš dělat…? 

Nejdřív, odpověděl jsem jim, si koupím byt.
Moji přátelé vykřikli: No, my sme nežili dva roky v Norsku 

a sedum let v Austrálii, abysme si mohli kupovat v Praze byty, my 
žijem už devět let, tj. vod tý doby, cos vodcestoval, v našem pod-
nájmu, kterej upřímně nenávidíme, a za kterej platíme pořád víc, 
a tím míň peněz nám zůstane na koupi vlastního bytu, sme fakt 
v patový situaci, v ČR běžný, tj. nejsme v ní sami, ale hlavně nám, 
prosím tě, neříkej, abysme si sehnali práci v Austrálii a vodcesto-
vali tam, jakos to udělal ty, protože my neumíme anglicky, a hlav-
ně nám už vůbec neříkej, abysme tam vodcestovali i tak, protože 
anglicky se naučíme tam, a že tys taky neuměl anglicky a přestos 
tam vodcestoval, protože ti to neuvěříme! Radši, prosim tě, hned 
teď vodejdi a už za náma nechoď ani na návštěvy, ani nikde jinde, 
protože ti závidíme, tak abysme se na tebe nemuseli koukat. 

Rozloučil jsem se s nimi a vyšel jsem z bytu, a už jsem je 
nikdy neviděl. 

2

Před sedmi lety jsem přistál na letišti v Brisbane, Austrálie; 
bylo půl šesté ráno; vyšel jsem z letiště a už se rozednělo, byla tam 
rovina, vzduch byl tak průzračný, že palmy v dálce se zdály být blíz-
ko, až jsem po nich natáhnul ruku, ale dotknul jsem se jen vzduchu; 
a připomnělo mi to nevyhnutelně, jak jsme s rodiči na dovolené 
u moře v Jugoslávii, která už neexistuje, stejně jako ČSSR, moje 
vlast, se se sestrou děsili plavání v moři, protože jsme neviděli 
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vodu, ale jen dno, a když nás rodiče přesvědčili, abychom se kou-
pali, byli jsme ohromeni, že je tam voda, stejně jako teď – když 
jsem se nadechnul – byl jsem ohromený, že je tam vzduch, pro-
tože jsem ho neviděl, ani mlhu, opar, smog anebo kouř, tj. žádný 
projev vzduchu, a v ten moment nad obzor vstalo slunce v úrovni 
mých očí, bylo to nenadálé, ale já jsem měl naspěch: vrátil jsem se 
do letištní haly, vyzvednul jsem si batoh, odešel jsem k prvnímu 
otevřenému okýnku a ptal jsem se letištního personálu: 

Jak se dostanu, prosím vás, do kampusu Queenslandský 
univerzity v Saint Lucia, kde na mě má čekat ve Fig Tree Cafe Su-
zan Capsicum, s kterou sem se dohod telefonátem z Norska před 
půlrokem, kde sem žil, a kde sem si sehnal místo na univerzitě 
v Austrálii, že mi pronajme pokoj v jejím domě na West Endu s vý-
hledem na řeku, zimním sluncem a stálým průvanem za AU$ 90...?, 
a v okýnku mi odpověděli: My ti nerozumíme, Josefe, a já jsem jim 
to zopakoval, ale oni mi zas nerozuměli, vyšli z okýnka a ptali se: 
Vodkud letíš? odpovídal jsem: Z Norska, a oni se mě ptali: Kde to 
je? odpovídal jsem: V Evropě, ptali se mě: A jak ses sem dostal? 

Vysvětloval jsem: 
Když sem žil v Norsku, našel sem si inzerát na volný mís-

to doktora biofyziky na Univerzitě v Queenslandu, vodepsal sem 
na něj, že mám zájem, a voni mi vodepsali vobratem, zařadili sme 
vás do konkurzu, pane doktore, profesor Thomas Riley se vám 
vozve elektronicky vobratem, a Thomas Riley se vozval a dal mi 
votázky, vo kterejch sme elektronicky diskutovali a já sem mu rov-
nou navrhnul můj projekt a Thomas Riley zvolal elektronicky: To 
je výborný!, a já sem konkurz vyhrál, ale mělo to háček, protože 
Thomas Riley se mnou chtěl mluvit po telefonu na završení přijí-
majícího konkurzu, ale já sem anglicky ani nerozuměl, ani sem ne-
uměl mluvit, zatímco až doteď sem s Thomasem Rileyem úspěšně 
mluvil elektronicky, protože vodbornou angličtinu umím písem-
ně, protože sem ji vyčet z vodborných publikací, a proto sem se 
toho rozhovoru děsil a vopakoval sem při něm pořád dokola: Já ti 
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nerozumím, Thomasi, bude to tím telefonátem, a můj profesor mi 
vodpovídal: Já to chápu, Josefe, asi sou někde atmosférický poru-
chy, a já sem vopakoval: Promiň, já ti nerozumím, anebo ti rozumím 
jen z části, je to tím, že já sem v Norsku a ty v Austrálii, a Thomas 
Riley řekl: Tak sem přijeď, Josefe, já tě beru, a já sem vodpovídal: 
Promiň, já ti nerozumím, anebo ti rozumím jen z části, a Thomas 
Riley se v telefonu rozesmál a řekl: Tak dobře, Josefe, uvidíme se 
v Austrálii, příde ti oficiální nabídka místa, voznámení vo vítězství 
v konkurzu a menování doktorem univerzity, aby sis moh zažádat 
vo vízum australskýho přechodnýho rezidenta, a vypnul telefon, 
a i já sem vypnul telefon a byl sem tím rozhovorem vyčerpanej 
psychicky i fyzicky z intelektuální námahy mluvení cizím jazykem, 
kterej sem neuměl, tekl ze mě pot, styděl sem se a trpěl akutním 
pocitem méněcennosti, protože sem Thomasovi Rileyemu nero-
zuměl, a neuměl sem mluvit, a neměl sem ani ponětí, co se stalo, 
esi mě vzal nebo ne, a i pak, kdy mi po měsíci přišla z Austrálie vo-
brovská žlutá vobálka s oficiální nabídkou místa, voznámením vo 
vítězným úspěchu v konkurzu a menováním doktorem univerzity 
a přečet sem si to, eště pořád sem tomu nevěřil. 

Letištní personál se mě ptal: A přece jen, Josefe, seš si fak 
jistej, že vzal zrovna tebe...? odpovídal jsem: Všecko se pak po-
tvrdilo úředně; víte kolika lékařskejma prohlídkama, který platíte 
ze svýho, protože nejste norskej vobčan a děláte to proto, abyste 
Norsko vopustil, musíte projít, kolik kolků musíte zaplatit a kolik 
dopisů napsat a poslat a jak dlouho trvá, než vám australskej úřad 
přiklepne vízum přechodnýho rezidenta v Austrálii...? a letištní 
personál se rozesmál a odpovídal: Ne, my sme voba Australani 
šestý generace, takže to máme zadara. Ale, Josefe, co Suzan Cap-
sicum, která na tebe má čekat ve Fig Tree Cafe v univerzitním kam-
pusu Saint Lucia, seš si jistej, že ti rozuměla správně, co dyž ne a ty 
seš v Austrálii a nemáš kde bydlet...?

Vysvětloval jsem: Dyž sem domluvil se Suzan po telefonu, 
raděj sem jí poslal mail, abych se ujistil, a Suzan mi vodepsala, že 
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jo.
Letištní personál se ujišťoval: Je to Saint Lucia, nejvýstav-

nější univerzitní kampus na světě...?, souhlasil jsem: Je, a oni mi 
popsali cestu do kampusu, poděkoval jsem jim a odjel tam, odešel 
jsem do Fig Tree Cafe a posadil jsem se na terase a čekal jsem 
na Suzan, když přišla, měla na sobě silné hnědé punčocháče, čer-
né polobotky s páskem a černou minisukni a pod modrou zimní 
oblohou nesla nad hlavou roztažený černý deštník, byl srpen, Su-
zan řekla: Deštník je jediná spolehlivá vochrana proti queensland-
skýmu slunci, který i v zimě je silný a způsobuje rakovinu, tady 
nemáme rýmu, kašel, chřipku, angínu, zápal plic, atd., ale máme 
rakovinu kůže. Ty seš z Evropy, ne? Nerozuměl jsem jí a ptal jsem 
se: Co? a Suzan mi odpověděla: Nosíš ponožky v sandálech, vypa-
dá to děsně. Posadila se a představila se: Suzan Capsicum, 5. ge-
nerace, ptal jsem se: Já ti nerozumím, co? 

Suzan vysvětlovala: Pátá generace Capsicum žijící v Aus-
trálii po mým prvním předkovi, kterýho deportovali do Austrálie 
za vraždu a loupežný přepadení. Vstala a ukázala na městském plá-
nu Brisbane, vyvěšeném v kavárně, jméno Capsicum. Vstal jsem 
a postavil se vedle ní, Suzan byla blondýna s vlasy vyšisovanými 
sluncem, a její pleť byla jakoby vysušená od slunce, byla vychrtlá 
a měla propadlé tváře a choulila se v teplém kožíšku v kontras-
tu k zimnímu slunci a 22 °C ve stínu, kterým ještě jsem neuvykl, 
a které mě, první den, ještě ohromovaly kontrastem, stejně jako 
pronikavé vůně a řvavé barvy květů stromů a keřů, řvoucích pa-
poušků, zima ještě neskončila a slunce nám stálo už skoro nad hla-
vami, zahleděl jsem se na brisbaneský městský plán a uviděl jsem 
nápisy Capsicum St., Capsicum Rd., Capsicum Park, Capsicum Sq. 
a Capsicum Sb., a nakonec Capsicum River Pocket a Capsicum Fig 
Tree Koala Sanctuary, ptal jsem se: To všecko je tvý méno? a Suzan 
odpověděla: Jo. Z loupežnýho vraha se stala brisbaneská spole-
čenská smetánka. Je čas jít na prohlídku domu. 

Zvedli jsme se a zaplatili a vyšli z café, prošli jsme kampusem 
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a vstoupili na loď přes řeku Brisbane, z které jsme vystoupili 
na opačném břehu a došli jsme k domu, dům stál u řeky, Suzan 
na něj ukázala a řekla: 

To je klasickej původní queenslander, což je obecně dům 
z eukalyptovejch prken, červenou plechovou střechou a palmou 
v zahradě, jejíž koruna se sklání nad střechu domu, na dvoumetro-
vejch pilotech, aby po západu slunce se chladil nejen vod střechy, 
ale i vod podlahy, v kterým nejsou prahy, tepelná izolace, topení 
a vokna, i dveře nedovíraj, ale ne vadou domu, ale schválně. Můj 
dům – jak vocaď můžeš vidět – je nádherně zrekonstruovanej, má 
vobrovskou zahradu, zimní slunce ve všech místnostech a terasu 
s vejhledem na řeku. Ptal jsem se: Je to tvůj dům? a Suzan odpově-
děla: Ne. Mám ho pronajatej, a abych zaplatila nájem, pronajímám 
dvě místnosti. Sem postgraduální studentka architektury na Uni 
(University of Queensland). S náma bydlí eště student estetiky 
na tý samý univerzitě. Ptal jsem se: To je i moje univerzita? Jo, 
odpověděla Suzan. 

Vešli jsme do domu po schodech vzhůru, Suzan hned 
za dveřmi vešla do prázdného, eukalyptovou zelení čerstvě vyma-
lovaného pokoje s okny ve dvou stěnách a zastavila se vprostřed 
a řekla a ukazovala: Právě vokna ve dvou pravoúhlejch stěnách ti 
zajistěj stálej průvan, příjemnej v zimě (např. teď), a životně důle-
žitej v letních vedrech, vyšla z pokoje a vešla dál do domu do haly 
vprostřed domu s obrovským jídelním stolem, zastavila se a řekla: 
To je hala domu, na kterou navazuje terasa s výhledem na řeku, 
a vešla do kuchyně na opačné straně domu, kde visela na stěně 
mapa ČSSR, Suzan na ni ukázala a řekla: Tohle je kuchyně, v kte-
rý sem pro tebe pověsila na stěnu mapu tvojí vlasti, řekl jsem: 
Dík. Tohle je ČSSR, která už neexistuje. Suzan odpověděla: OK, to 
sem nevěděla. De vo to, že mně se líbí méno Bohemia, který je 
tady, ukazovala Suzan prstem na mapě, protože bohemian zna-
mená i bohémský a pohádkový. Řekl jsem a usmíval jsem se: To 
je to samý, jako dyby tohle byla královnina země (Queensland) 
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a královnin dům (queenslander). Suzan řekla: Vidíš, to mě nikdy 
nenapadlo. Tvoje angličtina je děsná, Josefe. Pojedu s tebou koupit 
tvůj nábytek, protože sám si ho se svojí angličtinou nekoupíš. Po-
děkoval jsem, ještě v domě, Suzan roztáhla obrovský černý deštník 
a vyšli jsme z domu, obešli ho, před domem stálo žluťoučké autíč-
ko, Suzan na něj ukázala a řekla: To je mý auto. Nastoupili jsme, 
Suzan sklapla deštník a zasunula ho za sebou do auta, na teplomě-
ru v autě byla vnější teplota 25 °C, a Suzan řekla: Zima už pomalu 
končí, a odjela do bazaru s nábytkem ve Wooloongabbě, v bazaru, 
když jsme vešli, mě oslovila prodavačka, které jsem nerozuměl, 
obrátil jsem se automaticky na Suzan a řekl jsem: Suzan, prosím 
tě, já jí nerozumím, protože na mě nemluví hezky a pomalu jako 
ty, a ty jsi sama říkala, že moje angličtina je hrozná, nemohla bys 
mi koupit postel, židli, stůl a skříň...? a Suzan si povzdechla, odpo-
věděla: Ale jo, a koupila mi postel, stůl, židli a skříň a objednala 
jejich doručení, zaplatil jsem, rozloučili jsme se a odešli a vrátili se 
do domu na West End. 

Následovala snídaně se Suzaninými přáteli, hned příští den, 
ptali se mě: Jak se ti líbí Uni, nejvýstavnější univerzitní kampus 
na světě...? odpovídal jsem jim: Dlouho sem ho hledal, a Suzani-
ni přátelé mi odpovídali: Josefe, ty nerozumíš, na co se tě ptáme, 
přestože seš doktor biofyziky na Uni, zatímco my sme jen buďto 
studenti, anebo postgraduální studenti...?, odpovídal jsem: Omlou-
vám se, i Suzan říká, že moje angličtina je hrozná, a její přátelé mi 
řekli: Je to eště mnohem horší, a odvrátili se ode mě a bavili se 
se Suzan a mezi sebou, a mně se ulevilo, protože jsem nemusel 
mluvit, byla sobota dopoledne, zima končila, seděli jsme venku 
ve stínu pod stříškou u proutěných stolečků a židliček Lefka‘s Ta-
vern na Hardgrave Rd., vzduch byl průzračný, čistý, prozářený sil-
ným a všezaplavujícím sluncem, vzpomínal jsem na to, jak včera 
odpoledne se nebe zatáhlo mraky a spustil se prudký a silný liják 
a já jsem vyšel na krytou terasu a hleděl jsem na liják a děsil se ho 
a ptal jsem se sám sebe: Ježiši, kam sem se to zas přistěhoval...? 
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