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Hle, mám cizí jizvy, odkud se tu vzaly?

DOROTA MASLOWSKA


1.



Zdrhám do Prahy na letiště. No, zdrhám, spíš jdu škarpou, trošičku obestřen mrákotným mrakem, protože piju.

Poslední dobou jsme se studenty terezínského Koménia pili dost.

Takže teď jdu podél silnice, často se ploužím příkopem, protože nechci, aby mě viděli policajti zhlídkovýho vozu.

Nechci, aby mě chytili, nechci, aby se mě ptali na požár vTerezíně.

Občas sebou do toho příkopu praštím, zaklesnu se tam, zádama do hlíny, jen tak tam jsem.

Takhle pomalinku jdu do Prahy na letiště.

Vláhvi ještě něco zbývá, Sářino víno. Maso, které mi dali, jsem snědl.

Nechtěl jsem ho jíst, dlouho ne, ale pak to šlo, potřebuju sílu.

Měsíc už je skoro kulatý.

Terezínské valy zčervených cihel mám dávno za zády, všechny ty zdi rodného města.

Města, které, jak říkával můj tatínek, založila císařovna Marie Terezie, od jejíchž časů jím prošly statisíce vojáků mnoha armád, císařovna Marie Terezie měla ráda vojenské přehlídky, říkal můj tatínek, major vojenské hudby, který terezínské přehlídky skutálkou miloval.

Teď už jdu kměstu dávno otočen zády, všechny ty ohromné terezínskojosefínské baráky jsou za mnou, stejně jako sklady pro miliony nábojů, konírny pro stovky koní, kasárna pro desítky tisíc chlapů, odcházím, jako odešli všichni obránci tohoto města, které bylo postaveno pro armádu… příval vojáků do města budovaného pro vojáky se zastavil.

Aměsto bez armády se rozpadá.

Moje kozy, které spásaly trávu vpevnostních valech, prodali.

Většinu znich.

Táta se toho nedožil.

Patřím ktěm, kteří chtěli Terezín zachránit.



Moje maminka říkala, že jsem přišel na svět, když už mě statínkem nečekali, ataky často říkala, že podle ní by bylo úplně nejkrásnější, kdybych zůstal tak maličký, že bych se vpřípadě potřeby dokázal schovat do náprstku. Živil bych se hrášky, kvůli kapkám mléka zápasil skočkou, chodil opásaný malinkým hadříkem, byl bych maminčin Paleček.

Zpočátku mi to lahodilo, to se ví.

Ale nebylo zbytí, rostl jsem stejně jako ostatní.

Už mne netěšilo, když tatínek staktovkou vrudém pouzdru pomalovaném žlutými kladívky asrpy odešel do práce amaminka utěsnila okna idveře polštáři adekami.

Dřív jsem prý tleskal ručkama, když maminka odstrkala nábytek od stěn.

Mezi všemi skříněmi askříňkami, kredencí, překocenými židlemi, křesly aparádní válendou vytvořila bezpečný úkryt, hnízdo jen pro nás dva.

Radoval jsem se, když jsme se smaminkou vteplém hnízdě ksobě tiskli aobjímali, dokud tatínek zase nepřišel anevytáhl nás zbezpečí.

Svět venku byl obrovský amaminka do něj odmítala vkročit.

Jak to šlo, začal jsem jí zdrhat.

Co já vím, jak to bylo, jednou jsem se jí vyškubnul, vyvinul zvoňavého objetí, odstrčil její vztažené paže, podlezl pod válendou, přelezl křeslo, bacil do kliky, otevřel dveře apádil ven.

Přidal jsem se ale kostatním dětem, lítali jsme po hradbách sem atam, jako smyslu zbavení jsme padali do trávy azas vstávali avydávali se dál.

ALebo!, toho jsme znali všichni, vTerezíně to ani jinak nešlo.

Byla tu také ta věc smou maminkou.

Lebo jediný se sní kamarádil. No to ne, ale květiny jí nosil.

Atety omoji maminku trošku pečovaly.

Ani nevycházela zbytu.

Ale vždycky se mohla spolehnout, že na Den žen nebo kvýročí osvobození Sovětskou armádou jí Lebo dá obrovskou kytici polního kvítí, které nasbíral pod hradbami, daleko zdosahu mých mlsných koz, nebo že jí trošičku tajně předá kytici poprášenou červeným prachem kSvátku matek, ten se za komunismu neslavil, strýc Lebo mamince vždycky dával kytice atety se usmívaly.

Kdysi si prý Lebo amaminka dokonce povídali, to já nepamatuju.

Já si naopak pamatuju, že máma vposledku už ani moc nemluvila.

Pořád už se jenom chtěla schoulit, zabrat co nejmenší prostor, hledala místečko jen ajen knadechnutí, to jí stačilo.

Strýce Leba znaly vTerezíně všechny děti.

Dřív jsme mysleli, že Lebo se strýcovi říká podle jeho protáhlé lebky, ze které netrčel jediný vlas, domnívali jsme se, že náš strýček se jmenuje Lebka, ale nebylo to tak, vše mi vysvětlila teta Fridrichová, která jako děvče ukrývala malinkého Leba, čerstvé miminko, vkrabici od bot pod svou pryčnou, protože její pryčna byla vrohu pryčnové místnosti odsouzených žen adívek, astím jménem Lebo to prý bylo takhle: Starší pryčnové místnosti byla Slovenka, shodou okolností porodní bába, ata, když vmístnosti žen dítě tajně odrodila, nahlas, ikdyž šeptem řekla to, co si prý všechny myslely: Bude potichu, alebo ho udusíme, řekla porodní bába, ato slovenské lebo se tak stalo Lebovým jménem.

Rodit aukrývat miminka vpryčnových místnostech nebylo povolené, ženy ale doufaly, že Rudá armáda přispěchá do Terezína mílovými kroky, aměly pravdu.

Teta Fridrichová ani žádná zmých tet usamotného porodu nebyly, tajný porod řídily starší zkušené ženy, které jsou už mrtvé, litoval jsem, že mé tety byly tehdy tak mladé, mohly by říct, kdo byla Lebova maminka, ale vlastně je to fuk!, dívka, která porodila Leba, pak nejspíš zahynula ve shonu válečných dní, snad zmizela vněkterém zposledních transportů na východ nebo podle tet skončila nejspíš vtyfovém hrobě, za ilegální porod by stejně dostala kulku, to mi teta Fridrichová vysvětlila.

Ale stejně jsme si nedávaly pozor!, řekla, když vzpomínala na staré časy vTerezíně, seděly uní zrovna tety Holopírková iDohnalová, teta Fridrichová klouzala pohledem po stěnách svého maličkého bytu, kam jsem přišel vyzvídat, pak se vjejím hrdle ozvalo bublání potlačovaného smíchu, nakonec smíchy vyprskla atety Holopírková iDohnalová, které stejně jako ona žily zamlada vTerezíně, se také smály.



Lebo byl náš strýc, byl strýcem veškeré terezínské drobotiny.

To pro něj jsme prohledávali chodby, teprve maličko vzrostlí vešli jsme se do každého kanálu, kde občasná náplava, prkna zohradníků spláchlá zluk povodněmi, zvláštně vydouvala vodu, vpodzemí nic nehnilo, výstražné cedule umístěné Pomníkem byly ksmíchu, šlo je odsunout dětskou dlaní aunejzazších bastionů měly své kouzlo bunkry.

Bylo ale báječné najít si nějakou tu rouru, starý chlív jen pro sebe, předprseň hradeb, kam nikdo moc nechodil, kde se válely flašky aprezervativy, vtisknout se do kouta, cítit hrany aohyby zdí aodpočívat.

Maminka mi vůbec nechtěla dovolit, abych chodil ven.

Měl jsi zůstat ve mně, říkávala mi. Co ti chybělo? Sama ven vůbec nechodila.

Bláznivá ženská.

Takhle trochu ajen občas na maminku hudrovaly moje tety ze sousedství, teta Fridrichová, teta Dohnalová, teta Holopírková adalší.

To má ztoho! Vona za to nemůže! Dyk trpěla jak zvíře!, povídaly.

Maminka nikdy nechodila ven, musela za zády cítit hrany arohy místnosti, stačil jí maličký prostor na dýchání, do velikého prostoru už nechtěla, apřesto neumřela vblázinci, nikdy ji neodvezli, ani po aféře, kdy mě přivázala vkomoře, abych nemohl do školy, ani po této ajiných aférách, kdy mě maminka nechtěla pustit do světa, ji nezavřeli, vždyť ona byla válečná hrdinka, tak si mohla dělat, skoro co chtěla, apřestože si po mém odchodu změsta do učiliště vzala život, nikdo se nad tím nepozastavoval, nikdo její památku neočerňoval, neboť maminka byla oběť útrap čili válečná hrdinka, tatínkovi ovšem také nikdo neřekl ani ň, byl také válečný hrdina, takových bylo unás vTerezíně spousta, vždyť istrýc Lebo, který jediný mamince dával obrovské kytice, byl za hrdinu považován, ato ivědátory aradními zPomníku, přestože se vTerezíně za války pouze narodil, takže ze vší té hrůzy si nic nemohl pamatovat.



Strýc Lebo nás vedl, nás poslední zatvrzelé, poslední hrstku, obránce Terezína, strýc se vTerezíně narodil, vTerezíně chodil do školy, pracoval vPomníku apak zněj odešel, apředevším vTerezíně sbíral předměty.

Se strýcem Lebem aSárou, která knám přišla ze světa první, jsme založili komunu Koménium, naši mezinárodní školu pro studenty zcelého světa.

Ten název vymyslela Velká Lea, která přišla do Terezína hned po Sáře, nazvali jsme náš institut Koménium, podle učitele národů Jana Amose Komenského, který tvrdil, že škola má být hrou.

Celá věc ale skončila vtroskách, dokonce vplamenech, ajá teď zdrhám do Prahy.

To zařídil Alex, Bělorus.

On mi tuhle cestu zařídil, neboť jen já mám hlavu plnou Leba, Lebových plánů, apředevším jeho adres akontaktů, ze kterých jsme dojili peníze, avšechno tohle bohatství, kontakty, mám ukryté ve flešce, vmalinkaté technověcičce.

Říkám jí Pavouček.

Lebo je jediný člověk na světě, který nejenže se vTerezíně narodil, ale také vněm prožil celý život.

Avše, co souviselo sTerezínem, ne sjeho slavnou avojenskou minulostí, ale hlavně sjeho hrůzyplnou válečnou historií, bylo Lebovou vášní, měl desítky let na to, aby shromažďoval předměty ataké sbíral své kontakty, které mu měly pomoci zachránit město. Kontakty vydal mně, abychom znich dojili peníze ve prospěch Koménia.

Neboť Lebo trval na tom, aby Terezín zůstal uchovaný celý, se všemi chodbami, pryčnami, sklepy, čmáranicemi na zdech ataké se svým životem, se všemi obyvateli, zelinářstvím, mandlem, vývařovnou atak dál.

Já ty lidi všechny znám.

Lebo si nepřál, aby zcelého Terezína zbyl jen Pomník anaučná stezka, budovaná vědátory, tohle si nepřál nikdo znás, posledních obyvatel.

Mám všechny Lebovy kontakty vPavoučkovi, svírám ho vkapse.

Protože mám Pavoučka, mám kam utéct. To zařídil Alex, chce, abych mu vjeho zemi pomohl. Chce pokračovat vLebově plánu ve své zemi.



Jdu teď nocí, je plná zvuků, hukotu aut, sviští tu po silnici na Prahu. Jdu škarpou, často sednu do příkopu, uvelebím se, záda vtisklá do hlíny, sním.

VTerezíně jsem mezi valy vodil kozy, stádečko, vypásaly trávu, bylo to nutné kvůli obranyschopnosti ikráse hradeb, často jsem stádečko vodil knejzazším valům, což byla čestná povinnost, jak říkal můj táta. Zpražské strany byly tyto hradby vždy první, které spatřily četné delegace přijíždějící uctít české vlastence umučené vMalé pevnosti ičetné židovské vězně umučené ajinak pobité všude vTerezíně či vyvezené do táborů smrti na východě. Ano právě tyto hradby zčervených cihel, poslední zTerezína aprvní zPrahy, jsou vizitkou pevnostního města, říkal můj táta major, ajistě právě proto měly čestnou předprseň, totiž obrovský rudý transparent snápisem: SE SOVĚTSKÝM SVAZEM NA VĚČNÉ ČASY ANIKDY JINAK, až sem jsem leckdy hnal své stádo koziček, tohle byla poslední hradba pevnostního města.

Nejčastěji ale moje stádečko spásalo trávu hned pod hradbami, moje kozy milovaly trávu červenou prachem udroleným zcihel hradebních zdí.

Můj táta major patřil kosvoboditelům Terezína, dorazil do města vposledních dnech války, potkal tu moji maminku aposléze proslul pořádáním vojenských přehlídek na terezínském náměstí, tom obrovském apelplacu postaveném za Marie Terezie.

Tátova kutálka mi pořád zní vuších, vyhrávala, když jsem byl malý askrýval se za koberci, gauči, zrcadly, křesly atak dál vmaminčině náručí adýchal vůni zjejího krku akrásné tváře, ipozději, když jsem jí zdrhal na hradby ado bunkrů asostatními dětmi, když jsme pásli ahráli si vbečení kozího stáda, itehdy jsme slýchali terezínskou kutálku, patřilo kpovinnostem nás, nejmenších terezínských, vodit kozy mezi pevnostní valy, pak mi to táta zatrhnul ajel jsem do učiliště, tam mě měly ukout další vojenské pochody.

Moji vrstevníci se také rozcházeli do vojenských učilišť, akdo na to neměl, tak šel alespoň kpomocnému vojsku, holky za pradleny nebo kuchařky nebo kurvičky, hoši za vozataje aminéry, iti úplně nejblbější se chytli jako pacholci na jatkách, ale já byl syn majora, tak pomocné vojsko nepřicházelo vúvahu.

Jatka byla vTerezíně, to bych bral, mohl bych tam vodit staré kozy, od hradeb to bylo, co by kamenem dohodil, hned uhřbitova, ale musel jsem do učiliště amoje maminka umřela hned den poté, kdy jsme statínkem odjeli, tety mi pak řekly, jak to bylo: tatínek se vrátil ze zkoušek plukovní hudby, provedl těch pár naučených grifů, jak se dostat do bytu, kde byl nábytek narovnaný astěsnaný tak, aby pro maminku vytvořil bezpečnou skulinu, vhodnou pouze kdýchání, tentokrát ale tatínek maminku stisknutím kliky oběsil, ona se uchystala vkleče zabrat co nejmenší prostor, to bylo její.

Byla bláznivá!, řekla teta Fridrichová. To měla ztoho šoku vjámě!, řekla teta Holopírková. Ubohé dítě!, řekla teta Dohnalová, když mě, plačícího, ukryla za svou širokou, všelijak poblemcanou zástěru, ale já už nebyl dítě, já byl dezertér zučiliště ana to byly tresty, ulička smetlama, uvázání, stovky dřepů, taky pohrdavý chechot osazenstva za svistotu lískovky apředevším sviňská basa, vojenská, ale na to já kašlal, já chtěl domů za kozama, na tresty já kašlal, ataky jsem měl pravdu, nic se mi za tuhle dezerci ani za ty další nestalo, vždyť můj táta byl major.



Atáta byl ze mě nešťastný aza dezerce mě mlátil, což se mu nakonec nevyplatilo.

Moje neštěstí zas pramenilo ztoho, že jsem musel studovat, potácet se po odlehlých prostorách střelnic ataké učeben sobrovskými okny, kudy mi na záda dopadl celý svět, zdrhal jsem tedy, kdykoli to šlo anakonec ikdykoli to nešlo, neboť jsem se dokázal protáhnout iutěsněnými vchody, vždy jsem nějak našel průlez, ikdyž mě zavírali, anějak se dostal domů, pak mě vždycky nacházeli ve výklenku hradeb, kde prkna acihly tvořily kozí chlív.

Tam můj táta major chodil najisto.

Ašup zase do učiliště.

Vučilišti mě donutili studovat angličtinu, jazyk nepřátel, aruštinu, jazyk přátel, učil jsem se tedy stále, přežíval jsem tam tíhu okolního světa tak, že jsem koukal pouze do učebnic, seshora dolů, zapřel jsem se oučebnice očima, takhle to vučebnách nakonec šlo aco víc! Snad hlavně díky vnuceným jazykům, ostatní zučiliště si stejně nepamatuju, jsem se stal Lebovou pravou rukou, byl jsem platný při budování Koménia, čímž jsem vlastně pokračoval vtatínkově odkazu, pracoval jsem pro Terezín, ajak mi později vysvětlil Lebo, když mi položil na rameno svou ohromnou ruku… po svém jsem bránil tatínkovo pevnostní město, takže koneckonců třeba by na mě byl můj otec, přes naši poslední hádku, kterou nepřežil, hrdý.

Je to možný.

Nakonec mě zučiliště vyhodili, přestože můj táta byl major. Já se na vojnu nehodil.

Vrátil jsem se pást kozy abyl jsem tehdy šťastný, protože ostatní chlapci idívky odrostli, nová drobotina tu nebyla, zůstal jsem se stádem sám.

Kozy, to nebyla vTerezíně žádná venkovská zábava či jen tak obživa, kozy jsou symbolem pevnostních měst, jsou to bojové biologické stroje.

Kozy čistily od plevele atrav akřovin průchody mezi hradbami, citlivá místa opevnění, ať už byly divem vojenské techniky pruské kanóny, oblé stěny francouzských bastionů, německé Tigry, sovětské kaťuše, zvané Stalinovy varhany, či kterékoli pozdější hlavně vykované kladivy studené války, jen kozy svými mlsnými hubami anekonečnou spotřebou travin udržovaly hradby včistotě.

Kčemu by byla celá ta rozvinutá vojenská technologie, kdyby se zapleveleným příkopem dokázal kbranám města proplazit jeden jediný odhodlaný pěšák aitou nejprimitivnější bazukou otevřít průlom?

Zmizí-li kozy, každé pevnostní město padne.

Tatínek mě ovšem skozami nechtěl nechat, bylo mu to pro mne málo, on chtěl, abych se učil šéfovat avelet, proměňovat svými rozkazy lidi ve stroje atak dál. Hádali jsme se tehdy děsivě na hradbách, pokrytých červení, tam cihly stovky let drásané studenými větry vypouštějí vmikroskopických obláčcích prachu červeň, podobně jako podmořská zvířata vypouštějí krycí barvu. Ke konci naší hádky tatínek musel pochopit, že jsem vyrostl tak, že mě už mlátit nemůže… táta se chytil za srdce ataky chytil mou ruku, napadlo mě, že mě chce svrhnout zhradeb, já ale stál pevně, to on se sesmekl apadal, žuchl na záda do červené trávy, hlouček mých koz se rozprchl, slézal jsem dolů auklidňoval je voláním, tatínka jsem oživoval přesně podle instruktáží zučiliště, ale marně.

Měl obrovský vojenský pohřeb, jednotky se seřadily na hlavním terezínském náměstí avrachotu dělostřelby pochodovaly městem až do večera, na pohřbu hrály nejslavnější vojenské hudby zokolních posádek, byl to snad nejkrásnější pohřeb vcelé historii Terezína, povídaly moje tety ináš soused, zelinář Hamáček. Pohřeb se všem líbil. Asamozřejmě mi blahopřála také spousta vojáků, kteří tehdy ještě žili ve městě. Pak mě ale zavřeli.


2.



Za otcovu smrt jsem dostal mnohaletý trest, ale otom se nemá cenu bavit. Po propuštění jsem šel do nejbližší hospody.

Moji spoluvězňové říkali, že se to tak dělává.

Ispoluvězňové, které jsem vyprovázel kpropadlu, říkali, že by raději šli někam do hospody, do nejbližší putyky na Pankráci.

Pan Mára, technický pracovník, měl vpopravčí místnosti stůl ana něm veliký, předpotopní počítač sblikající zelenou obrazovkou.

Pan Mára byl kdysi zavřený aodsouzený při velikém procesu skybernetiky, zrádci lidu.

Vedení věznice ovšem vědělo ojeho mimořádné technické zručnosti anakonec se věci vyvinuly tak, že se stal popravčím.

Socialistická kybernetika zůstala jeho vášní.

Staří kati ke svému uklidnění prý potřebovali vodku, celé kýble, pan Mára byl ale člověk oddaný moderní době, technik, on vynalézal hru.

Ato těšilo vysoké důstojníky iprosté chlapce ze stráží.

Byl jsem mu kruce.

Jak šly roky, jak roky ve zdech věznice letěly avlekly se, pamatuji ijeho stále se zmenšující azlepšující se počítačové zařízení.

Proč jsem byl panu Márovi kruce právě já?

Bylo třeba popravit jednoho banditu, Slováka, obra. Čtyři bachaři sním měli co dělat. Vedli ho vřetězech, třásl se, kopal, převrhl mi kbelík, já vytíral chodbu. Když se bandita zastavil před prahem místnosti pana Máry, ztuhly mu hrůzou nohy, pomohl jsem mu.

Pak mě zase povolali. Apak zas.

Ředitelství věznice žaslo, že vězni, které jsem vodil já, nekňourali, neřvali beze slov jako zvířata, nebili se sdozorci, byli klidní atiší… tušil jsem, že je to kvůli mému klidu, moje hlava, můj duch, moje nohy byly uvyklé zákrutům terezínských chodeb ataky šeru abetonu kobek abunkrů aželezu katrů, takže nic zmého těla ani ducha se proti místům smrti nebouřilo, ani jsem nezvracel, ani jsem se nemusel tajně modlit, ani jsem neměl děsivé sny, ani jsem po výkonu trestu nepropukal vpláč, což se prý mnohdy stávalo bachařům, kteří předtím, než vedení věznice objevilo mou schopnost, byli jako poslední doprovod ustanoveni rozkazem amuseli být zaplaceni, já nebyl placen, mně se krátil trest… můj klid musel nějak proudit do vězňů, bachaři ani spoluvězni je vodit nechtěli, mně to bylo jedno… chodit kolem cel smrti, plahočit se chodbama kpropadlu… taková místa já znal odmalička, na Pankráci se za mých časů popravovali vrahouni, státu nebezpeční podvodníci, znásilňovači, krutý banditi, za mých časů už nešlo oválečné hrdiny, jako byli třeba moji rodiče, takoví hrdinové byli už většinou pod drnem. Tak co… říkal jsem si avedl vězně na jejich poslední cestu, podrývači socialistického hospodářství, znásilňovači ibezcitní vrahouni věděli, kam jdou aproč tam jdou, suroví jsme spanem Márou nebyli nikdy, jen rázní.

Ve chvílích klidu jsem pak sedával vedle něj, sledoval jeho ruce obsluhující technické zařízení, dlouhé prsty pana Máry tančily po předpotopní klávesnici, čekali jsme na šifrovaný rozkaz ředitelství věznice vydaný rozhlasem, třeba: Blok B kzazimování připravit!

Ana tento či jiný smluvený pokyn jsem vstal ašel do cely avyzvedl vězně za dozoru bachařů apak sám aklidný jsem ho vedl chodbami až kpanu Márovi, který zatím připravil vše potřebné.

Některým se před poslední místností na čele zaperlil pot, nohy jim ztuhly jako tehdy Slovákovi, pomáhal jsem jim… spanem Márou jsme tomu říkali, že se zasekli… iti nejklidnější, kteří při chůzi chodbami mlčeli anebo si mě naopak žertovně dobírali, třeba jak se těším na zítřejší šlichtu… itakoví se někdy zasekli vnáhlé hrůze, bylo jim šoufl, na zvracení… moje síla amůj klid na prahu provazárny přestaly fungovat… pan Mára si ale vždycky poradil.

Při výkonu trestu jsem neasistoval.

Já se jen podílel na přípravách ktrestu apo jeho výkonu někdy pracoval skbelíkem ahadry asaponáty, to nemá cenu se otom šířit.

Už to dělat nechci.

Mezi výkony trestu, ke kterým vozili vězně zcelé republiky, byly mnohdy pauzy.



















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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