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  Budúcim generáciám


  


  


  


  


  


  Nekráčaj za mnou, možno nie som ten, čo vedie druhých.


  Nekráčaj predo mnou, možno nepôjdem za tebou.


  Kráčaj len vedľa mňa abuď mojím priateľom.


  


  anonymný autor


  


  


  PROLÓG


  


  


  


  


  


  


  Drahí noví priatelia,


  som na svete už sto rokov aviem, čo znamená hľadieť zlu do tváre. Videl som to najhoršie vľudskom pokolení, hrôzy vtáboroch smrti, čelil som snahám nacistov pripraviť oživot mňa aj celý židovský národ.


  Teraz sa však považujem za najšťastnejšieho človeka na zemi.


  Za všetky tie roky som sa naučil, že život môže byť krásny, ak si ho taký urobíme.


  Rozpoviem vám svoj príbeh. Vniečom je smutný asú vňom veľká temnota izármutok. Napokon je to však šťastný príbeh, pretože šťastie je niečo, čo si môžeme zvoliť. Je to vnašich rukách.


  Ukážem vám ako.


  


  


  1. KAPITOLA


  


  Existuje veľa vzácnejších vecí,


  ako sú peniaze


  


  


  Narodil som sa vroku 1920 vmeste Lipsko, ktoré sanachádza vo východnom Nemecku. Do vienka som dostal meno Abraham Salomon Jakubowicz, ale priatelia ma volali krátko Adi, čo sa vangličtine vyslovuje ako Eddie.


  Boli sme veľká amilujúca rodina. Môj otec Isidore mal štyroch bratov atri sestry amama Lina pochádzala ztrinástich detí. Predstavte si tú silu mojej starej mamy, ktorá vychovala toľko detí. Vprvej svetovej vojne prišla osyna. Ako Žid obetoval život pre Nemecko. Stratila aj manžela, môjho starého otca, vojenského kaplána, ktorý sa zvojny nevrátil.


  Otec bol maximálne hrdý nemecký občan a poľský imigrant, ktorý sa usadil vNemecku. Prvý raz odišiel zPoľska ako strojársky učeň so zameraním na presnú mechaniku výrobcu písacích strojov Remington. Hovoril dobre po nemecky, atak sa úspešne dostal do Ameriky, kde pracoval na nemeckej obchodnej lodi.


  Vynikal vo svojom povolaní, ale chýbala mu rodina arozhodol sa odcestovať inou nemeckou obchodnou loďou nazad do Európy. Po príchode domov sa ocitol rovno vprvej svetovej vojne. Cestoval spoľským pasom, atak ho Nemci internovali ako ilegálneho prisťahovalca. Nemecká vláda však uznala, že je kvalifikovaný mechanik, apozbavila ho internácie, aby mohol pracovať vLipsku vtovárni na výrobu ťažkých pechotných zbraní. Vtom období sa zaľúbil do mojej mamy Liny ado Nemecka, kde po vojne ostal žiť. Otvoril si továreň vLipsku, oženil sa smamou ačoskoro som sa narodil ja. Po dvoch rokoch sme privítali na svete moju malú sestru Johannu. Volali sme ju jednoducho Henni.


  Otcovým patriotizmom ahrdosťou na Nemecko nemohlo nič otriasť. Považovali sme sa predovšetkým za Nemcov, potom za Nemcov aaž nakoniec za Židov. Náboženstvo nám nepripadalo také dôležité, ako byť občanmi nášho Lipska. Ctili sme tradície adodržiavali sviatky, ale naša lojalita aláska patrili Nemecku. Bol som hrdý, že pochádzam zLipska, ktoré bolo vtom období už osemsto rokov centrom umenia akultúry. Malo jeden znajstarších symfonických orchestrov na svete. Toto mesto inšpirovalo Johanna Sebastiana Bacha, Kláru Schumannovú, Felixa Mendelssohna-Bartholdyho, spisovateľov, básnikov afilozofov, ako boli Goethe, Leibnitz aNietzsche, ale ajmnohých iných.


  Židia boli po stáročia súčasťou štruktúry Lipska. Od stredoveku bol trhovým dňom piatok anie sobota, aby sa na ňom mohli zúčastňovať aj židovskí obchodníci, keďže my vsobotu, židovský sabat, nesmieme pracovať. Prominentní židovskí občania afilantropi prispievali kverejnému blahu aj židovskej komunite adohliadali na stavbu niektorých najkrajších európskych synagóg. Harmónia bola súčasťou bytia. Ajpre dieťa to predsta­vovalo veľmi dobrý život. Zoologickú záhradu sme mali len päť minút chôdze od domu. Vo svete sa preslávila chovom väčšieho počtu levov vzajatí, než mali kdekoľvek na svete. Viete si predstaviť, aké to bolo pre malého chlapca vzrušujúce? Dva razy ročne sa konali predajné veľtrhy, na ktoré ma brával otec. Presne tie, pre ktoré sa zLipska stalo jedno znajkultivovanejších anajbo­hat­ších európskych veľkomiest. Vďaka svojej polohe avýznamu obchodného mesta sa Lipsko začalo spájať so šírením nových technológií amyšlienok. Vroku 1409 vňom založili druhú najstaršiu nemeckú univerzitu. Prvý novinový denník na svete začal vychádzať vLipsku vroku 1650. Bolo to mesto kníh, hudby aopery. Ako chlapec som naozaj žil spredstavou, že som súčasťou najosvietenejšej, najkultúrnejšej anajsofistikovanejšej– určite najvzdelanejšej– spoločnosti na svete. Ako veľmi som sa mýlil.


  Hoci som nebol príliš nábožensky založený, pravidelne sme chodievali do synagógy. Zachovali sme si kóšer kuchyňu astravu kvôli mame, ktorá chcela robiť veci tradičným spôsobom, aby potešila svoju mamu. Stará mama bývala snami abola veľmi nábožná. Každý piatok sme sa stretávali pri šábesovej (sabatovej) večeri, pomodlili sme sa ajedli sme tradičné pokrmy, ktoré stará mama pripravila sláskou avarila ich na obrovských kachliach. Kúrili sme vnich drevom azároveň vyhrievali dom, ktorým sa niesol dômyselný potrubný systém, aby sme zbytočne nemrhali teplom. Potrubie súčasne bezpečne odvádzalo dym. Keď sme sa premrznutí vrátili domov, posadali sme si na vankúše ku kachliam, aby sme sa zohriali. Mal som sučku, malé šteňa jazvečíka. Volali sme ju Lulu. Počas chladných nocí sa mi chúlila vlone. Sláskou som uchovával spomienky na tie noci.


  Otec tvrdo pracoval, aby nás zaopatril. Viedli sme pohodlný život, no dával si pozor, aby sme chápali, že naša existencia zďaleka nie je iba omateriálnych veciach. Každý piatok večer upiekla mama tri alebo štyri bochníky chaly, mimoriadne lahodného slávnostného chleba zvajec amúky, ktorý sme jedávali pri špeciálnych príležitostiach. Šesťročný som sa opýtal otca, prečo pečieme toľko chaly, keď sme vrodine iba štyria. Vysvetlil mi, že zvyšné bochníky vezmeme do synagógy adarujeme Židom vnúdzi. Otec miloval svoju rodinu akamarátov. Vždy priviedol domov priateľov, aby sa snami navečerali, ale mama rázne zasiahla apovedala, že si naraz môže pozvať len piatich, lebo viacerí by sme sa už pri stole tiesnili.


  „Ak máš dosť šťastia apekný dom, môžeš si dovoliť pomáhať tým, ktorí to blaho nepoznajú,“ vravieval mi. „Otomto je život, aby si sa oň podelil.“ Otec mi hovorieval, že dávať je väčšia radosť ako brať aže tie najdôležitejšie veci vživote– priatelia, rodina adobro– sú oveľa drahocennejšie než peniaze. Človek je hoden viac ako jeho bankový účet. Vtedy som si myslel, že je blázon, ale dnes, po tom všetkom, čoho som bol vživote svedkom, viem, že mal pravdu.


  Nad šťastným obrazom našej rodiny sa však vznášal mrak. Nemecko malo problém. Poslednú vojnu sme prehrali ahospodárstvo bolo zruinované. Víťazné spojenecké mocnosti požadovali vreparáciách viac peňazí, než mohlo Nemecko niekedy splatiť, ašesťdesiatosem miliónov ľudí žilo vutrpení. Vkrajine panoval nedostatok jedla ikuriva arozmáhala sa bieda, čo veľmi hrdí Nemci intenzívne prežívali. Hoci sme boli finančne dobre zabezpečená rodina apatrili sme dostrednej triedy, mnohé nevyhnutné veci sa nedali kúpiť ani za hotovosť. Mama chodila dlhé kilometre na trh aza vajcia, mlieko, maslo či chlieb vymieňala kabelky ašatstvo, ktoré si nahonobila vlepších časoch. Na moje trináste narodeniny sa ma otec opýtal, čo chcem, aja som si zažiadal ananás, šesť vajec abochník bieleho chleba, ktorý sa nedal ľahko zohnať, lebo Nemci dávali prednosť najmä ražnému chlebu. Nevedel som si predstaviť nič úchvatnejšie ako šesť vajec aananás som dovtedy nevidel. Otec ho nejako zaobstaral. Netuším ako, ale taký bol môj otec. Robieval veci, ktoré sa zdali nemožné, len aby mi vyčaroval na tvári úsmev. Bol som nesmierne nadšený, takže som naraz zhltol všetkých šesť vajec acelý ananás. Nikdy predtým som nezjedol toľko ťažkého jedla. Mama ma varovala, aby som jedol pomaly, ale myslíte si, že som ju počúvol? Nie!


  Neúnosná inflácia nedovoľovala ľuďom zásobiť sa trvanlivými potravinami či plánovať budúcnosť. Otec chodieval domov smalou príručnou taškou plnou peňazí, ktoré by do rána stratili akúkoľvek hodnotu. Posielal ma do obchodu so slovami: „Kúp, čo môžeš! Ak budú mať šesť pecňov chleba, zober všetky! Zajtra nebudeme mať nič!“ Aj ľudia, ktorí mali šťastie, prežívali len ťažko aNemci sa cítili ponížení anahnevaní. Obyvatelia si začínali zúfať apristupovať na akékoľvek riešenie. Nacistická strana aHitler ho Nemcom sľúbili. Poskytli im nepriateľa.


  Hitler sa vroku 1933 dostal kmoci apriniesol so sebou vlnu antisemitizmu. Bol to môj trinásty rok života apodľa našej tradície som sa mal zúčastniť na starobylom náboženskom obrade barmicva, aby som oslávil svoje uvedenie medzi dospelých mužov. Barmicva znamená „syn prikázania“ apo obrade zvyčajne nasleduje nádherná slávnosť slahodným jedlom atancom. Viných časoch by sa konala vmajestátnej lipskej synagóge, ale po tom, ako sa vlády ujali nacisti, obrad vtomto chráme nepovoľovali. Namiesto lipskej synagógy som mal barmicvu vmalej synagóge tristo metrov dolu ulicou. Rabín, ktorý spravoval našu šul (ďalšie pomenovanie synagógy, doslovne dom kníh), bol veľmi bystrý. Prenajal byt pod synagógou Nežidovi, ktorý mal syna vSS. Tento syn nežidovského pôvodu sa po antisemitských útokoch vždy postaral, aby hliadka strážila byt aj šul nad ním. Keby chceli zničiť šul, museli by zdevastovať aj domov tohto muža.


  Usporiadali sme náboženský obrad so zapálením sviečok asmodlitbami pre našu rodinu apre tých, ktorí už neboli medzi nami. Po obrade ma podľa židovskej tradície pokladali za muža zodpovedného za vlastné skutky. Začal som uvažovať osvojej budúcnosti.


  Ako malý chlapec som chcel byť lekár, ale vtomto povolaní sa neskrýval môj talent. VNemecku jestvovali centrá, kam posielali študentov, aby prostredníctvom celého radu pamäťových testov askúšok manuálnej zručnosti odhalili, na čo majú vlohy. Na základe nich zistili, že moje nadanie je optického amatematického druhu, že mám vynikajúci zrak akoordináciu rúk ajočí. Bol by zo mňa dobrý technik na presnú mechaniku, atak som sa rozhodol pre toto štúdium.


  Navštevoval som veľmi dobrú školu vkrásnej budove. Volala sa Volkschule 32. Nachádzala sa kilometer od nášho domu apešo mi cesta trvala asi pätnásť minút. Až kým neprišla zima. Lipsko je veľmi studené mesto aosem mesiacov vroku bývala rieka úplne zamrznutá. Na korčuliach som sa dostal po nej do školy zapäť minút.


  Vroku 1933 som postúpil na strednú školu azačal som navštevovať Leibniz Gymnasium. Keby sa dejiny odvíjali inak, študoval by som tam až do osemnástich rokov, ale nemalo to tak byť.


  Jedného dňa ma po príchode do školy informovali, že už do nej nesmiem chodiť– vykopli ma, lebo som Žid. Pre môjho nezlomného otca svplyvnými konexiami vLipsku to bolo neprijateľné ačoskoro vymyslel nový plán môjho vzdelávania.


  „Netráp sa,“ upokojoval ma. „Budeš pokračovať vštúdiu, postarám sa oto.“


  Zaobstaral mi falošné doklady aspomocou rodinného priateľa ma zapísali na strednú strojnícku školu Jeter und Shearer vTuttlingene, ďaleko na juh od Lipska. Vtých časoch to bolo centrum strojárskej technológie, ktoré zásobovalo celý svet presnou mechanikou. Vyrábali sa vňom všetky druhy úžasných zariadení, zložitých lekárskych nástrojov apriemyselných strojových mechanizmov. Pamätám sa na stroj, do ktorého na jednom konci dopravníka vošlo kurča ana druhom konci sa zjavilo ošklbané, umyté azabalené. Bolo to neuveriteľné! Mal som sa učiť, ako sa vyrábajú takéto zariadenia, azískať najlepšie možné strojárske vzdelanie na svete. Aby ma však do školy prijali, potreboval som zložiť rad skúšok abol som taký nervózny, že som musel byť vstrehu autrieť si pot zčela, skôr ako mi kvapol na papier azničil test. Prenasledovali ma obavy, že otca sklamem.


  Zapísali ma pod falošným menom Walter Schleif ako nežidovskú nemeckú sirotu, ktorá sa nemusela obávať vymenovania Hitlera za ríšskeho kancelára. Walter Schleif bola identita skutočného nemeckého chlapca, ktorý zmizol. Jeho rodina veľmi pravdepodobne potichu odišla zNemecka, keď sa nacisti začali rozpínať. Otec získal jeho preukazy totožnosti adokázal ich pozmeniť na dostatočne presvedčivé falzifikáty, aby oklamali vládu. Vtých časoch na nich boli drobné fotografie zapustené do papiera viditeľného len pod špeciálnym infračerveným svetlom. Falzifikát bolo treba vyhotoviť veľmi kvalitne, ale otec mal vďaka svojej práci spísacími strojmi prístup ktým správnym pomôckam iodborné znalosti.


  Snovými dokladmi som teda mohol začať nový život audomácniť sa vškole, vktorej som sa pustil do výučby strojárstva. Škola sa nachádzala deväť hodín vlakom od Lipska. Musel som sa starať oseba, osvoje oblečenie ajvzdelávanie aza každú cenu som mal zachovať vtajnosti svoj skutočný pôvod. Každý deň som chodil do školy aprespával vneďalekom sirotinci vspoločnej spálni soveľa staršími chlapcami. Za prácu učňa som dostával neveľké štipendium, ktoré som míňal na oblečenie ainé nevyhnutné veci.


  Život Waltera Schleifa bol osamelý. Nikomu som nesmel povedať, kto vlastne som, nikomu som sa nemohol zdôveriť. Keby som to urobil, znamenalo by to odhalenie mojej židovskej identity avystavil by som sa nebezpečenstvu. Musel som si dávať veľký pozor na toaletách avsprche, kde by si mohol iný chlapec všimnúť, že som obrezaný. To by bol môj koniec.


  Sdomovom som udržiaval len málo kontaktov. Písanie listov nebolo bezpečné, akeď som chcel telefonovať, musel som zájsť do suterénu obchodného domu. Šiel som tam dlho akomplikovane, aby som mal istotu, že ma nikto nesleduje. Príležitostí porozprávať sa srodinou bolo tak málo, že mi to zlomilo srdce. Nedokážem opísať bolesť mladého muža ďaleko od rodiny. Bola to jediná možnosť, ako si zabezpečiť vzdelanie abudúcnosť, ktorú chcel pre mňa otec. Naozaj bolo ťažké žiť bez blízkych, ale keby som ich sklamal, prežíval by som to ešte horšie.


  Zdôveril som sa otcovi, ako osamelo sa bez nich cítim, aon ma nabádal, aby som bol silný.


  „Eddie, viem, že je to pre teba veľmi zložité, ale jedného dňa mi poďakuješ,“ hovorieval mi. Neskôr som sa dozvedel, že hoci bol voči mne prísny, keď zavesil, rozplakal sa ako malý chlapec. Tváril sa statočne, aby mi pomohol čeliť situácii.


  Mal pravdu. Bez toho, čo som sa naučil, by som neprežil to, čo ma čakalo.


  


  Prešlo päť rokov húževnatej práce aosamelosti.


  Neviem, či dokážem vysvetliť, aké je, keď musí človek predstierať, že je niekto iný od trinásť apol roka do osemnástich. Tajomstvo, ktoré zachováva taký dlhý čas, si nesie ako ťaživé bremeno. Neprešla jediná chvíľa, aby mi nechýbala rodina, no chápal som, že štúdium je dôležité, apokračoval som vňom. Dlhá clivota za blízkymi znamenala nesmiernu obetu, ale vzdelaním som získal veľmi veľa.


  Vposledných učňovských rokoch som pracoval vspoločnosti, ktorá vyrábala naozaj mimoriadne presné röntgenové zariadenia. Okrem technickej ateoretickej stránky svojho vzdelania som mal demonštrovať ito, že viem usilovne aspôsobilo pracovať vnovej profesii. Celý deň som robil avnoci som chodil do školy. Iba vstredu som sa mohol venovať výhradne učeniu.


  Štúdium, čo som absolvoval, som aj napriek osamelosti miloval. Učitelia, ktorí ma viedli, patrili medzi najväčšie mozgy na svete apodľa všetkého dokázali vyrobiť čokoľvek od najmenších ozubených prevodov až po obrovské stroje špičkovej technológie. Všetko mi pripadalo zázračné. Nemecko stálo na čele technologickej apriemyselnej revolúcie, ktorá sľubovala skvalitnenie života miliónov ľudí, aja som sa nachádzal na samom čele.


  Vroku 1938 som hneď po dovŕšení osemnástich rokov vykonal záverečné skúšky. Vškole ma menovali najlepším učňom roka apozvali ma, aby som vstúpil do zväzu. Nemecké odbory boli vtom období iné ako vmodernej spoločnosti. Menej súviseli svyjednávaním pracovných podmienok či výšky zárobku aviac stým, čo pracovník dokázal vo svojej profesii. Vtých časoch ho pozvali, aby vstúpil do odborov, ak bol naozaj dobrý vo svojej špecializácii, špička vo svojom remesle. Bolo to miesto pre najlepších profesionálov, aby sa zhromaždili aspolupracovali scieľom posúvať vedu apriemysel dopredu. Popri samotnej pracovnej prestíži vodboroch neboli vôbec dôležité otázky, ako sú príslušnosť ktriede či náboženské vyznanie. Vnímal som ako veľkú poctu, že ma prijali vtakom mladom veku.


  Na slávnosti ma vyzvali, aby som predstúpil pred všetkých aprijal pochvalu od majstra zväzu presného strojárstva, ktorý mal na sebe tradičný modrý talár sprepracovaným čipkovým golierom.


  „Dnes prijímame učňa Waltera Schleifa do jedného znajlepších zväzov vNemecku,“ vyhlásil majster. Vyhŕkli mi slzy.


  Majster sa ma snažil upokojiť. „Čo je svami? Toto je jeden zvašich najkrajších dní. Mali by ste byť hrdý!“


  Nedal som sa utešiť. Bolo mi neuveriteľne smutno, že tam nemohli byť rodičia avidieť ma. Tak veľmi som chcel, aby boli svedkami toho, čo som dosiahol, aaby majster pochopil, že nie som biedna sirota Walter Schleif. Som predsa Eddie Jaku, ktorý má milujúcu rodinu. Aveľmi ma zarmucuje, že som tak ďaleko od nej.
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