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  Venujem svojej mame aotcovi


  


  


  Bolo to najveternejšie leto zaposledné desaťročia. Dokonca aj staršia generácia rybárov zdvíhala obočie. Vravelo sa, že vietor bol nezvyčajne neúprosný aže to bolo zlé znamenie. Búrky so sebou prinášali chaos aneporiadok kzápadnému pobrežiu ajeho krehkým perlám.


  Väčšina ľudí však iba krútila hlavou nad podobnými veštbami. Vietor bol iba vietor aniekedy bol jednoducho silnejší ako zvyčajne. Nikto snohami pevne nazemi si nemyslel, že by so sebou mohol prinášať nešťastie.


  Toto leto však nebolo vôbec pokojné. Už vmáji ľudia pochopili, že prichádza čas zmeny. Aako vždy, tak aj teraz prišla zmena bez ohlásenia. Jedného dňa jednoducho zistili, že jediné pohrebníctvo mesta Kungshamn je napredaj. Táto správa nebola sama osebe výnimočná, nebyť jedného malého detailu.


  Vlastníka pohrebníctva, takmer sedemdesiatročného muža, obrala ovšetky úspory mladšia žena. Preto sa rozhodol, že predá nehnuteľnosť, vktorej prevádzkoval svoju firmu, aodsťahuje sa. Hanba bola príliš veľká, klebety príliš rozšírené adlh väčší ako príjmy.


  Kungshamn nebolo mesto, vktorom by sa toho dialo obzvlášť veľa. Preto sa správa omajiteľovi pohrebníctva, ktorého podviedli, šírila ako požiar. Akeď sa raz začali takéto reči trúsiť, bolo takmer nemožné ich zastaviť. Ako dlho vôbec potrvá, kým si pohrebníctvo nájde nového majiteľa? Sklo navýklade zívalo prázdnotou amaklérova ceduľka, naktorej stálo „napredaj“, začínala vyzerať veľmi ošúchane. Keď sa však podvoch mesiacoch nič nedialo, ľudia začali uvažovať nad tým, či sa maklérovi náhodou niečo neprihodilo.


  Avšak táto klebeta nemala šancu rozšíriť sa, lebo zrazu sa ľudia vmiestnych novinách Bohusläningen mohli dočítať, že pohrebníctvo bolo konečne predané. Nový vlastník, akýsi chlapík zo Štokholmu, mal rozbehnúť svoju firmu už začiatkom septembra.


  Ľudia naseba hľadeli. Čudovali sa, čo je ten Štokholmčan zač. Čo mohlo priviesť chlapíka zkráľovského hlavného mesta dočela švédskeho západu? Žeby ho sKungshamnom spájalo nejaké puto?


  Týždne plynuli azrazu bol stred augusta. Dovolenky sa skončili. Turisti sa zbalili aodcestovali domov, rovnako ako majitelia letných chatiek. Apráve vtom čase nabrali klebety oŠtokholmčanovi znova naintenzite. Pretože obyvatelia Kungshamnu započuli ďalšiu klebetu. Muž, ktorý kúpil pohrebníctvo, vraj nepodniká vdanej oblasti amá spohrebníctvom úplne iné plány. Oaké plány šlo, nikto nevedel, niektorí si však mysleli, že Štokholmčan chce založiť vmeste nevestinec. Anato, aby klebety neutíchli, viac nebolo treba.


  Situácia sa len zhoršila, keď sa miestni dozvedeli, kde sa nový majiteľ chystal usadiť. Namiesto Kungshamnu sa rozhodol zabývať vHovenäsete, starej fabrike naspracovanie rýb, vzdialenej tri kilometre odmesta. Natom by nebolo nič zvláštne. Až natú adresu. Štokholmčan sa totiž plánoval usadiť vstarom Janssonovom dome. Akeďže to tvrdili samotní manželia Janssonovci, musela to byť pravda.


  VJanssonovom dome nebýval nikto už dobrých tridsať rokov amalo to dobrý dôvod. Aspoň sa tak hovorilo. Nato, aby sa tam nikto nadobro neusadil, totiž jestvovali pádne dôvody. Dôvody, oktorých sa Štokholmčan, ktorý sa mal domesta prisťahovať, nemal dozvedieť. Aak by onich vedel, muselo sním byť čosi vneporiadku. Pretože nikto, kto vedel, čo sa vtom dome udialo, by sa tam nikdy dobrovoľne neubytoval.


  Nikto.


  Dokonca aj manželia Janssonovci, ktorí dom vlastnili, tam odmietli bývať. Uspokojili sa stým, že miesto prenajímali rôznym ľuďom počas leta apozvyšok roka zíval dom prázdnotou. Apotom nadišiel začiatok školského roka.


  Jediné, čo zleta zostalo, bol vietor. Ten istý vietor, oktorom sa tvrdilo, že so sebou prináša zmenu atemnotu. Apomaly, bez toho, aby niekto dokázal vysvetliť prečo, sa medzi ľuďmi šíril nepokoj.


  Malo sa stať čosi hrozivé.


  Ajediné, čo mohli robiť, bolo čakať nato, keď sa tak stane.


  25. augusta


  „Iba ja viem, že je povšetkom.“


  


  


  Zdvíhal sa vietor, blížila sa búrka. Agnes Erikssonová počula, ako vietor kvíli pred dverami, apomyslela si: Žiadne zlo so sebou neprinášalo nič dobré. Zlé počasie jej poskytlo výhovorku nato, aby odišla zdomu. Zakričala naFredrika, že vybehne nachvíľku von, no čoskoro sa vráti. Chcela len zísť dolu kmólu apresvedčiť sa, že loďka bola riadne uviazaná.


  Bolo krátko pošiestej, ale vonku panovala taká tma, že človek mal pocit, že nadišiel koniec sveta. Niežeby potrebovala pomoc nato, aby vytvorila podobnú atmosféru. Bolo povšetkom. Aniečo nové sa malo začať. Ako ktomu však malo dôjsť, netušila.


  Agnes si obula vysoké zelené gumáky aobliekla si červený pršiplášť. Starostlivo si ho zapla. Neznášala dážď. Neznášala vietor. Anazápadnom pobreží bolo oboch požehnane. Ak by si mohla znova vybrať, zvolila by si život, vktorom by bolo viac slnka amenej búrok.


  Vhale sa zjavil Fredrik.


  „Chceš, aby som šiel stebou?“


  Pokrútila hlavou.


  „Netreba, pôjdem sama. Je zbytočné, aby sme premokli obaja.“


  Namáhala sa, aby znela uvoľnene. Spoločnosť bolo to posledné, čo si momentálne želala.


  „Vybral som mäso zchladničky,“ oznámil Fredrik. „Mali sme vpláne grilovať, ale myslím, že bude lepšie, ak ho upečiem vrúre. Uvarím ktomu zemiaky anejakú omáčku. Rýchlo niečo pripravím.“


  Agnes prikývla apoložila ruku nakľučku.


  „Bude to dobré. Najeme sa, keď sa vrátim.“


  Fredrik sa nachádzal naúplne inom mieste vživote ako ona. Existoval vkaždodennosti. Ako každý deň, keď odchádzala doškoly, aby učila, aon sa venoval ďalšiemu stavebnému projektu včasti Smögen. Rovnako predvídateľné ako hodinky, ktoré nepotrebovali ručičky, lebo vždy ukazovali rovnaký čas.


  Iba ja viem, že je koniec, pomyslela si Agnes.


  Pohľadom vyhľadala ten Fredrikov.


  „Hneď sa vrátim.“


  Túžila vyjsť von aodísť. Ísť zavšetkým, čo nedostala, no potrebovala. Vživote sa dopustila obrovských chýb. Nejestvovalo ospravedlnenie pre to, čo urobila, čoho sa dopustila. Musela zaplatiť zasvoje hriechy, otom bola presvedčená. Apri tej myšlienke sa jej uľavilo. Jestvovala cesta von. Bolo to to jediné, čo ju držalo nad vodou.


  Keď otvorila dvere, oprel sa donich vietor. Dážď bičoval zem. Dohaly zadul studený vietor, preto sa ponáhľala von. No potom sa vrátila dnu.


  Fredrik ešte vždy stál natom istom mieste.


  „Zabudla si si niečo?“


  Pokrútila hlavou.


  „Napríjazdovej ceste leží Isakov bicykel. Povieš mu, aby si ho dal dogaráže?“


  Neustále naliehanie naich syna. Obicykli, ktorý nikto nepoužíval, iba tam tak stál.


  Isak, ktorý sa nikdy nenaučil dokončiť to, čo raz začal. Nikdy sa nenaučil prevziať zodpovednosť.


  „Samozrejme,“ odvetil Fredrik, „hneď mu to poviem.“


  Agnes vyšla von donečasu. Vytiahla si nahlavu kapucňu arýchlymi krokmi kráčala pochodníku. Prístav bol blízko, no súčasne dostatočne ďaleko. Nechcela sa tam znova vydať, aby utíšila túžbu, ktorú sa hanbila pomenovať.


  Dážď jej bičoval tvár avytvoril akúsi ochrannú vrstvu najej pokožke. Zobrať si dáždnik bolo úplne vylúčené. Vietor by ho zničil zadve sekundy.


  Agnes si vložila svoju zmrznutú ruku dovrecka azovrela vnej mobil. Vdruhom vrecku mala nôž. Dúfala, že ho nebude musieť použiť.


  Lode vo vonkajšom avnútornom prístave sa nepokojne pohojdávali sem atam. Loď patriaca Agnes aFredrikovi kotvila vo vonkajšom prístave, tam však nemala namierené. Namiesto toho zastala pri móle neďaleko prírodného kúpaliska, pri ktorom stáli červené prístavné domčeky. Spolu sFredrikom sa radovali, keď si zakúpili vlastný domček vprístave. Bol situovaný naperfektnom mieste, neďaleko kúpaliska amiesta, kde kotvila ich loď. Agnes však nemala namierené ani kich prístavnému domčeku.


  Mólo bičoval dážď. Leto bolo už iba vzdialenou spomienkou. Lode sa vzpínali navlnách azdalo sa, že túžia poniečom inom, ako sú búrka adážď.


  Ako aj ja, pomyslela si Agnes.


  Vokne jedného znajvzdialenejších prístavných domov sa svietilo. Práve tam kráčala.


  Keď otvorila dvere anazrela dnu, pánty nadverách zaškrípali.


  Vnútri sa pohyboval tieň.


  Čoskoro, pomyslela si Agnes. Čoskoro bude povšetkom.


  Nebola si tým však istá. Vopačnom prípade by sa tak nebála.


  Srdce jej divo bilo.


  Najdôležitejšie pre ňu bolo, aby získala sľub mlčanlivosti, aby sa ojej zločine nikto nedozvedel.


  Agnes vošla dodomčeka azatvorila zasebou dvere.


  Teraz alebo nikdy.


  


  


  Krátko pred polnocou vystúpil August zautobusu pri moste Hovenäsbron. Tma bola nepreniknuteľná ako pred Vianocami, avšak počasie bolo očosi miernejšie, no stále drsné. Vietor mu prefukoval cez bundu apôda bola vlhká.


  August sa zhlboka nadýchol studeného vzduchu. Konečne bol namieste. Nastúpil naposledný autobus smerujúci zmesta Göteborg opol desiatej večer anaďalší spoj prestúpil vmeste Uddevalla. Vduchu skonštatoval, že autobus dorazil docieľa skôr, ako udával cestovný harmonogram. Predpokladal, že sa to stávalo iba namieste ako toto, kde bývalo tak málo ľudí, že bolo takmer prekvapujúce, ak ľudia stáli ačakali naautobus pri každej tretej zástavke.


  Šofér autobusu trpezlivo čakal, kým si August povyberal batožinu. August ich vduchu porátal. Tri kusy. Zatvoril dvere nabatožinovom priestore aautobus nato zmizol dolu ulicou. Poobzeral sa okolo seba. Nanočnej oblohe viseli ťažké mračná. Nastatku Hovenäset fúkalo apršalo. Nikdy tam nezažil pekné počasie, hoci tam trávil každé leto. Boli to Augustovi starí rodičia, ktorí primali jeho rodinu ktomu, aby tam pricestovali. Postavili si tam chatku, ktorú navštevovali každé leto. Aaž doposledného dňa trvali natom, že počasie vtejto oblasti bývalo občas trocha nepredvídateľné, ale stále fantastické. Jednoducho mali August ajeho rodičia smolu, keď prišli nanávštevu.


  Zakaždým.


  August nechal batožinu tam aprešiel naopačnú stranu mosta. Zdiaľky videl tiene aobrysy malého spoločenstva, bola však príliš tma nato, aby videl, ako to vskutočnosti vyzerá. To mu však vôbec neprekážalo, lebo presne vedel, čo ho tam čaká. Asi stovka bielych drevených domov, niekoľko červených prístavných domčekov apriam dramaticky vysokých útesov, ktoré sa týčili nad dedinou.


  Bolo to veľmi živé miesto.


  Jeho matka by sa určite čudovala, keby ho teraz videla. Silné ruky spočívajúce nazábradlí mosta, výhľad namiesto, kde bude bývať. Ačudovala by sa ešte viac, keby vedela, načo teraz myslel.


  Že sa zneho stal akýsi tulák vracajúci sa domov.


  Ato aj napriek tomu, že nastatku vHovenäsete strávil iba zopár liet počas svojho detstva amiesto nenavštívil dlhých tridsaťpäť rokov. Jeho starí rodičia predali svoje letné sídlo, keď mal desať rokov, no aj napriek tomu, že sa mu zamiestom cnelo, nikdy sa tam neprinútil vrátiť.


  Nikdy ani len naokamih nepomyslel nato, že by sa presťahoval nazápadné pobrežie. Hľadal letné sídlo, ktoré by vyžadovalo iba minimálnu údržbu. Neplánoval robiť vo svojom živote nijaké väčšie zmeny. Až kým neuvidel inzerát, vktorom sa písalo, že staré pohrebníctvo vKungshamne bolo napredaj. Spomenul si, ako sedel pri počítači, hľadel nafotografie zinzerátu apocítil príval šťastia.


  Toto bola príležitosť, naktorú čakal.


  Toto mal byť jeho nový život.


  Prirodzene, že požiadal omožnosť prísť naobhliadku domu. Nechcel, aby sa jeho nadšenie pretavilo donaivity, ale keď sa raz pre niečo rozhodol, nebolo cesty späť. Nemal vúmysle prevádzkovať pohrebníctvo, ale mal svoje vlastné sny, ktoré plánoval uskutočniť. Zmluvu okúpe podpísal pred štyrmi týždňami. Nato, aby svoj život vŠtokholme ukončil, nepotreboval dlhší čas.


  Zatrúbilo naňho auto.


  Obrátil sa.


  Pri chodníku, naktorom stál obklopený svojimi taškami, zastavil sivý Saab. Muž sediaci naprednom sedadle so ženou posvojom boku stiahol okienko.


  „August?“ spýtal sa muž.


  „Presne tak,“ pritakal August.


  Žena vyzerala, že sa jej uľavilo.


  „Neboli sme si celkom istí,“ odvetila. „Vzhľadom napriezvisko. Nemysleli sme si, že…“


  Muž si odkašľal.


  „Nemysleli sme si, že jestvuje niekto, kto má priezvisko Strindberg,“ odvetil. „Najmä ak sa krstným menom volá August.“


  „Je to však tak,“ potvrdil August. „Avy musíte byť Esmeralda aSven Janssonovci.“


  Muž so ženou prikývli naznak súhlasu. Vystúpili zauta apodali si ruky. Práve odnich si bude prenajímať dom, ktorý sa mu nanajbližší rok stane príbytkom.


  „Ďakujem, že ste mi prišli naproti,“ povedal August.


  „Bez problémov,“ odvetila Esmeralda. „Síce to nie je ďaleko, ale stoľkými vecami by ste mali čo robiť.“


  Sven medzitým naložil Augustovu batožinu doauta.


  „Že vraj veľa,“ poznamenal, „myslím si, že toho je vcelku málo.“


  „Zvyšok vecí mi privezie oniekoľko dní sťahovacia firma,“ povedal August.


  „Presne to písal vliste, ktorý nám poslal,“ potvrdila Esmeralda.


  „Vliste?“ spýtal sa Sven.


  „Chcela som povedať ve-maile,“ opravila sa Esmeralda. Nato sa obrátila kAugustovi.


  „Viete, že dom je sčasti zariadený. Myslím, že si vystačíte stým, čo tam je, kým vám príde zvyšok vecí.“


  Sven zatvoril batožinový priestor.


  Vtom okolo nich prefičali dve policajné autá. Naich strechách blikali modré svetlá, avšak ani jedno znich nemalo výstražné sirény. August ich sledoval pohľadom.


  „Pátrajú ponezvestnej žene,“ povedala Esmeralda. „Zmizla vraj pred niekoľkými hodinami.“


  „Určite ju čoskoro nájdu,“ vyhlásil Sven. „Poďme.“


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg





