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  „Otevírej mě opatrně…“


  Emily Dickinsonová: Intimní dopisy


  


  


  Drahá Hannah,


  co teď píšeš?


  Předpokládám, že jsi začala pracovat na něčem novém. Apokud ne, ber tenhle dopis jako takové pošťouchnutí od fanouška. Máš ctitele, má drahá přítelkyně, který se nemůže dočkat další knihy od Hannah Tigoneové. Abych volně citoval Spider-Mana: Svelkým publikem přichází ivelká odpovědnost.


  Ale zcela vážně, včera jsem vknihkupectví na rohu viděl Nepřijatelnou zemi. To knihkupectví se jmenuje „Havran“. Je to takový hipsterský podnik, kde si můžeš ke knize dát řídké latté se sójovým mlékem akurkumou, ktomu mladou zelenou pšenici atyčinku ze zrní. Každopádně ji prodávají samerickou obálkou, kdyby tě to zajímalo. Ataky mají její fotku připíchnutou na polici snovými knihami. Koupil jsem si další výtisk, jen abych se vytáhl před prodavačkou, že se znám sautorkou. Myslím, že to na ni udělalo dojem. Když se mě ptala, jestli budu chtít tašku, rozhodně jsem vtom slyšel obdiv.


  Opravdu lituju, že jsem loni na podzim nemohl přijet do New Yorku, když jsi tam byla na turné. Mohli jsme se konečně potkat, po všech těch letech, co jsme kolegové apíšeme si. Možná to napravím během příštích měsíců, pokud tedy nepřijedeš ty sem. Kdyby se tvá příští kniha odehrávala tady, dal by se stím spojit takový menší studijní výlet sem do Států. Každopádně je fajn založit přátelství na společné lásce ke slovům astavět ho na výměně týchž.


  Co se týče mé vlastní knihy: pátek jsem strávil vknihovně, napsal jsem tisíc slov atisíc pět set jich vymazal. Tak či onak je Bostonská veřejná knihovna hezké místo, kde se dá čekat na polibek od múzy. Trochu se tedy bojím, že vmém případě dělá cavyky. Dost jsem doufal, že na takovém místě načerpám nějakou inspiraci. Je to vážně impozantní budova–hlavně strop ve studovně stojí za to. Jen se obávám, že jsem většinu času trávil spíš jeho prohlížením. Napadlo mě, kolik zoufalých autorů tam přede mnou počítalo ozdobné římsy. Je klidně možné, že na stejné štuky už bezcílně hleděli Emer- son nebo Alcottová, případně na jejich ekvivalent, který se nacházel vpůvodní budově Bostonské veřejné knihovny vBoylston Street. Vlastně je to docela fajn myslet si, že tomu tak mohlo být.


  Každopádně se těším, až se dozvím, na čem teď děláš. Jako vždycky ti rád posloužím jako poradní sbor, pokud bude třeba–můžu číst rozepsané kapitoly, abys měla aktuální zpětnou vazbu. Aspoň se něčím zaměstnám, dokud budu mít tuhle tvůrčí krizi, adost možná že mě tvá výkonnost nějak „nakopne“. Apak třeba budu mít na oplátku něco ijá pro tebe, ty si to přečteš aokomentuješ.


  Spozdravy atak dále


  Leo


  KAPITOLA 1


  Psát vBostonské veřejné knihovně byla chyba. Je opravdu nádherná. Prohlížením stropu včítárně se dají trávit dlouhé hodiny. Není moc knih, které napsali autoři sočima upřenýma vzhůru. Strop knihovny je vaším soudcem, má nad vámi vrch, ato všemi možnými způsoby. Zesměšňuje vás svou architektonickou dokonalostí, jíž se nemůžete vyrovnat tím, že budete prostě řadit jedno slovo za druhým ačekat, až ztoho něco vznikne. Chce po vás, abyste začali vznosnými oblouky, abyste vybudovali velkolepou kostru, do které pak budete vpisovat umělecké ozdůbky–očekává od vás dílo svizí, symetrické asouměrné. Já však bohužel takto psát neumím.


  Jsem zedník, který staví bez plánů, řadí slova do vět avěty do odstavců. Klidně dovolím svým zdím, aby se kroutily aotáčely, jak se jim zlíbí. Nemám nic jako kostru–jsou to jen jednotlivé cihly, které jsou navzájem provázané aspolečně vytvářejí příběh. Vlastně netuším, co konkrétně stavím, ani jestli to vůbec bude stát.


  Možná bych měla psát vautobuse. To by se kmému způsobu psaní hodilo podstatně lépe. Ne že bych vůbec neznala směr… určité směřování tam je, ale to, kdo naskočí avystoupí, se odvíjí podle zvyklostí, načasování ataky vtom hraje roli nahodilost. Navíc je vždy možnost, že se na poslední chvíli trasa změní kvůli počasí nebo nehodě, průvodu nebo maratonu. Nejde mluvit ožádné symetrii ani plánu, je to prostě jen takový chaos, neuspořádaný mumraj lidského žití.


  Jenže zdejší stropy mají nádhernou majestátní perspektivu, kterou vautobusech nenajdete. Už shlížely na všelijaké spisovatele. Vidí tu teď někoho takového? Nebo vidí prostě jen ženu vknihovně, která sedí nad prázdnou stránkou?


  Možná bych se měla přestat dívat do stropu akonečně něco napsat.


  Přinutím se odvrátit zrak od jeho výšin. Lampičky se zelenými stínítky vrhají tlumené kužele světla, které vymezují ohraničené teritorium jednotlivých stolků ve veřejné části. Klidně se tu rozlož, ale drž se vdosahu světla své lampičky. Sedím na samém konci jedné zřad, čítajících vždy dvanáct stolků, rozmístěných pravidelně po celé studovně. Sedím dost blízko středu místnosti, takže vidím všude kolem sebe zelené lampičky askloněné hlavy nad knihami. Žena vedle mě si svlékla sako aodhalila tetování, která má po celých pažích. Já sama jsem se nikdy tetovat nenechala, ale fascinuje mě to. Má do kůže vepsaný příběh svého života… Jako taková chodící kniha. Obrazce aportréty aslova. Citáty olásce asíle. Přemýšlím otom, kolik ztoho je vymyšlené. Jaký příběh bych vyprávěla já, kdybych ho měla nosit na svém těle? Ta žena si čte Freuda. Napadne mě, že studentka psychologie by byla vynikající hrdinkou thrilleru. Studentka, ne profesionálka. Profesionálové nejsou tak důvěryhodní, drží si kvůli svému postavení mnohem větší odstup od čtenáře. Napíšu na čistý list notesu „studentka psychologie“ akolem nakreslím rámeček. Právě jsem nastoupila do autobusu. Bůh ví, kam má namířeno–chytila jsem se prvního, co se namanulo.


  Pod rámeček načrtnu několik poznámek otetování. Snažím se, aby si nevšimla, že si ta její tetování čtu.


  Naproti mně sedí mladík vmikině harvardských práv. Má ideální postavu–široká ramena, výraznou čelist ibradu srýhou uprostřed–jako by to byl hrdina znějakého starého animáku. Už minimálně deset minut civí do téže stránky vnějakém tlustém svazku, který má rozložený před sebou. Možná že se ji chce naučit nazpaměť… nebo, taky možnost, se jen snaží nedívat na mladou ženu po mé levici. Napadne mě, jaký je mezi nimi vztah: někdejší milenci, kteří se teď ksobě neznají? Nebo je to zhrzený nápadník aona ho přehlíží? Nebo to taky může být přesně naopak–a ona ho pronásleduje. Apozoruje ho schovaná za Freudem. Třeba ho zněčeho podezřívá? On tedy rozhodně působí dost zničeně. Že by výčitky? Sklouzne očima khodinkám–rolexky, nebo možná jejich padělek.


  Hned vedle Hrdinské brady sedí další muž, pořád ještě mladý, ale už to není žádný kluk. Na sobě má sportovní bundu, tričko slímečkem amikinu. Jeho si prohlížím ještě nenápadněji než ostatní, protože je mimořádně atraktivní. Má tmavé oči avlasy avýrazné obočí. Kdyby si všiml, že se na něj dívám, mohl by poznat, že to je právě kvůli tomu. Jenže tak to není… přinejmenším zvalné míry. Jde mi vprvní řadě oto, čím by mohl přispět do příběhu.


  Pracuje na notebooku, tu atam se zarazí azadívá se do obrazovky. Vzápětí se dá znovu do práce arychle něco sepisuje. Kristepane, co když je to spisovatel?


  Ve studovně sedí samozřejmě idalší lidé, ale ztěch zbyly jen stíny. Nejsou konkrétní, protože já se snažím na stránce zhmotnit tyhle tři. Chvíli píšu… hlavně to jsou takové hypotetické scénáře. Otom, co mají slečna Freud, pan Hrdinská brada aHezoun společného. Možná že je Hezoun filmová hvězda, Hrdinská brada jeho fanoušek aslečna Freud jeho oddaná bodyguardka. Musím se usmát, protože ty scénáře jsou čím dál nepravděpodobnější. Když to udělám, vzhlédnu amůj pohled se střetne sHezounovým. Poleká se, je mu to trapné. Ijá se tak zatvářím, protože přesně tak se icítím. Otevřu ústa, abych mu to vysvětlila, chci ho ujistit, že jsem spisovatelka, ne nějaká otravná čumilka, ale jsem samozřejmě ve studovně anikdo se nemůže nijak hájit, když si tu ostatní čtou. Potřebovala bych mu dát nějak vědět, že se oněj zajímám jen jako ofyzický katalyzátor pro postavu, kterou vytvářím, ale na posunky je to moc složité. Dál se tváří nechápavě.


  Slečna Freud se tiše zasměje. To už vzhlédne iHrdinská brada avšichni čtyři na sebe mlčky koukáme, ale nikdo znás není schopen toho druhého jakkoliv pokárat, omluvit se nebo to nějak vysvětlit, protože si nechceme vysloužit hněv knihovní policie.


  Právě vté chvíli se ozve výkřik. Drásavý avyděšený. Když ustane, zavládne na okamžik ticho, jenže pak všem dojde, že odteď provozní pravidla studovny přestala platit.


  „Sakra! Co to bylo?“ zamumlá Hrdinská brada.


  „Odkud to přišlo?“ postaví se slečna Freud arozhlédne se kolem sebe.


  Lidé si začnou balit věci amají se kodchodu. Dva členové ostrahy vejdou dovnitř apožádají všechny, aby zůstali vklidu ana svých místech, dokud se nezjistí, oč běží. Nějaký blbeček zpráv začne mlít něco onezákonném zadržení aneoprávněném omezování, ale jinak si lidé zvětší míry zase sednou ačekají.


  „Nejspíš to byl jen pavouk,“ prohlásí Hrdinská brada. „Můj spolubydlící taky takhle ječí pokaždé, když vidí pavouka.“ „Tohle byla žena,“ namítne slečna Freud.


  „Nebo chlápek, co se bojí pavouků…“ Hrdinská brada se rozhlédne kolem sebe, jako by čekal, že se odněkud vynoří jeho přítel sarachnofobií.


  „Omlouvám se, jestli jsem na vás nějak zíral,“ obrátí se na mě zkusmo Hezoun. Umím dost dobře rozeznat americké přízvuky na to, abych poznala, že není zBostonu. „Moje redaktorka po mně chce, abych do knihy dostal víc fyzických popisů.“ Zašklebí se. „Prý že ženy vmém rukopisu mají na sobě všechny totéž, tak mě napadlo… Sakra, to zní ujetě. Omlouvám se. Pokoušel jsem se nějak popsat vaše sako.“


  Súlevou se usměju. Vzal to na sebe. Trocha velkorysosti proto neuškodí. „Je ztvídu, vzor rybí kost, původně se jedná opánské sportovní sako, zakoupené ve výběrovém second handu apřešité tak, aby vněm jeho majitelka nevypadala směšně.“ Naše pohledy se střetnou.


  „Doufám, že jste tam nenapsal, že vypadám směšně.“


  Na okamžik ho to vyvede zmíry. „Ne, ujišťuji vás…“ Vté chvíli si uvědomí, že si dělám legraci, arozesměje se. Je to příjemný smích.


  Hluboký, ale ne hlasitý. „Kain McLeod.“


  Až po chvíli mi dojde, že se mi představil. Ijá bych měla.


  „Winifred Kincaidová… ale lidé mi říkají Freddie.“


  „Ona je taky spisovatelka.“ Slečna Freud se nade mě nakloní azadívá se mi do notesu. „Dělá si onás všech poznámky.“ Sakryš!


  Culí se. „Slečna Freud se mi líbí… Zní to trošku jako nějaká intelektuální superhrdinka. Pořád lepší než slečna Potetovaná nebo slečna Piercing vnose.“ Zaklapnu notes.


  „To je úžasné!“ Hrdinská brada se ke mně natočí tváří. „Doufám, že jste popsala imoje dobré stránky…“ Apak se zářivým úsměvem dodá: „Jo, amám dolíčky.“


  Hezouna, jinak též známého pod jménem Kain McLeod, to pobavilo. „To je ale náhoda. Vy dva byste si měli dávat větší pozor, vedle koho si sedáte.“


  „Já jsem Marigold Anastasová,“ oznámí nám slečna Freud. „Kdybyste to potřebovali vědět. Psáno A-N-A-S-T-A-S-O-V-Á.“


  Hrdinská brada, aby nezůstal pozadu, nám prozradí, že se jmenuje Whit Metters, aupozorní nás, že jestli Kain McLeod nebo já zapomeneme na jeho dolíčky, zažaluje nás.


  Všichni se rozesmějeme. Ostraha vté chvíli vyhlásí, že kdo chce, může odejít.


  „Zjistili jste, kdo křičel?“ zeptá se Kain.


  Strážný pokrčí rameny. „Nejspíš nějakej blbec, co si myslí, že to je vtipnej.“


  Whit samolibě přikývne autrousí: „Pavouk.“


  Kain povytáhne obočí. „Byl to hodně věrohodný křik,“ zašeptá.


  Má pravdu. Vtom křiku byl patrný smrtelný děs. Ale třeba je to jen literární představivost. Třeba jen někdo potřeboval nějak ze sebe dostat stres. „Dala bych si kafe.“


  „Kavárna ustudovny map je asi nejblíž,“ navrhne Kain. „Dělají tam slušné kafe.“


  „Sháníte ještě další materiál?“ zeptá se Marigold. Potetované paže, které upoutaly moji pozornost, už má schované do rukávů kabátu, proto si až teď všimnu, že má krásné oči, smaragdově zelené ajiskrné, olemované kouřovou linkou ařasenkou.


  „Jen kávu,“ odpovím ze sebe iKaina, protože nevím, koho znás se ptala.


  „Můžu se přidat?“


  Dětská bezelstnost její otázky je odzbrojující. „Samozřejmě.“


  „Ajá taky?“ To se ozval Whit. „Nechci tu zůstat sám. Někde tu je pavouk.“


  Atak se vydáme do kavárny ustudovny map, kde se nejenže zrodí jedno přátelství, ale kde si také vypiju kávu svrahem.


  * * *


  Drahá Hannah,


  bravo! Opravdu chytrý apoutavý začátek! Moje připomínky jsi povýšila na umění. Zté poslední věty mrazí. Vážně skvělé navnadění. Mám jen trochu strach, že po tobě bude redaktor chtít, abys ztoho udělala úvodní větu, jíž bys zaujala ity čtenáře, co vždycky prolistují jenom několik prvních stránek. Ale nedej se. Takhle je to perfektní.


  Ta věta je totiž nejen odvážná, ale také geniální. Měj na paměti, že jsi pro své čtenáře vlastně připravila takovou bojovku–tím, že jsi jim řekla, že někdo ztěch lidí (tedy Marigold, Whit nebo Kain) je vrah. Odteď je budou bedlivě sledovat, zabývat se každičkou, byť sebemenší nuancí. Jen bude oněco těžší odvést jejich pozornost od indicií vrukopise anechat je tápat. Itak je to skvostné–hlavně proto, že jsou všichni tři sympatičtí. Jak už jsem řekl–odvážné!


  Vzhledem ktomu, že se děj odehrává vBostonu, smím doufat, že se sem někdy vydáš na studijní cestu? Bylo by skvělé moci kvůli umění trpět tváří vtvář někde vbaru nad martini jako opravdičtí spisovatelé. Vmezidobí ti budu moc rád nápomocen, pokud jde olokace atak podobně. Ber mě jako takového průzkumníka, jako své oči auši tady ve Státech.


  Jen pár poznámek–Američani neříkají mikina (u popisu Hezouna). Měla bys tam radši použít svetr nebo pulovr. Ve Státech také ženy nebývají tolik tetované jako ženy vAustrálii. Nikdy jsem tu nepotkal ženu, která by měla pot etované celé paže. Což samozřejmě neznamená, že by je Marigold nemohla mít potetované–dost možná právě proto Winifred tak zaujaly.


  Když jsem od tebe dostal mail apřečetl si kapitolu, vrátil jsem se do studovny. Je mi líto, ale neexistuje žádné konkrétní nařízení, které by zakazovalo mluvení. Je to spíš obecná slušnost. To se dá jednoduše napravit. Postačí nesouhlasný prst na rtech od někoho usousedních stolků, tak nepřijdeš oto tíživé ticho. Ustudovny map jsem si jednou dal oběd, takže pokud bys potřebovala vědět něco konkrétního, stačí říct. Jako Australance by ti tamější káva připadala už zprincipu strašná, ale vzhledem ktomu, že je Winifred Američanka, může ji považovat za ucházející.


  Hledáš místo, kde by mohla Freddie bydlet? Pokud nehrají peníze roli, mohla by žít vBack Bay, což je čtvrť vtěsném sousedství knihovny. Celá řada bytů se nachází vpřestavěných viktoriánských cihlových domech, to by ale musela byt podědit, aby na něj měla. Jedná se oprotloukající se, byť nadějnou autorku, nebo ospisovatelku smezinárodním renomé? Vprvním případě by pak nejspíš žila někde kolem Brightonu nebo Alstonu. Dej mi vědět, jestli tam mám pro tebe najít nějaké vhodné domy.


  Včera jsem dostal desáté zamítavé vyjádření ke svému veledílu. Mám pocit, že bych to měl nějak oslavit. Možná si koupím dort. Vtomhle stálo, že sice píšu krásně, ale že mají pocit, že jsem si nezvolil správný žánr… což je nejspíš způsob, jak oklikou naznačit, že by měl být můj hrdina upír acelé by to mělo končit invazí mimozemšťanů… ale jinou, než kterou je posedlý náš prezident!


  Vím, že ta opakovaná odmítnutí jsou něco, čím si projde každý, ale Hannah, upřímně, opravdu to bolí. Vážně nevím, jestli jsem na tenhle byznys dost silný. Musí být krásné, když už jsi ve fázi, kdy máš splacené závazky akdy víš, že ať napíšeš cokoliv, bude se tím někdo skutečně zaobírat. Tahle fáze je každopádně fakt ponižující.


  Tvůj tentokrát poněkud skleslý


  Leo


  KAPITOLA 2


  Pořád mě ještě nepřešel úžas, který pociťuju pokaždé, když vstoupím do vestibulu domu na Carrington Square se šachovnicovou podlahou. Je to jedna zviktoriánských staveb zhnědých cihel, jimiž je čtvrť Back Bay proslulá–s majestátním průčelím, uvnitř dokonale zrekonstruovaná. Moje 2+1 má okna směrem do vnitrobloku sudržovanými zahradami atepanými fontánami. Byt je nádherně zařízený avymalovaný–jedná se oadresu, která obvykle zdaleka přesahuje možnosti obyčejného spisovatele. Vobývacím pokoji jsou ve vestavných knihovnách po obou stranách mramorového krbu vystaveny práce každého zpředchozích výherců Sinclairova stipendia, kteří tu bydleli přede mnou. Ta vý- st avka je na jednu stranu inspirující, na druhou mi nahání hrůzu. Jde oúžasné knihy nejrůznějších žánrů, které vznikly vroce, kdy daný autor přebýval vtomto bytě. Za nějakých padesát let, co toto stipendium běží, byt určitě několikrát přemalovali aobměnili nábytek, ale knihovny zůstaly tak, jak byly–nedotčené, posvátné. Jsou srdcem apodstatou celého tohoto místa–někdy se mi zdá, že slyším jejich tlukot.


  Nejspíš to byly právě ty knihovny, které na samém počátku ochro- mily moje pero. Měla jsem za to, že tu slova budou přicházet sama od sebe. Mít čas amísto na psaní–sen, který se zhmotnil udělením sti- pendia. Přesto jsem si připadala bezcenná, titěrná. Dusila jsem se aběhem prvního měsíce jsem toho víc smazala než napsala. Ne tak dnes.


  Dnes jsem se vrátila zknihovny nadšená. Ve studovně map jsme zůstali několik hodin. Kain, Whit, Marigold ajá. Bylo to až bizarní–čtyři lidé, kteří se do té doby vůbec neznali, ale cítili se zcela opačně, jako bychom byli přátelé vnějakém dávno zapomenutém životě. Mluvili jsme ovšem možném, většině ztoho jsme se smáli, bez zábran si ze sebe dělali legraci. Cítila jsem se jako doma, mohla jsem volně dýchat–poprvé od chvíle, kdy jsem nastoupila na let ze Sydney.


  Kain je vydávaný autor–jeho prvotinu recenzovali vNew York Times. On sám mi nic neřekl; vygooglovala jsem si ho cestou domů. Washington Post ho nazval jedním znejslibnějších mladých amerických prozaiků ajeho prvotina se stala do určité míry literární senzací. Marigold je opravdu studentkou psychologie na Harvardu aWhit propadá na právech. To, že propadá, ho, jak se zdá, ani vnejmenším netrápí. Evidentně je to jediný způsob, jak se vyhnout práci vrodinné firmě.


  Proto vprvní chvíli vůbec nevnímám, když mi na schodech vstoupí do cesty Leo Johnson.


  „Freddie! Zdravím!“


  Leo je také spisovatel astejně jako já bydlí na Carrington Square. Původem je zAlabamy, ale myslím, že jeden čas chodil na Harvard. Také má stipendium, jakousi americkou obdobu Sinclaira, abydlí vbytě jen několik dveří od těch mých. „Jak bylo vknihovně?“ zeptá se mě. Mluví slehkým jižanským přízvukem, který člověka nutí zvolnit ana chvilku si poklábosit. „Udělalas toho hodně?“


  „Jak jsi věděl, že jsem vknihovně?“


  „Protože jsem tě viděl ve studovně map.“ Posune si brýle výš ke kořenu nosu. „Zaskočil jsem do Bostonské veřejné, abych si vyzvedl knihu, kterou jsem si tam zarezervoval. Apotřeboval jsem si dát kafe. Atam jsem tě zahlédl. Mával jsem na tebe, ale nevidělas mě.“


  „Samozřejmě, jinak bych tě pozvala, aby ses knám přidal.“ Leo je člověk, který se nejvíc blíží označení kolega. Povím mu otom výkřiku.


  Zasměje se. „Asi nějaký cvok, nebo třeba klubový iniciační rituál.


  Spoustu klubů na Harvardu už je teď smíšených.“


  Povytáhnu obočí, protože mi není jasné, jak to stím souvisí.


  „Vypadá to jako žertík, který se zrodil vmozečku nějakého puberťáka mužského pohlaví,“ vysvětlí, „ale samozřejmě by ktomu potřeboval mít po ruce nějakou ženu.“


  Usměju se. „Ty si nemyslíš, že by něco takového dokázala naplánovat žena?“


  „Myslím si, že ženě by to nepřišlo vtipné… Muž by se ale tetelil blahem, jaký má smysl pro humor.“


  „Měj na paměti, žes to řekl ty, ne já.“ Zadívám se vzhůru po schodech. „Nezajdeš na kafe?“


  Leo zavrtí hlavou. „Nikoliv, má drahá. Vidím ti na očích, jak spřádáš příběh. Nechám tě tvořit. Vpříštích dnech si ukážeme, co jsme napsali.“


  Docela se mi ulevilo. Opravdu chci psát. Adíky tomu mám Lea ještě oněco raději, protože to chápe.


  Hned, jak se vrátím do bytu, odkopnu boty, sednu si na gauč aotevřu notebook. Dám se do psaní. Dál používám přezdívky Hezoun, slečna Freud aHrdinská brada. Zhmotňují se na mých stránkách jako odraz skutečného života, tvar avýslednou podobu jim propůjčují slova. Časem dostanou skutečná jména, pro tuhle chvíli nechci rodící se nápady brzdit tím, že budu vymýšlet, jak jim říkat.


  Zaměřím se na ten křik. Ion má vpříběhu své místo. Všichni čtyři jsme se jím zaobírali docela dlouho. Jak může zůstat něco takového bez vysvětlení? Někdo vykřikl, někdo ktomu musel mít nějaký důvod. Whit zase vyrukoval stěmi pavouky. Evidentně má nějakou fobii.


  Všichni jsme se domluvili, že se zítra znovu potkáme vknihovně. Přesněji řečeno, domluvili jsme se sKainem, že založíme něco jako klub literátů. Marigold sWhitem prohlásili, že vněm musejí být taky, bez ohledu na jeho náplň.


  „Můžeme být poradní sbor,“ navrhla Marigold.


  „Ainspirace,“ dodal Whit. Abylo rozhodnuto.


  Je vážně vzrušující, když máte plány, máte se ským potkat.


  Zapnu televizi. Vprvní chvíli ji beru jako zvukovou kulisu. Pracuju, takže vnímám jen zvuk. Je to takové hučení, které mě spojuje se skutečným světem, zatímco já vytvářím svůj vlastní svět–taková ne- viditelná kotva. Pak ale zaslechnu slova „Bostonská veřejná knihovna“.


  Zvednu oči. Reportér mluví na kameru. „… zaměstnanci úklidu našli vBostonské veřejné knihovně tělo mladé ženy.“


  Zaklapnu notebook apřidám na hlasitosti. Nakloním se kobrazov- ce. Tělo! Proboha! Ten výkřik! Reportér už pak nic užitečného neřekne. Přepnu na další kanál, ale zpráva je víceméně stejná. Tělo nebylo identifikováno, svýjimkou toho, že se jedná omladou ženu.


  Zazvoní mi telefon. Je to Marigold. „Zprávy! Vidělas zprávy?“ „Ano.“


  „Ten výkřik!“ Marigold zní spíš nadšeně než vyděšeně. „To musela být ona!“


  „Jen je divné, že ji nenašli už předtím.“


  „Možná že ten, kdo ji zabil, tělo schoval.“


  Usměju se. „Ovraždě ale nic neříkali, Marigold. Mohla vykřiknout třeba při pádu ze schodů.“


  „Kdyby spadla ze schodů, tak by ji někdo okamžitě našel.“


  To byla pravda. „Myslíš, že bude knihovna zítra zavřená?“


  „Nejspíš místnost, kde ji našli, ale celá knihovna určitě ne.“ Marigold přejde do šepotu. „Muselo se to stát někde poblíž Bates Hall.“


  „To mě taky napadlo.“


  „Dost možná jsme cestou ven prošli kolem vraha.“


  Rozesměju se, ikdyž to je klidně možné. „Kdyby se jednalo oknihu, tak bychom do něj rovnou vrazili.“


  „Platí to setkání zítra?“


  Neváhám. Uklízečka placená ze Sinclairova stipendia chodí vúterý anechci překážet, ani se cítit jako lenoch nebo špindíra, což se děje pokaždé, když po vás jako po dospělém uklízí někdo jiný. „Budu tam. Když už nic jiného, zjistíme, na jak dlouho bude knihovna zavřená.“


  


  Když dotelefonuju, vrátím se vmyšlenkách ktomu výkřiku, ke skutečnosti, že jsem ho slyšela. Slyšela jsem někoho umírat, aať už šlo ocokoliv, dotyčná byla hrůzou bez sebe. Má to svou váhu ajá ji cítím až vžaludku.


  Ve zprávách již oudálosti mluví jako ovraždě. Netuším, zda už mají víc informací, nebo to je čistě důsledek senzacechtivosti.


  Zapnu televizi avrátím do práce. Cítím se trochu provinile, že nic ztoho, co vůči té nebohé ženě cítím, nemá vliv na to, co píšu, ani na tempo psaní. Slova se řinou rychle, splétají se do vět, které jsou pádné arytmické, překvapují mě svou čistotou. Vlastně je docela nepatřičné, že se mi píše tak dobře ve stínu takové tragédie. Ale je to tak. Příběh lidí, kteří se neznali akteré spojil jeden výkřik.


  * * *


  Drahá Hannah,


  skvěle rozehráno, má drahá, mistrovsky! To stipendium je super nápad! Můžeš tím pádem Winifred ubytovat vBack Bay, aniž by musela disponovat velkým majetkem. Amůže být tím pádem klidně Australanka.


  Aještě jsi do příběhu obsadila mě! Sjižanským přízvukem avlastním stipendiem! Jsem nadšený! Ještě jsi tedy mohla dodat, že Leo je urostlý aneskutečně atraktivní, ale to je nejspíš samozřejmé. Anejen to, také jsi díky informaci, že byl pachatel přítomen vbudově ve chvíli, kdy si Freddie dávala kávu ve studovně map, otevřela čtvrtou možnost.


  Pokud jde otvou první otázku, ano, myslím si, že Bates Hall bude další den otevřená. Dle všeho se vražda neodehrála tam, ale vněkteré zpřilehlých místností nebo hal. Výběr je velký, přikládám pár návrhů.


  Uněkterých znich bude nutné zvážit hlasitost výkřiku. Pokud byl dostatečně silný, aby byl slyšet do Bates Hall, muselo kčinu dojít vněkteré ze sousedních místností. Dost by mě zajímalo, jak vysvětlíš, proč se při pátrání nic nenašlo.


  Zaskočil jsem do knihovny, jestli nenarazím na něco užitečného. Mají tam sice ventilátory, jimiž by mohl dovnitř dolehnout zvuk iznějaké vzdálenější místnosti, ale vtom případě budeš potřebovat stavební nebo servisní plány budovy. Trochu se bojím zeptat, aby to nevypadalo, že mám něco za lubem, ale pokud to bude jen trochu možné, zkusím něco vyzjistit.


  Ateď ktomu, cos psala vmailu… Proboha, Hannah, jsem ti tak zavázaný. Vůbec jsem nečekal, že pošleš můj rukopis svému nakladateli. Trochu se stydím při představě, že si třeba myslíš, že mi šlo jen otohle. Ujišťuju tě, že ne. Ikdyž jsem příliš hrdý na to, abych tvou nabídku přijal, zároveň jsem až příliš zoufalý, abych ji dokázal odmítnout.


  Proto vpříloze posílám rukopis spolu sposledním zbytkem své důstojnosti. Prosím, pokud zjistíš, že je strašný, anepošleš ho dál, neříkej mi otom. Nebudu se tě na něj ptát, protože bych si přál, aby naše přátelství přežilo inedostatek mého talentu. Neformuloval jsem to zrovna nejlíp… což asi nedělá mému rukopisu moc dobrou reklamu, ale jsem ti vážně vděčný adojalo mě, že mi chceš pomoct.


  Každopádně se moc těším na další kapitolu. Uvidíme, jestli se mi poštěstí anajdu nějaké příhodné místo, kam bychom umístili tvoje románové tělo.


  Jak jinak než svelkými díky aobdivem


  Leo
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