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,,Život je ako preteky Formuly 1. Plný zákrut, 
nebezpečných nástrah, rivalov – vždy však 
vieš, že niekde tam v diaľke je vytúžený cieľ.“
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1.
Poznáš ten pocit, keď sa na niečo tešíš? Na pre-
stávku, suplovanú hodinu, dobrý film, čokoládu, 
darček na narodky... Ja som sa vždy tešil na chví-
le, keď som mohol pretekať. Mať na hlave prilbu, 
sedieť v motokáre a naháňať sa so súpermi po 
okruhoch. Patril som vo svojej vekovej kategórii 
k najlepším. Niekto zbiera mince a známky, ja som 



   7

zbieral medaily a trofeje. Na motokáre s číslom 39 
som vytváral traťové rekordy jeden za druhým. 
Žil som si vlastnú pretekársku rozprávku. Na jej 
konci však zazvonil zvonec a záver prišiel skôr, 
ako som si želal. Boli to posledné preteky sezóny 
a stačilo mi prísť do cieľa na druhom mieste. Už 
som videl ten titulok: Niko Golian sa stal maj-
strom republiky! Prvýkrát v živote! O ten istý 
titul však bojoval aj môj rival Dodo Bauer, ktorý 
chcel a musel vyhrať. Od štartu som si držal prvé 
miesto. Dodo štartoval štvrtý, ale výbornou jazdou 
sa dostal tesne za mňa. Boli sme v predposled-
nom kole, keď ma nevyberaným spôsobom na 
svojej motokáre s číslom 6 vytlačil v nepríjemnej 
zákrute mimo trate.
 

2.
Vždy keď som v televízii alebo naživo videl nejakú 
haváriu počas pretekov, vravel som si, že mne 
sa to nemôže stať. Jednoducho nemôže. Mal som 
z nehôd strach, no ako pretekár na to nesmieš 
myslieť. Vravel som si, že ja nehavarujem. Ibaže 
sa mi to stalo... Aj keď som sa snažil, motoká-
ra bola neovládateľná a ja som doslova vyletel 
cez bariéru vytvorenú z červených pneumatík. 
Spravil som salto a dopadol do trávy. Čas sa 
zastavil a všetko stíchlo. Mal som otras mozgu 
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a dolámanú ľavú nohu. Tak veľmi, že s ňou mohli 
lekári doslova hrať puzzle. Takáto ťažká nehoda 
na motokáre je priam ojedinelá. A akurát ja som 
ju musel zažiť! Vďaka nej Dodo Bauer vyhral 
posledné preteky sezóny a stal sa aj majstrom 
republiky. Manéver, ktorým ma vytlačil z trate, 
nebol nijako potrestaný. Dokonca som vraj ja vy-

brzďoval jeho a dopočul som sa, 
že istým spôsobom som si za 
to mohol sám.

Môj tatko so mnou chodil na 
každé preteky, pomáhal mi 
a podporoval ma, ako sa 
dalo. Robiť motokáry totiž 
vôbec nie je lacný šport. 
Videl vo mne nového šam-
pióna F1. Mali sme pred 
sebou dlhú cestu za vytú-
ženým cieľom. A za sebou 
nekonečné cestovanie, 
noci v karavane, úmorné 
tréningy i náročné pre-
teky. Všetko sa odrazu 
skončilo. Namiesto pre-
tekov ma čakali únav-
né rehabilitácie. Kým 
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Dodo a ostatní rovesníci z motokár snívali, že 
zasadnú do kokpitu F1, ja som si mal natrvalo 
sadnúť do školskej lavice vedľa večne hladného 
Tóna Šlabeja.

Po tej katastrofálnej nehode moja motokára číslo 
39 navždy dopretekala. A ja spolu s ňou. Dodo 
ako novopečený majster mohol každý deň zdvíhať 
nad hlavu trofej víťaza. Na rozdiel od neho som 
ja zdvíhal barlu, ktorú som po dlhom zotavovaní 
dostal. Barla sa stala mojou treťou nohou a jedi-
nou kamarátkou. Keďže som veľmi skoro prišiel 
o šancu spraviť dieru vo svete motošportu, aspoň 
môj otec sa venoval pretekaniu veteránov. Mamka 
sa úspešne venovala písaniu kníh. Otázne však 
bolo, akým smerom sa vydám ja. Možno, že keď 
nemôžem jazdiť, napokon sa stanem šéfom tímu 
F1! Ktovie?

3.
Pred nehodou som bol v triede obľúbený. Nechodil 
som tam však príliš často. Pochopiteľne, bol som 
viac na pretekoch a skúšky som robieval doda-
točne. Kolektív žiakov okolo mňa bol super. Do-
konca som si mohol doslova vyberať, ktoré dievča 
bude moja frajerka. Zatiaľ síce len teoreticky, ale 
aj tak... Pretekári to majú v tomto jednoduchšie 
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ako bežní chalani. Stačí, že máš nálepku pilota 
motokáry či formuly, a baby ťa žerú. Lenže po 
tej hrozivej nehode sa všetko zmenilo. Odrazu 
žiadne dievča z triedy ani zo školy nechcelo cho-
diť s krívajúcim chalanom o palici, ktorý navyše 
skončil s pretekaním. Lekári mi tú nohu ako-tak 
dali dokopy, ale profesionálne pretekať sa s ňou 
nedalo. Pri väčšej záťaži puchla, bolela a tŕpla. 
Prípadne to isté, len v opačnom poradí. Chalani sa 
mi otočili chrbtom a prestali sa so mnou kamará-
tiť. Pochopil som, že ich priateľstvo bolo založené 
len na tom, že som bol pretekárom. Teraz to bolo 
fuč. Dni v triede boli zlé a ešte horšie. Možno sa 
pýtate, prečo. Hneď vám to vysvetlím.

4.
Dodo Bauer bol totiž mojim spolužiakom. Do tej 
osudnej nehody sme spolu vychádzali a dovolím 
si tvrdiť, že sme boli aj kamarátmi. Avšak túžba 
vyhrať titul ukázala jeho skutočnú povahu. Bol 
obletovaný ako nikdy predtým. Kým on žil svoj 
sen, ja som sníval o jeho živote. O živote prete-
kára. A veľmi ma mrzelo, že i to málo času, čo 
trávil v škole, venoval môjmu zosmiešňovaniu. 
Nikto ma nevolal Niko, ale všetci ma prezývali 
menami na Či. Či Krivák, Či Trojnožka, Či Bakulár, 
Či Šmatlák... Vymyslel to Dodo a neuveriteľne sa 
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to uchytilo. Možno ma počul, ako zatínam zuby od 
bolesti, keď som zakopol. Asi to vtedy znelo ako 
„či“. Dodo a Hugo to začali vo veľkom šíriť. A už 
to bolo. Hugo Kraus bol dvorným poskokom Doda 
Bauera. Spravil by preňho všetko, i keď Dodo pre 
neho nespravil nikdy nič. A tak vždy, keď sa Dodo 
ukázal v škole a nepretekal práve v Taliansku, do 
ktorého sa po zisku titulu dostal, začalo dochádzať 
nielen k slovným, ale občas i fyzickým potýčkam. 
Nejeden raz sme sa ocitli v riaditeľni za 
bitku. Rodičia túto situá-
ciu neniesli ľahko. Sna-
žili sa chápať, že to 
mám teraz ťažké 
a veľakrát sa 
chceli so mnou 
o tom rozprá-
vať. Nevedel 
som im však 
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povedať, čo je vo veci. Nie hneď. Možno som mal. 
Ja fakt neviem. A tak som trpel a čakal, kedy 
zasa pôjde Dodo znova na pár týždňov pretekať 
do zahraničia a veril, že Hugo si sám do mňa 
vyskakovať nebude.

Túžil som sa stať šampiónom Formuly 1 a na-
miesto toho som bol terčom posmechu a šikany. 
Tak som si to nepredstavoval! To veru nie! Veľmi 
ma to všetko trápi. Je to už rok od nehody, ale 
stále je to čerstvé a motokáry mi chýbajú. Niekedy 
ma chytí zlosť, inokedy plač. Keď mi je najťaž-

šie, spomeniem si na 
deväťročného Tobiasa 
z prízemia. Od narode-
nia je nevidiaci a kým 
moja palica mi pomá-
ha stáť na nohách, 
tá jeho mu pomáha 
vidieť. Musí to mať 
oveľa ťažšie ako ja. 
Párkrát som sa s ním 

bavil. Vždy sa ma pýtal 
na pretekárske úspechy. 
Potom mi rozprával o tom, 
ako by sa raz chcel starať 
o zvieratá.
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Veľmi mi liezlo na nervy, keď Dodo v triede veľ-
kohubo vyhlasoval, že onedlho bude testovacím 
pilotom v F1. Chvastavo dodával, že je len otázne, 
pre ktorý tím sa ON rozhodne. Určite po ňom 
siahnu stajne ako Ferrari či Mercedes a onedlho 
ho uvidíme po boku Hamiltona, Peréza, či Sainza. 
V krátkom čase bude dozaista stáť aj na stupni 
víťazov. Decká mu to, samozrejme, hltali, ako keby 
to bola pravda. Ja som nad tým len krútil hlavou. 
Darmo som im vysvetľoval, že stať sa čo i len 
jazdcom Formuly 3 je nesmierne náročné a vedie 
k tomu veľmi, naozaj veľmi dlhá cesta. Mal som 
smolu. Verili Dodovi. Napokon, kto teraz preteká 
po celom Taliansku? Ja alebo Dodo? Dodo.

5.
Žiaľ, takto to jednoducho  býva. Ani extra súťaživé 
a protivné jednotkárky, ktoré sme prezývali Koc-
katá Berta a Piskľavá Mira so mnou nechceli mať 
nič spoločné. Keby som to povedal v motoristickom 
slovníku, ušlo sa mi v triede posledné miesto na 
štarte. Učenie vie byť občas utrpenie, no keď ti to 
ešte ostatní strpčujú rôznymi posmeškami, je to 
priam hrozné. Stal sa zo mňa samotár, ktorý keď 
sa snaží zapadnúť, tak síce aj zapadne, ale rovno 
medzi dve lavice, lebo ho tam sotia. Kto? Moje 
dve najčastejšie nočné mory – Dodo Bauer a Hugo 
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Kraus. Inak sú fakt dvojica na pohľadanie: Dodo 
je vysoký chudý chalan s dlhšími blond vlasmi 
a čiernovlasý Hugo očividne cvičí viac s činkami 
ako s kalkulačkou pri matematike.

Náplasťou na môj smútok je moja izba. V jej stre-
de tróni pretekársky simulátor. Tam si môžem 
slobodne jazdiť. Cez multiplayer súperím proti 
hráčom z celého sveta. Tieto preteky trvajú zväčša 
iba päť kôl a moja zničená noha takú záťaž zvlád-
ne. Musím sa pochváliť, že v celosvetovej konku-
rencii hráčov patrím medzi najlepších. Keď jazdím, 

nevnímam svet okolo seba. 
Pretekám na najznámejších 

okruhoch s jazdcami tých 


