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    Část první

    PRŮSMYK

  


  KAPITOLA PRVNÍ


  Vdomě bylo vlhko, kolem lampy se hemžily mušky. Měla se už dávno zhasnout; matka na to samozřejmě zapomněla, jenomže venku prší, je tam pološero. Oleg ležel na lůžku, probudil se před chvílí. Vnoci hlídal osadu – zaháněl šakaly, celá smečka se jich drala ke kůlně, divže ho samotného nezakousli. Vnitru cítil jen všednost aprázdnotu, třebaže by čekal spíš rozrušení, možná istrach. Vždyť je to padesát na padesát, jestli se vrátíš anebo ne. Padesát na padesát, padesát apadesát, akolik vlastně bude padesát krát padesát, padesát na druhou? Rozespale počítal. Vždycky přece musí existovat nějaké zákonitosti, nějaké násobilky, jinak budeš pořád jenom nosit sovy do Athén. Mimochodem, už dlouho se chtěl Kmeta zeptat, co jsou tyhle sovy vlastně zač. Paradox. Sovy nikde, ovšem Kmet onich pořád mluví, aniž by uvažoval nad smyslem fráze.


  Vkuchyni zakašlala matka. Vida, takže je doma.


  „Jak to, žes nešla?“ zeptal se.


  „Už jsi vzhůru? Dáš si polévku? Zrovna jsem ji ohřála.“


  „Kdo šel na houby?“


  „Mariana sDickem.“


  „Nikdo další?“


  „Možná někdo zděcek.“


  Mohli ho vzbudit, zavolat ho. Mariana to sice přímo neslibovala, ale bylo by přirozené, kdyby ho zavolala.


  „Nemám chuť jíst.“


  „Jestli deště nepřestanou,“ řekla matka, „okurky nestačí dozrát, než přijdou mrazy. Všechno obroste plísní.“


  Matka vstoupila do místnosti, rozehnala dlaní mušky, sfoukla lampu. Oleg se díval do stropu. Žlutá skvrna plísně se rozrostla, změnila tvar. Ještě včera se podobala Vaitkusově tváři zprofilu, isbramboře podobným nosem. Dnes se nos nafoukl, jako by do něj píchla vosa, zatímco celé čelo se prohnulo, vyboulilo. Vždyť Dicka to vlese stejně nebaví. Proč by měl sbírat houby? Je to přece lovec, člověk ze stepi, jak sám vždycky říkává.


  „Mušek je moc,“ řekla matka. „Vlese je jim zima.“


  „To sis teda našla koho litovat.“


  Dům byl rozdělený na dvě poloviny, vté druhé žil Kmet advojčata, kluci Durovovi. Vzal si je ksobě, když jim umřeli rodiče. Dvojčata vždycky postonávala – jedno se uzdraví, druhé nachladne.


  Nebýt jejich nočního skuhrání, Oleg by nikdy nesouhlasil mít po nocích službu. Bylo slyšet, jak kluci sborově zafňukali – dostali hlad. Kmetův monolog, nezřetelný, vzdálený adůvěrně známý, asi jako hučení větru, náhle ztichl, zavrzala lavice. To znamená, že Kmet vyrazil do kuchyně; hned vzápětí se rozhulákali jeho žáci.


  „Proč bys měl chodit?“ řekla matka. „Kam byste asi došli?! Budete mít štěstí, když se vůbec vrátíte živí!“


  Matka má na krajíčku. Poslední dobou pláče často. Hlavně vnoci. Něco si mumlá, převaluje se apak začíná tiše plakat – dá se to poznat podle toho, jak popotahuje nosem. Nebo si začíná jako nějakou mantru šeptat: „Nemůžu, já už nemůžu! Ať radši umřu...“ Kdykoli to Oleg slyší, strne, protože se stydí dát najevo, že nespí; je to, jako by špehoval, jako by viděl něco, co by neměl. Ataky si stydí sám sobě přiznat, že mu matky není líto. Pláče kvůli tomu, co pro Olega neexistuje. Kvůli zemím, které nelze spatřit, kvůli lidem, kteří tu nikdy nebyli. Oleg si matku jinak vybavit ani nedokáže – jen takovou, jaká je dnes. Hubená ašlachovitá žena, rovné tmavé vlasy vzadu stažené do culíku; neustále zněho vypadávají atěžkými prameny klesají podél tváří, takže na ně matka musí foukat, aby si je dostala zobličeje. Má ho celý zarudlý, ten obličej, samý flíček po stepních běžcích, pod očima tmavé pytle, asamotné oči jsou příliš světlé, jakoby vybledlé. Matka sedí ustolu, mozolnaté ruce natažené, položené zhrublými dlaněmi dolů. Tak plač, rozplač se už! Určitě co chvíli vytáhne fotografii... No jistě, přisouvá si ksobě krabici, otevírá ji, vyndává fotku.


  Za mezistěnou Kmet přemlouvá dvojčata, aby se najedla. Dvojčata fňukají. Žáci rámusí, pomáhají Kmetovi krmit ty dva malé. Jako by to byl úplně obyčejný den, kdy se nic nestane. Ale co asi dělají vlese? Za chvíli je tu poledne, oběd. Už je načase, aby se vrátili. Vždyť vlese se toho lidem může tolik přihodit.


  Matka si prohlíží fotografii. Je na ní ona aotec. Oleg ten obrázek viděl snad tisíckrát asnažil se mezi sebou aotcem najít nějakou podobu. Nikdy se mu to nepovedlo. Otec je světlovlasý akučeravý, rty má plné, bradu rozeklanou, vystrčenou vpřed. Usmívá se. Matka říká, že se vždycky usmíval. To matce se Oleg podobá víc. Ne dnešní, ale té na fotografii vedle otce. Rovné černé vlasy atenké rty. Široké, husté, obloukovitě klenuté obočí, pod ním jasně modré oči. Asvětlá pleť se silným ruměncem. IOleg se snadno červená. Arty má také tenké avlasy černé jako matka na fotografii. Otec imatka jsou mladí amoc veselí. Atakoví rozzáření. Otec má na sobě uniformu, matka šaty bez rukávů. Říká se jim sarafán. Tenkrát, před dvaceti roky, Oleg ještě nebyl na světě. Zato před patnácti už ano.


  „Matko,“ řekl Oleg, „nech toho, co už.“


  „Nepustím tě,“ řekla matka. „Nepustím, abasta. Jen přes mou mrtvolu.“


  „Matko,“ řekl Oleg aposadil se na lůžku. „Už dost, ano? Radši si dám tu polévku.“


  „Je vkuchyni,“ řekla matka. „Ještě teplá.“


  Oči má vlhké. Takže přece jen plakala. Jako by už Olega pohřbívala. Ikdyž, možná, že plakala steskem po otci. Ta fotografie pro ni byla člověkem. Zato Oleg si na otce ani trochu nevzpomínal, ikdyž se oto snažil.


  Postavil se ašel do kuchyně. Byl tam Kmet. Zrovna zatápěl pod plotnou.


  „Pomůžu ti,“ řekl Oleg. „Chceš ohřát vodu?“


  „Ano,“ řekl Kmet, „děkuji. Mám hodinu, víš. Potom se umě zastav.“


  * * *


  Mariana nasbírala plný vak hub. Měla štěstí. Pravda, musela kvůli tomu jít hodně daleko, ksamotné soutěsce. SOlegem by si až tam nikdy netroufla, ale sDickem se cítila klidně, protože Dick se cítil klidně. Všude. Dokonce ivlese. Ikdyž raději měl přece jen step. Byl to skvělý lovec, který jako by se už jako lovec narodil, třebaže ve skutečnosti se narodil dřív, než byla postavena osada.


  „Koukám, že jsi vlese jako doma,“ řekl Dick.


  Řekl to nahlas. Šel vepředu amaličko bokem. Bunda kožešinou ven mu padla, jako by to byla jeho vlastní kůže. Ušil si ji sám. Jen málokterá žena zosady by to zvládla stejně.


  Les byl řídký apokřivený; stromy, jež zde dosahovaly jen omálo větší výšky než dospělý člověk, nakláněly vrcholky do stran, jako by se bály vysunout zmasy svých sousedů. Adobře dělaly. Zimní větry by jim vrcholky brzy ulámaly. Zjehlic kapala voda. Déšť byl studený aMarianě mrzla ruka, vníž nesla vak shoubami. Přendala si ho do druhé ruky. Houby ve vaku se skřípavě rozpohybovaly. Dlaň bolela. Zadřela si do ní třísku, když vyhrabávala houby. Dick třísku vyndal, aby zabránil otravě. Kdoví, co to bylo za jehlici. Mariana si zlahvičky, která jí vždy visela na krku, lokla hořkého protijedu.


  Ubílých kořenů borovice, silných akluzkých, si všimla fialové skvrnky.


  „Počkej, Dicku,“ řekla. „Je tam květina, jakou jsem ještě neviděla.“


  „Nechceš se obejít bez kytek?“ zeptal se Dick. „Je čas jít domů. Něco se mi tu nezdá.“ Na nepříjemnosti měl Dick opravdu nos.


  „Vteřinku,“ řekla Mariana apřiběhla ke kmeni.


  Namodralá kůra borovice, měkká apórovitá, slabounce pulsovala, jak do sebe nasávala vodu, zatímco kořeny se zachvívaly avysouvaly prsty, aby jim neunikla jediná kapka deště. Byla to květina. Obyčejná květina, fialka. Jen podstatně sytější barvy ataké větší než ty, jež rostly vblízkosti osady. Také ostny byly delší. Mariana prudce vyškubla fialku ze země, aby se květina nestačila kořeny zachytit borovice, aovteřinu později se již fialka ocitla ve vaku shoubami, které se nyní rozhemžily arozvrzaly tak, že se Mariana nedokázala ubránit smíchu. Aproto také hned neuslyšela Dickův výkřik:


  „Kzemi!“


  Jakmile jí to došlo, skočila vpřed, padla na zem apřitiskla se kteplým pulsujícím kořenům borovice. Maličko se však opozdila. Tvář ji pálila tak, jako by do ní kdosi šplíchl vroucí vodu.


  „Oči!“ křičel Dick. „Jsou vpořádku?“


  Zprudka Marianu uchopil za ramena, odtrhl její bolestí křečovitě sevřené prsty od kořenů borovice azvedl ji do sedu.


  „Neotevírej oko,“ přikázal ajal se jí zobličeje rychle vytahovat drobounké tenké jehličky. „Ty náno,“ povídal jí utoho rozzlobeně, „vůbec bys do lesa neměla chodit. Nauč se poslouchat. Pálí to, co?“


  Znenadání nalehl na Marianu apovalil ji zpátky na kořeny.


  „To bolí!“


  „Proletěl ještě jeden,“ řekl; to už se zvedal. „Pak se podíváš. Rozbil se mi ozáda.“


  Dvě kuličky stepního běžce je minuly onějaké tři metry. Pevné, spletené zjehlicím podobných semínek, avšak duté, atedy lehounké jako vzduch; budou si poletovat tak dlouho, dokud náhodou nenarazí do stromu nebo dokud jimi nenadálý poryv větru nemrští proti skále. Milión takových kuliček zahyne zbytečně, ale jedna si najde svého medvěda, nabodá mu do teplého kožichu tisícovky jehliček aztěch pak časem vyraší mladé výhonky. Jsou velice nebezpečné, tyhle kuličky – během sezóny zrání musí být člověk vlese neustále ve střehu, nechce-li po zbytek života nosit na kůži hyzdivé flíčky.


  „No nic,“ řekl Dick. „Všechny jehličky jsou pryč. Aoči máš vpořádku. Protože to je to hlavní – aby se nedostaly do očí.“


  „Aco ranky, je jich hodně?“ zeptala se Mariana tiše.


  „Osvoji krásu nepřijdeš, neboj,“ řekl Dick. „Ateď rychle domů, ať ti to Egle může namazat sádlem.“


  „Ano, jistě,“ řekla Mariana apřejela si dlaní po líci.


  Dick si toho všiml aklepl ji přes ruku: „Sahala jsi na houby, trhala jsi tu kytku, to ti přeskočilo? Chceš si tam zanést infekci?“


  Houby mezitím vylezly zvaku ajiž se čile plazily mezi kořeny; několik se jich dokonce stačilo napůl zahrabat do země. Dick je Marianě pomohl všechny sesbírat. Jen tu nešťastnou fialku už nenašli. Potom Dick předal vak Marianě; byl sice lehký, ale Dick chtěl mít volné ruce. Vlese ovšem často rozhodují vteřiny, atak je třeba, aby měl lovec ruce neustále vpohotovosti.


  „Podívej se na mě,“ řekla Mariana, když si brala vak. Její chladná úzká dlaň solámanými nehty se zdržela na Dickově ruce. „Je to se mnou moc zlé?“


  „Vůbec to nestojí za řeč,“ řekl Dick. „Flíčky mají ve tváři všichni. Já taky. Ahyzdí mě snad? Ne, je to tetování našeho kmene.“


  „Tetování?“


  „Copak jsi zapomněla? Když nás Kmet učil historii, říkal, že se tak divoké kmeny schválně zdobily. Byla to pocta.“


  „To ale byli divoši,“ řekla Mariana, „jenže mě to bolí.“


  „My jsme taky divoši.“


  Dick již mířil kupředu. Neotáčel se. Mariana však věděla, že slyší všechno. Měl sluch lovce. Mariana přeskočila šedivý šlahoun dravé liány.


  „Potom to začne svědit, tak moc, až skoro nemůžeš usnout. Hlavní je se neškrábat. Pak nezůstanou žádné stopy. Jenže všichni se itak škrábou.“


  „Já nebudu,“ řekla Mariana.


  „Ve spánku se zapomeneš astejně si to rozškrábeš.“


  Déšť zesílil; vlasy se lepily khlavě azřas se řinuly krůpěje, ztěžující výhled, ovšem na její líce působila studená voda jako balzám. Marianu napadlo, že by stálo za to Dicka ostříhat – vždyť má vlasy až po ramena, překážejí mu. Je to špatné, že žije sám. Všichni žijí ve společných domácnostech, jen on ne. Na druhou stranu, samotářský život vede už dlouho, od doby, co zemřel jeho otec. Nejspíš si stačil zvyknout.


  „Cítíš něco?“ zeptala se Mariana, když si všimla, že Dick zrychlil.


  „Ano,“ řekl, „zvířata. Nejspíš šakaly. Smečku.“


  Rozběhli se, ale vlese je těžké běžet rychle. Ti, kdo běhají neobezřetně, skončí jako oběd dubu nebo liány. Houby se ve vaku zmítaly, ale Mariana je nechtěla vyhazovat. Vždyť se už co chvíli objeví paseka aza ní osada. Uohrady určitě někdo drží hlídku. Viděla, jak si Dick zpoza opasku vytáhl nůž apohodlněji uchopil svou kuši. Iona si nachystala nůž. Ten její však byl úzký, dobrý na řezání lián nebo na vyhrabávání hub. Jenomže když vás dohání smečka šakalů, je takový nůž kničemu – to už je lepší popadnout klacek.


  * * *


  Oleg dojedl polévku ahrnec se zbytkem postavil co nejvýš, na polici. Po podlaze zudusané hlíny zapleskala bosá chodidla žáků; Oleg skrze střílnu ve zdi sledoval, jak děti – hned poté, co se vyvalily ze dveří – skáčou do velikánské kaluže, jež se venku rozlila během posledních několika dní. Vodní šplíchance na všechny strany! Potom kdosi zakřičel: „Červ!“ Děti byly rázem na jedné hromadě asnažily se chytit červa, který vystrčil zvody růžový ocas ašvihal sním žáky po nohách. Zrzavá Rút, Thomasova dcera, pronikavě zaječela – červ jí musel svou žahavou přísavkou zasáhnout holou ruku; zprotějšího domu vykoukla její matka akřikla:


  „Vy jste se snad zbláznili! Kdo takhle leze do vody?! To chcete přijít oruce?! Okamžitě domů!“


  Žáci se však rozhodli vytáhnout červa ven aOleg věděl proč. Červ totiž na vzduchu mění barvu, tu je červený, tu zase modrý, což bývá náramně zajímavé, jenomže zajímavé je to pro ně, pro děti, ovšem ne pro jejich matky, které mají zčervů, těch neškodných azbabělých stvoření, panický strach.


  Linda, Thomasova žena, stála na kraji kaluže avolala dceru; Oleg, aby předešel matčině otázce, prohodil: „Hned jsem zpátky.“


  Vyšel ven apodíval se na konec malé ulice, kde ubrány vohradě stál skuší vruce Thomas. Vcelém Thomasově postoji bylo patrné napětí. ‚Něco se děje,‘ řekl si Oleg. ‚Hned jsem věděl, že se něco děje. Dick ji zavedl někam daleko atam se něco stalo. Dick si neuvědomuje, že je jiná, úplně jiná než on sám, že je třeba ji chránit.‘


  Děti táhly červa ven zkaluže; byl teď téměř černý apořád se nedokázal smířit se zajetím. Vtom však do zajetí upadla izrzavá Rút aLinda se ji jala vléci domů. Oleg se rozběhl kohradě aaž vběhu si uvědomil, že si ssebou nevzal kuši, aže je tedy coby případná posila naprosto kničemu.


  „Co se děje?“ zeptal se Thomase.


  „Myslím, že se kolem zase potulují šakali,“ opáčil ten, aniž by se otočil. „Smečka.“


  „Stejná jako vnoci?“


  „Nevím. Dřív se přes den drželi zpátky. Aco ty – čekáš na Marianu?“


  „Odešla sDickem na houby.“


  „To vím, sám jsem je pouštěl ven. Ale neměj strach. Dokud je sDickem, nic se jí nepřihodí. Je to rozený lovec.“


  Oleg přikývl. Ta slova pro něho představovala křivdu, třebaže se Thomas Olega určitě nemínil dotknout. Tak se totiž věci měly – Dick byl spolehlivější, Dick byl skutečný lovec, kdežto on, Oleg, byl lovcem nanejvýš průměrným. Jako kdyby snad být lovcem představovalo vrcholný úspěch lidstva.


  „Já to samozřejmě chápu.“ Thomas se znenadání usmál. Sklonil kuši aopřel se zády osloup ohrady. „Jenomže se zkrátka jedná ootázku prio­rit. Vnevelkém společenství, jako je, řekněme, to naše, zaostávají některé dovednosti, kupříkladu matematické, na hodnotové škále za jinými, jako je třeba schopnost skolit medvěda, což je sice nespravedlivé, ale zároveň také jednoduše vysvětlitelné.“


  Thomasův úsměv byl zdvořilý – jeho dlouhé rty se vkoutcích prohýbaly, jako by se mu nedokázaly vtěsnat do tváře. Měl ji tmavou, samá hluboká vráska, aoči dokonce ještě oodstín tmavší. Se žlutými bělmy. Thomase bolela játra. Možná to byla právě tato choroba, jež ho připravila ovšechny vlasy azpůsobovala mu časté záchvaty kašle. Thomas však byl vytrvalý anejlépe ze všech znal cestu kprůsmyku.


  Znenadání Thomas prudce pozvedl kuši abez míření vystřelil. Oleg vrhl pohled tam, kam zasvištěla šipka. Šakal nestačil uskočit. Vypadl zkřovin, jako by ho křoviny celou dobu držely ve stoji aaž nyní ho pustily. Zhroutil se na palouk, jedinkrát sebou škubl astrnul.


  „Mistrovský zásah,“ řekl Oleg.


  „Díky. Chtělo by to ho odtáhnout, než se sletí mrchožrouti.“


  „Udělám to,“ řekl Oleg.


  „Ne,“ řekl Thomas. „Není sám. Radši si skoč pro kuši. Děcka budou muset při návratu projít přes celou smečku. Kolik je vní šakalů?“


  „Vnoci jsem jich napočítal šest,“ řekl Oleg.


  Šakalova černá tlama byla otevřená dokořán, trsy bílých chlupů trčely jako jehly.


  Oleg se užuž začal otáčet, aby se rozběhl pro kuši, ale zarazil jej Thomasův hvizd. Byl hodně hlasitý, musel být slyšet snad vkaždém koutě osady.


  Zastavit se? Ne, radši pro kuši! Zabere to jen minutku.


  „Co se přihodilo?“ Matka stála ve dveřích.


  Odstrčil ji, popadl ze zdi kuši, divže přitom nevytrhl hák. Kde jsou šipky? Pod stolem? Nebo je snad někam zašantročila dvojčata?


  „Šipky jsou za plotnou,“ řekla matka. „Tak co se přihodilo? Něco sMarianou?“


  Kmet vyběhl skopím – těžko by mohl střílet zkuše jen jednou rukou. Oleg Kmeta předehnal; šipku ztoulce vytahoval přímo za běhu, třebaže zrovna tohle by se za běhu určitě dělat nemělo. Celá drobotina osady se hrnula kohradě.


  „Zpátky!“ křikl Oleg hrozivým hlasem, ale nikdo jej neuposlechl.


  Vedle Thomase již stál Sergejev, vruce měl velký luk. Oba muži napjatě naslouchali. Sergejev zvedl ruku se dvěma chybějícími prsty, čímž nařídil každému, kdo přibíhal kohradě, strnout.


  Atu se zpoza šedivé rovné stěny lesa ozval výkřik. Lidský výkřik. Byl vzdálený, krátký anáhle přerušený; vystřídalo ho nekonečné ticho, neboť jediná živá duše vosadě se teď neodvažovala vydechnout. Zmlkla dokonce inemluvňata vkolíbce. AOleg si představil, ne, dokonce zřetelně uviděl, jak kdesi tam, za hradbou deště abělavých kmenů, uprostřed živé, dýchající apohybující se masy lesa, stojí Mariana, zatímco Dick klečí na koleni asnaží se uchopit kopí levou rukou, neboť zpravice, rozervané šakalovými zuby, mu nezastavitelně tryská krev...


  „Kmete!“ křikl Thomas. „Borisi! Zůstaň uohrady. Olegu, ty poběž za námi.“


  Na okraji lesa je dohonila teta Luisa se svým slovutným tesákem, jímž minulý rok zahnala medvěda. Ve druhé ruce třímala doutnající kus dřeva. Teta Luisa byla velká, tlustá astrašlivá žena – chomáče krátkých prošedivělých vlasů jí čněly na všechny strany, dlouhé volné šaty se jí vzdouvaly jako zvon. Dokonce istromy bázlivě stahovaly větve asvinovaly listy, neboť teta Luisa byla jako zlý duch, jehož ryk se vzimě ozývá ze soutěsky. Akdyž teta Luisa škobrtla přes dravou liánu, ta se namísto toho, aby sevřela svou oběť, raději schovala za kmen stromu jako nějaký zbabělý had.


  Thomas se zastavil tak nečekaně, že do něho Sergejev divže nenarazil, načež si do úst strčil dva prsty azahvízdl. Nikdo vosadě neuměl hvízdat tak hlasitě.


  Jakmile hvizd dozněl, postřehl Oleg, že celý les strnul, vyděšen lidským lomozem, lidským shonem ahněvem. Jediným zvukem zůstávalo těžké oddechování statné tety Luisy.


  „Sem!“ zakřičela Mariana.


  Její hlas se ozval docela blizoučko. Vlastně ani tak nezakřičela, jako spíš zavolala, jak se volává zopačného konce osady. Apak, když se znovu rozběhli, uslyšel Oleg iDickův hlas, či spíše řev podobný zvířecímu, ataké zlostné chrčení šakala.


  Oleg se vrhl stranou, aby předběhl tetu Luisu, ale tu se před ním objevila záda Sergejeva, který se ani nestačil obléci, atak utíkal pouze vkožených kalhotách.


  Mariana, přesně jako vOlegově vidění, stála přitisknuta zády kměkkému bílému kmenu staré mohutné borovice, který se poddal směrem dovnitř, jako by se dívku snažil ochránit. Dick však neklečel. Místo toho se snožem vruce bránil velkému šedivému šakalovi, který uhýbal jeho ranám, kroutil se asyčel. Poblíž se na zemi zmítal jiný šakal, zboku mu trčela šipka. Aještě přinejmenším pět dalších sedělo opodál, jako diváci. Je to takový zvláštní šakalí zvyk. Nikdy neútočí všichni pospolu, nýbrž čekají. Pokud si skořistí neporadí první, pustí se do ní druhý. Atak dále, dokud nezvítězí. Nijak se navzájem nelitují. Ani nevědí, co to znamená. Když Sergejev svého času jednoho šakala pitval, měl co dělat, aby našel mozek.


  Přihlížející šakali jako na povel otočili mordy klidem, kteří vtrhli na palouk. AOlegovi se zazdálo, jako by se vrudých flíčcích šakalích očí mihlo něco jako odsouzení. Copak to jde – útočit všichni najednou? Vždyť je to proti pravidlům.
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