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Kapitální či hlavní hříchy patřily spolu s kontrastními 
ctnostmi k východiskům morálního i politického 
myšlení západní civilizace. S nástupem moderní 
politiky však z jejich stínu stále výrazněji vystupují 
nekanonická pokřivení lidské povahy, pro něž si 
Judith Shklarová vypůjčuje Montaignovo označení 
„obyčejné neřesti“. Krutost, pokrytectví, snobství, 
proradnost a misantropie nejsou jen přímočarým 
zlem. Ukazují dvojznačnost a náročnost liberální 
morálky, ochotné přijmout rozpory a hrozby 
plynoucí z osobní svobody. Obyčejné neřesti jsou 
vetkány v nejrůznějších způsobech jednání vládců 
i poddaných a k představení této mnohosti pomáhá 
Shklarové dlouhá řada autorů, mezi něž patří 
Montaigne, Montesquieu nebo Nietzsche, stejně 
jako Shakespeare, Dickens, Haw thorne a Jane 
Austenová. Místo „velké teorie“ vyžadují tyto neřesti 
zájem o zdánlivé drobnosti, vyjevující skutečnou 
a často rozpornou motivaci všech, kdo se účastní 
společenského života.
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P O D Ě KO VÁ N Í

Části první kapitoly a dřívější verze kapitoly druhé vyšly v ča-
sopise Daedalus v létě roku 1979 a 1982 a jsou zde přetištěny 
s laskavým svolením redakce; zvláštní dík patří redaktoru Ste-
phenu R. Graubardovi za jeho vstřícnost a podporu. Jakkoli se 
může zdát pošetilé děkovat přátelům za to, že jsou mými přá-
teli, zmiňovat jejich jména – ať už v soukromí, nebo na veřej-
nosti – je pro mě vždycky potěšením. To nejlepší na psaní této 
knihy byly ostatně rozhovory, které jsem s nimi měla možnost 
vést o jejím obsahu. Nehledě na to, jestli si zrovna notujeme, 
nebo se přeme, debata se Stanleym Cavellem, Stephenem Hol-
mesem, Harrym Hirschem, Nancy Rosenblumovou, Michae-
lem Walzerem či Berniem Yackem je pro mě pokaždé ohrom-
nou intelektuální vzpruhou. Každý z nich mě vybavil dobrou 
radou a obnovil moji důvěru ve společné vědecké bádání.

Část kapitoly o „Krutosti na prvním místě“ jsem představila 
v rámci The Lionel Trilling Seminar na Columbia University 
v New Yorku v dubnu 1981. Připomínky, které tehdy vznesli 
zejména mí diskutanti, Arthur Danto a  George Kateb, byly 
velmi užitečné a  jsem za ně vděčná, stejně jako jsem vděčná 
Franklinu Fordovi, který mi pomohl s prací na původním ese-
ji. Nakonec bych ráda poděkovala řediteli a členům All Souls 
Col lege v Oxfordu za jejich pozvání během Trinity Term v roce 
1983, které mi umožnilo dokončit tuto knihu ve skvělých pra-
covních podmínkách.
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Ú V O D

P Ř E M ÝŠ L E T  O   N E Ř E ST E C H

Zrada, nevěrnost, tyranství, krutost, 
které jsou našimi obyčejnými neřestmi.
Michel de Montaigne: O kanibalech , 
přel.  Václav Černý (upraveno)

Obyčejné neřesti jsou jednáním, na jaké jsme všichni zvyklí. 
Nic úchvatného či nevšedního. Na Montaignův seznam by-
chom měli přidat ještě nečestnost, protože ji stejně jako on 
tak dobře známe. Krutost, pokrytectví, snobství a proradnost 
jsou snad tak běžné, že je zbytečné se jimi zabývat: zejména 
o krutosti říkají filozofové tak málo, až snadno předpokládá-
me, že vše, co nás na toto téma napadne, ani nestojí za zmín-
ku; vždyť ctností se jistě zabývali více. Tento odhad je ale 
chybný, neboť historikové, dramatikové a básníci, ať už píší 
veršem či prózou, tyto neřesti neopomíjeli, což platí přede-
vším o krutosti. Pro vysvětlení a uznání toho, co nás naučila 
sama každodenní zkušenost, se musíme obrátit k nim. Zdálo 
by se, že díla teologů by mohla být užitečná, ale jejich záběr 
je poněkud omezený. Hlavním předmětem jejich zájmu jsou 
provinění proti božímu řádu – přesněji řečeno hříchy. Sedm 
smrtelných hříchů uznávaných tradičním křesťanstvím navíc 
nezahrnuje byčejné neřesti, které jsou v zásadě přehlíženy. Za-
myslet se nad běžnými špatnostmi, které si navzájem každo-
denně působíme, můžeme jen tehdy, když opustíme božsky 
spravované morální univerzum. Právě to učinil Montaigne, 
a  právě proto je hrdinou této knihy. Jeho duch prostupuje 
každou její stránku, byť se na ní neuvádí jmenovitě. Krutosti 
přiznal první místo a od něj jsem se naučila, co z takového 
přesvědčení plyne.
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Krutost, pokrytectví, snobství, proradnost a  misantropie 
mají něco společného: jsou zároveň osobní i  veřejné. Krutí 
jsme k dětem i k politickým nepřátelům; pokrytectví lze sle-
dovat kdekoli, doma i na veřejnosti; snobství je soukromé, ale 
v  zastupitelské demokracii má vážné ideologické důsledky; 
a své osobní přátele nezrazujeme o nic méně než politické spo-
jence – proto jsou si láska a válka tak podobné. Misantropie 
nás navíc může zachvátit, přemýšlíme-li o obyčejných neřes-
tech až příliš a silně se jimi trápíme. Může nás prostě uvrhnout 
do deprese, ale může nás též přivést k politické zuřivosti, ba 
masovému vraždění, což je nám dnes rovněž dobře známo. 
Protože tyto neřesti narušují náš charakter tak hluboce, vidíme 
je všude kolem. Právě proto jsou složitým problémem pro libe-
rální demokraty, pro něž je notoricky obtížné oddělit soukro-
mou a veřejnou sféru. Některé osobní neřesti, jež mohou silně 
odpuzovat svobodné lidi, je přesto z principu či z obezřetnosti 
nutné přehlížet. Zvláště obtížné je to v případě neřestí, jimiž 
se budu zabývat – krutost, misantropie, pokrytectví, snobství 
a proradnosti. Nejsou stejné jako neoblíbené názory nebo od-
porné ideologie, na něž mají lidé ústavní právo, ani se neo-
mezují na určité specifické činy nebo rozhodnutí. Tyto neřesti 
mohou ovlivňovat celou naši povahu, a naše reakce na ně jsou 
proto mnohem hlubší, a to jak citově, tak rozumově. Zejména 
krutost je pro liberály zcela nepřijatelná, protože strach ničí 
svobodu. Rovněž pokrytectví a  proradnost byly vždy před-
mětem pohrdání. Jak bychom mohli žít i  nadále svobodně, 
kdybychom nemohli důvěřovat přátelům a  spoluobčanům? 
Kdo by mohl očekávat, že budeme snášet ponížení, které nám 
působí neskrývané snobství? Naše jediná útěcha může nako-
nec spočívat v tom, že bez morálních ambicí by neexistovalo 
pokrytectví a že bez důvěry by nedocházelo ke zradě. Nic však 
nemůže vykoupit krutost a ponížení.

I když soukromé a veřejné meze zrady a nečestnosti dokáže-
me probírat vcelku otevřeně a nevzrušeně, v případě krutosti 
býváme mnohem zdrženlivější. Krutost je jiná – a myslím, že 
nikoli proto, že bychom byli přecitlivělí. Koneckonců, píše se 
dvacáté století. Krutost je matoucí, protože nemůžeme žít ani 
s ní, ani bez ní. Navíc nás vystavuje naší nerozumnosti způso-
bem, jímž to nečiní nic jiného. A to není vše. Stanovit stupnici 
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neřestí podle závažnosti je obecně obtížné, i když se shodne-
me, co je neřestné; když ale do čela neřestí postavíme krutost, 
což je pro liberální teorii docela snadné, může to vést k poli-
tické dezorientaci a  hlubokému zmatku. To je jistě důležitý 
důvod, proč ji spolu s ostatními běžnými neřestmi zkoumat. 
Musíme najít způsob, jak neřesti seřadit, což vede k širší otázce 
důsledků morálních rozhodnutí, nehledě na to, jestli je činíme 
v soukromí či veřejně.

Zkušený a  světaznalý člověk může navzdory tomu všemu 
celkem rozumně říci, že setrvalé mluvení o neřesti ji nakonec 
utvrzuje, protože nás dovádí k  nenávisti vůči lidem. Příliš 
dlouhé uvažování o nečestnosti, nevěře a zejména krutosti nás 
nakazí misantropií. Možná je lepší změnit téma. Vždyť kdo 
vůbec snese tolik poučování a peskování? Ale vážně: nelze po-
přít, že misantropie má nejničivější politický potenciál. Nená-
vidět skutečné lidské bytosti dost na to, abychom učinili cokoli 
s  výhledem na nové a  lepší lidstvo; vyčistit lidské pokolení, 
až zůstanou jen silní a krásní – to jsou záměry, o nichž dnes 
víme vše, co vědět potřebujeme. A soukromý misantrop, jenž 
nedokáže snášet chyby a  nedostatky svých bližních, je špat-
ným přítelem a domácím tyranem v omezené oblasti svého vli-
vu. Také v tomto případě hraje roli, jakým způsobem neřesti 
řadíme, tj. kterým z nich připisujeme nejzávažnější důsledky. 
Přiznáme-li první místo krutosti, musíme pečlivě dohlížet na 
svou vlastní misantropii, jež se jinak promění v zuřivost. Li-
beralismus přesto dlouhodobě vděčí misantropii za mnohé, 
či spíše dluží mnohé podezíravosti, jež věří, že žádná skupina 
státních představitelů není povolána k čemukoli kromě toho, 
aby v přísných mezích práva bránila větším podobám násilí 
a podvádění. Misantropie je sama neřestí, o níž liberálové mu-
sejí přemýšlet, zejména pokud nechtějí podlehnout jejím hro-
zivějším a cyničtějším podobám. Když přiznáme první místo 
nečestnosti či proradnosti, nevidíme tak jasně potřebu zamezit 
zuřivosti, která přiživovala prudké výbuchy a násilnou misan-
tropii v raně moderní době a znovu v letech bezprostředně po 
první světové válce.

Nejenže z politického hlediska záleží na tom, jak neřesti se-
řadíme; s ohledem na svobodu je též nutné, abychom se v sou-
ladu s liberální politikou naučili snášet nesmírné rozdíly v tom, 
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jakou důležitost připisují neřestem různí jedinci a různé skupi-
ny. Sedm smrtelných hříchů, s jejich důrazem na pýchu a po-
žitkářství, se propastně liší od krutosti, kterou jsme postavili na 
první místo. Tato volba není nahodilá a neplyne jen z různosti 
naší ryze osobní povahy a z našich citových sklonů. Tyto růz-
né žebříčky patří k  velice odlišným hodnotovým systémům. 
Některé mohou být opravdu starého data, protože struktura 
našich přesvědčení se nemění ani zdaleka tak rychle jako hma-
tatelnější životní okolnosti. Zajímavé přitom je, že ony žebříč-
ky nikdy nezanikají, jen se na sebe neustále vrství. Evropa vždy 
měla tradici tradic, což bohatě dokládají naše demografické 
a náboženské dějiny. Nijak nám nepomůže ohlížet se za jakou-
si imaginární klasickou či středověkou utopií morální a politic-
ké jednomyslnosti, nemluvě o hrůze, jakou je plánování takové 
utopie v budoucnu. Přemýšlení o neřestech odhaluje, do jaké 
míry pozůstává naše kultura z řady subkultur, z mnoha vrstev 
starých náboženských a třídních rituálů, ze zděděného vnímá-
ní a chování na etnickém základě, z  ideologických přežitků, 
jejichž původní smysl byl již zcela zapomenut. S ohledem na 
to vše se liberální demokracie stává receptem na přežití spíše 
než projektem zdokonalování lidstva.

Kritika mířící na liberalismus z klerikálních a  vojenských 
kruhů se jej snažila od osmnáctého století vykreslit jako dok-
trínu, jež dosahuje veřejného dobra, míru, rozkvětu a bezpečí 
tím, že podporuje soukromé neřesti. Za podstatu, smysl a dů-
sledek liberalismu bylo prohlašováno sobectví ve všech jeho 
podobách. Tehdy stejně jako dnes jsme slýchali, že k  tomu 
nevyhnutelně dochází, jakmile odložíme vojenskou ctnost 
a disciplínu, kterou nám uložil Bůh. Nic však není vzdálenější 
pravdě. Samo odmítnutí veřejného nátlaku, jímž je nařízena 
jednota vyznání a zaveden uniformní standard chování, vyža-
duje vysoký stupeň sebekázně. Důsledně aplikovaná tolerance 
je obtížnější a mravně náročnější než útisk. Liberalismus stra-
chu, jenž činí z krutosti první z neřestí, navíc zcela správně 
chápe, že strach z nás dělá pouhé reaktivní agregáty počitků 
a že z tohoto nebezpečí plyne určitý veřejný étos. Začít je třeba 
tím, čemu se máme vyhýbat, přesně tak jako se Montaigne nej-
více obával strachu. Je třeba si cenit odvahy, protože nám brá-
ní být krutí, jako jsou často zbabělci, a zároveň nám pomáhá 
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obrnit se proti strachu z tělesného i morálního nebezpečí. Jistě 
nejde o odvahu ozbrojenců, ale o odvahu jejich pravděpodob-
ných obětí. V tom spočívá liberalismus, jenž se zrodil z krutos-
tí náboženských občanských válek, jež navždy proměnily náro-
ky křesťanské lásky ve výčitku všem náboženským institucím 
a stranám. Pokud měla víra vůbec nějak přežít, muselo to být 
v soukromí. Tehdy vytyčená alternativa, jež si stále podržuje 
svou platnost, není polaritou klasické ctnosti a  liberální ne-
střídmosti, nýbrž polaritou kruté vojenské a morální represe 
a násilí na straně jedné a zdrženlivé tolerance na straně druhé – 
tolerance, jež omezuje mocné, aby ochránila svobodu a bezpe-
čí každého občana, starého či mladého, muže či ženy, černého 
či bílého. Liberalismus není ani zdaleka amorální anarchií; je 
naopak něčím krajně náročným na sebeovládání, příliš nároč-
ným pro ty, kdo nedokáží snášet protimluvy, složitost, různost 
a  rizika plynoucí ze svobody. Návyky spjaté se svobodou se 
navíc rozvíjejí v soukromé i veřejné sféře a není nijak obtížné 
představit si liberálovu povahu. Z definice této povahy však 
plyne, že ji nelze vnucovat, a dokonce ani propagovat užitím 
politické autority. Úkoly liberalismu se tím neulehčují, nedo-
chází však k rozvrácení jeho etické struktury. 

Při zkoumání Montaigne a našich obyčejných neřestí v je-
jich soukromém i  veřejném kontextu jsem se obrátila k  lite-
ratuře, v  níž lze najít postavy a  situace, které nám o  těchto 
neřestech řeknou nejvíce. Obzvláště užitečné bylo tudorovské 
drama, jehož reakce na krutost a proradnost jsou velmi blízké 
Montaignovi, a vlastně též Machiavellimu. Výmluvnost těchto 
dramat je posílena jejich odlišností a současně mnohem hlubší 
podobností s  onou nejčerstvější minulostí, kterou nazýváme 
přítomností. Budu opakovaně vyprávět příběhy, mnohé velmi 
známé, abych ukázala některé (zdaleka však ne všechny) pro-
jevy běžných neřestí a to, jaký mají v co nejrůznějších prostře-
dích dopad na své původce i  jejich oběti. Samozřejmě nejde 
o historii. A přísně vzato snad nejde ani o filozofii. Mé zkou-
mání je příliš blízké psychologii a příliš vzdálené argumentům 
a protiargumentům, jež nepovolují protimluv a výjimku a ji-
miž je definován styl filozofické rozpravy  – jde o  zkoumání 
tak leda předfilozofické. Nic z toho, co chci říci, nezáleží na 
sporech o pravomoc v té či oné intelektuální oblasti. Je docela 
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možné, že neřesti, a zejména krutost, se vymykají rozumovému 
uchopení tak důsledně, že jejich význam mohou zachytit jen 
příběhy. Zcela jistá si tím však nejsem, opět v souladu s Mon-
taignovou obezřelostí a jeho skepticismem.

Krutost, pokrytectví, snobství a proradnost jistě nikdy ne-
zmizí. Mým cílem nebylo oslavovat je nebo je vymýtit, ale 
zkoumat obtíže, které vyvstávají, když o nich přemýšlíme. Kaž-
dá z těchto neřestí je víceznačná, což platí i o zradě, protože 
nás sice hluboce zraňuje, ale její příčiny a širší následky mohou 
být bezvýznamné. Jestliže totéž lze říci o snobství, pokrytectví 
má svou společenskou roli. Zkrátka a  dobře, nepůjde o  po-
chod k vytčenému cíli, ale o opatrné našlapování po morálně 
tenkém ledě, a v tomto duchu je třeba tyto eseje číst. Každý 
z nich se zabývá jednou obyčejnou neřestí. Závěrečná kapitola 
nabízí teoretický přehled spolu s analýzou celého zkoumání 
a  je určena těm, kdo mají zálibu v  politické teorii; předešlé 
kapitoly na ní však nezávisejí a lze je číst samostatně.
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1 .

K R U TO ST  N A  P R V N Í M  M Í ST Ě

Vše rozkradeno, zaprodáno, prodáno,
mihlo se smrti černé křídlo,
vše nenasytnou tísní ohlodáno,
odkud se bere v nás to světlo?
Anna Achmatovová

O krutosti mluví filozofové jen zřídka. Přenechali ji dramati-
kům a historikům, kteří ji naopak neopomíjeli. Klasická tra-
gédie je nemyslitelná bez tělesné krutosti a komedie závisí na 
krutosti morální, ovšem platónský dialog o krutosti bychom 
hledali marně. Aristotelés se věnuje pouze patologické bestia-
litě, nikoli krutosti. Svatý Augustin pokládá za důležitější než 
krutost řadu projevů chamtivosti. Pomstychtivost jako součást 
smrtelného hříchu hněvu často zmiňují středověcí teologové. 
Krutým tyranům se dostává patřičného odsudku a následně 
výjimečného trestu v  Dantově Pekle. V  Giottových Neřestech 
v padovské kapli Scrovegniů jsou však kruté činy zobrazeny 
jen v  dolní části panelu s  chladnou a  přezíravou postavou 
Nespravedlnosti. Chceme-li opravdu vědět, jak vypadá kru-
tost, můžeme se samozřejmě podívat na Giottův Poslední soud, 
v  němž jsou odsouzenci trestáni pomocí všech představitel-
ných nástrojů tělesného mučení. Obdobné popisy ostatně na-
jdeme i v Dantovi. Utrpení bylo jistě chápáno jako něco pro 
člověka dobrého, dokonce jako známka požehnaného stavu. 
Takový stav lze vyčíst z  tváří mučedníků. Možná, že rozsah 
božsky posvěcené krutosti znemožňoval chápat lidskou kru-
tost jako samostatné a absolutní zlo. Křesťany, kteří pochybo-
vali o doslovném čtení výjevů tělesného utrpení v pekle, při-
tom jistě znepokojovala krutost a pomstychtivost připisovaná 
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Bohu.1 V  osmnáctém století už byly tyto pochyby silně roz-
šířené, zejména v  Anglii, kde se začínaly psát úžasné dějiny 
světského humanitárního hnutí. O nepřátele nemělo rozhodně 
nikdy nouzi. Náboženská neústupnost, teorie přežití nejzdat-
nějších, revoluční radikalismus, primitivní militarismus, kult 
mužné síly a jiné vize světa nepřátelské vůči humanitárním po-
stojům nikdy neochably. Ochota brát krutost vážně se přesto 
stala a zůstala důležitou součástí morálky, kterou Evropa vy-
znávala i během opakovaného hromadného vraždění. Přiznat 
krutosti první místo je však přesto něco zásadně odlišného od 
pouhé lidskosti. Nenávidět krutost více než jakékoli jiné zlo 
předpokládá radikální zavržení jak náboženských, tak politic-
kých konvencí. Odsuzuje nás to k životu plnému skepse, ne-
rozhodnosti, znechucení a často i misantropie. Na první místo 
tak byla krutost kladena jen velmi zřídka a diskuse o ní jsou 
vzácné. Pro většinu filozofů je příliš hlubokou hrozbou pro 
rozum, než aby o ní vůbec uvažovali.

Většina z nás se snad intuitivně shodne na tom, co je dobré 
a co zlé, zároveň se však, a to je mnohem významnější, silně 
lišíme tím, jak hodnotíme ctnosti a neřesti. Jen málokdo přijal 
citová a společenská rizika plynoucí z důrazu na roli krutos-
ti, z bezpodmínečného chápání krutosti jako summum malum. 
Mezi moralisty se s tímto postojem opakovaně setkáváme jen 
u Montaigne a jeho žáka Montesquieua, a celkem snadno chá-
peme, proč zůstávají dost ojedinělými příklady. Přiznat krutos-
ti první místo znamená opustit ideu hříchu v tom smyslu, jak ji 
chápe zjevené náboženství. Hříchy jsou překročením pravidel 
uložených Bohem a proviňují se proti němu; pýcha – zavrže-
ní Boha – je vždy nutně nejhorším hříchem, z něhož plynou 
všechny ostatní. Naopak krutost – záměrné působení tělesné 
bolesti slabší bytosti, jíž chceme přivodit utrpení a strach – je 
křivdou výlučně na jiném stvoření. Je-li chápána jako nejvyšší 

1 Viz D. P. Walker: The Decline of Hell, Chicago: University of Chicago Press 1964. 
Zhruba ve stejné době jako já hledal odkazy ke krutosti v době před Montaigno
vými Eseji Arthur Danto z  Kolumbijské univerzity a  dospěl ke stejným závě
rům. O  jeho výklad jsem se opírala stejnou měrou jako o  svůj vlastní výzkum 
a ráda bych mu tímto poděkovala. Keith Thomas v knize Man and the Natural  
World. 1500–1800 ukazuje, že humanitární postoje byly tehdy (alespoň v Anglii) 
rozšířenější, než se historikové donedávna domnívali.
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zlo, je tak souzena sama o sobě, a ne proto, že by znamenala 
popření Boha nebo jakékoli jiné vyšší normy. Jedná se o soud 
vynášený zevnitř světa, v němž se krutost vyskytuje jako sou-
část našeho normálního soukromého života i  našeho každo-
denního veřejného jednání. Přiznáme-li jí bezpodmínečnou 
přednost, s  odmítnutím každé vyšší instance, která by moh-
la projevy krutosti omluvit či prominout, ztrácíme možnost 
odvolat se k  jakémukoli řádu věcí kromě faktické existence. 
Nanejvýš intenzivní nenávist vůči krutosti je dokonale slučitel-
ná s vírou v Bibli, ale jejím upřednostněním nezvratně opou-
štíme  oblast zjeveného náboženství. Jde totiž o  čistě lidský 
soud nad lidským chováním a náboženství je tomuto soudu 
vzdáleno. Rozhodnutí klást krutost na první místo přitom není 
motivováno náboženskou skepsí. Odvíjí se spíše od pochope-
ní, že zvyky pevně věřících se svou brutalitou neliší od zvyků 
bezvěrců a že Machiavelli zvítězil dlouho předtím, než napsal 
svou první řádku. Přiznáme-li tedy krutosti první místo, ocitne 
se ve sporu nejen s náboženstvím, ale také normální politikou.

Proč bychom měli krutost nenávidět s maximální intenzitou? 
Montaigne se domníval, že jde o čistě psychologickou otázku. 
Svůj pohled obrátil nejprve do vlastního nitra a shledal, že po-
hled na krutost jej naplnil okamžitým odporem. Šlo o  zcela 
negativní reakci, neboť, jak říká, „hrůza z krutosti mě k slitov-
nému jednání strhává daleko víc, než by mě ponoukl jakýkoli 
příklad slitování.“2 Soucit je vskutku často zlomyslný. Nemá 
v sobě nic kladného, nikterak nezávisí na laskavosti či lidskosti, 
či spíše souvisí s nimi jen natolik, nakolik brzdí naše sklony ke 
krutosti. Montaigne změkčilým lidem nedůvěřoval: jsou často 
nestálí a snadno se stávají krutými. Krutost, stejně jako lhaní, 
odpuzuje okamžitě a snadno proto, že je „ošklivá“. Je neřestí, 
která pokřivuje lidskou povahu, nikoli překročením božských 
či lidských pravidel. Nemusíme tak pochybovat o Montaignově 
tvrzení, že krutost prostě nenáviděl a jak říká, „co nenávidíme, 
na tom nám nepřestává záležet.“3 Přestože byla jeho nenávist ke 

2 Michel de Montaigne: O umění rozmlouvat, přel. Václav Černý – Václav Jamek, 
in: M. de Montaigne: Eseje, Praha: Arbor vitae 2008, s. 513.

3 Michel de Montaigne: De Democritus et Heraclitus, in: Montaigne. Les Essais, 
ed. Jean Balsamo  – Michel Magnien  – Catherine MagnienSimonin, kniha I, 
kap. 50, s. 323. Všechny další odkazy na Montaignovy eseje či jejich části, které 
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krutosti osobní volbou, nebyla to volba nahodilá; a nedošlo k ní 
v intelektuálním ani historickém prázdnu.

K R U TO ST  A   K Ř ESŤA N S K É  J E D N Á N Í 

Je zřejmé, že Montaigne ztratil téměř úplně víru v  etablo-
vané křesťanství, byť ne nutně v Boha, dávno předtím, než 
začal psát své Eseje. Dalším krokem byl pro něj a jeho součas-
níky návrat k filozofům klasické antiky, z jejichž moudrosti 
Montaigne nikdy nepřestal čerpat. Toto nové pohanství však 
mělo úskalí, které nemohl přehlížet. Díky své vnímavosti si 
jistě uvědomil, že i  Machiavelli unikal  křesťanské svěrací 
kazajce a že tento nejotevřenější protivník zjeveného nábo-
ženství byl zároveň předním učitelem krutosti a jeho misan-
tropie byla trvalou mravní hrozbou. Montaigne musel mít 
dojem, že krutost je všude – že je všudypřítomnou mravní 
nemocí Evropy. Přiznal jí první místo mezi neřestmi, protože 
se stala nejnápadnějším zlem, jež se vymykalo snahám o ná-
pravu, což jasně dokládaly tehdy běžné náboženské války. 
Není proto překvapivé, že první tři z jeho Esejů si berou na 
mušku Machiavelliho. První ho obrací vzhůru nohama. Ve 
Vladaři se Machiavelli táže, zda je z  hlediska toho, kdo se 
chopil vlády, účinnější vládnout krutě nebo shovívavě, při-
čemž odpověď zní tak, že krutost funguje celkem vzato lépe. 
Montaigne vznáší otázku, kterou by mohly položit vladařovy 
oběti: je lépe domáhat se tváří v tvář krutosti soucitu, nebo 
se chovat vzpurně? Jednoznačně správná odpověď podle něj 
neexistuje. Oběti nemají žádnou jistotu. Musejí se rozho-
dovat bez návodu. Druhý z Esejů se věnuje zármutku těch, 
jejichž děti a  přátelé umírají. A  třetí zvažuje, jak bychom 
se mohli proti panovníkově hrůzovládě pojistit. Kdyby bylo 
zvykem předložit výčet vladařových činů hned po jeho smrti, 
touha po posmrtné slávě by snad mohla působit jako občas-
ná brzda. Vždyť i  Machiavelli poznamenává, že panovník 
užívající bezuzdného násilí se nejspíše nebude těšit nejlep-
ší historické pověsti, dokonce ani tehdy, kdyby mu všechny 

nejsou v českém vydání z roku 2008, citují toto jednosvazkové francouzské vydá
ní. Číslo knihy a kapitoly uvádíme pro lepší orientaci. Pozn. překl.
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