Namiesto uvodu

Nazov tejto knihy vymyslela Ludmila Jozefakova. Predchadzajice knihy
zostavené z populdrno-vedeckych ¢lankov z ¢asopisu .tyzden sa volali Je-
den vydych kotia, Dva hrby tavy, Tri hlavy draka a Styri prsty tapira. Ked
sme pri vyrobe tej $tvrtej stdli pred tlad¢iarnou a bavili sa o pripadnej pia-
tej, Ludmila povedala, Ze uz ma pre niu vymysleny nazov. Spytal som sa
aky a dozvedel som sa, Ze Pt kosti albatrosa. Vobec som netusil, o akych
kostiach je re¢ a ani Ludmila o nich vela nevedela - na tie tri slova nara-
zila niekde na internete a zdali sa jej vhodné pre piatu knihu. Mne tiez.

Ten nadzov predstavoval zaujimavu vyzvu z hladiska tvodného textu.
V predchadzajucich pripadoch sa uvod vzdy tykal ndzvu knihy a vzdy
som sa v nom pokusil ilustrovat svoje presvedcenie, Ze takmer na aku-
kolvek tému sa dd napisat nieco zaujimavé. Nazov, o ktorom som nic¢
netusil, poskytoval dobru prilezitost podrobit toto presvedéenie experi-
mentalnemu testu.

Co som sa o albatrosoch naucil pre potreby tohto tvodu? Napriklad
to, aky zaujimavy je ich rodinny zivot. Ked pohlavne dospeju, ¢o sa stane
asi vo veku pét rokov, za¢nt si vyberat partnera, ¢o im trva dal$ich zhru-
ba pit rokov. Ked'si partnera vybert, ostavaju s nim az do smrti, pricom
sa dozivaju pitdesiatich az Sestdesiatich rokov. Ide o silno monogamné
zivocichy, aj ked DNA vyskumy ukazujd, Ze nezanedbatelné mnozstvo
malych albatrosov predsa len pochadza z ,mimomanzelskych vztahov*

Kazdy druhy rok par znesie a vysedi jedno vajce, o mlada sa potom
tristvrte roka staraju obidvaja rodicia spolo¢ne. Rodinny zivot - ¢ize
hladanie partnera a opakované splodenie plus odchovanie mladata - sa
odohrava v ramci r6zne velkych kolonii, ktoré albatrosy vytvaraju naj-
mé na opustenych ostrovoch ocednov juznej pologule. Ked mlada prvy
raz vyleti na more, rodi¢ia koléniu opustia a vratia sa azZ po roku. Ten rok
stravia (kazdy sam) na dlhej ceste ponad oceany. Pocas tej cesty niekol-
kokrat obletia zemegulu.

Ako sa d4 stravit rok vo vzduchu? Co tie vtaky Zzeru, kde, kedy a kolko
spia? Co sa potravy tyka, odpoved je trividlna. Zerd to, &o im poskytuje
more, ¢ize ryby a iné Zivocichy vyskytujice sa v blizkosti hladiny. Co sa
spanku tyka, tam je to zaujimavej$ie. Spat mo6zu na ostrovoch, ktorych
vSak v juznych moriach nie je az tak vela. Okrem toho mézu spat na hla-
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dine, tam sa v$ak lahko sami stantl potravou predatorov. Ostava tretia
alternativa - spat vo vzduchu pocas letu. Ako sa da spat pocas letu? Moz-
nosti st dve. Jednak mikrospanok a jednak mechanizmus, ktory vyuzi-
vaju okrem inych Zraloky a delfiny - jedna hemisféra mozgu spi a druha
bdie. Ako presne je to u albatrosov, to je stale predmetom vyskumu.

V nie¢om to ale maju albatrosy tazsie nez zraloky a delfiny. Pri leda-
bolom plavani na pol mozgu zivocich neklesne okamzite na dno, ale pri
ledabolom lietani na pol mozgu by asi spadol raz-dva. Mavanie kridlami
je totiz dost zloZity pohyb, ktory ak ma udrzat vo vzduchu zhruba desat-
kilové telo, sa zrejme neda prili§ odflaknut. A tu prichadzame k najpo-
zoruhodnejsej vlastnosti albatrosov - tieto vtaky kridlami takmer vobec
nemavaju.

Let albatrosa vyzerd ako pohyb po horskej drahe: vtk sa sikmo spusti
z vy$ky desat az dvadsat metrov smerom k morskej hladine, tam sa oto-
¢i o zhruba pravy uhol vo vodorovnom smere a za¢ne opéat $ikmo, ale
o ¢osi strmsie, stipat do povodnej vysky, kde sa opét oto¢i o zhruba pra-
vy uhol, tentoraz v opa¢nom smere. Tym mad za sebou jednu ,,vlnu® hor-
skej drahy, a takto pokracuje vlnu za vinou. Pri kazdej z nich sa posunie
o zhruba sto metrov, za den dokaze takto preletiet aZ tisic kilometrov.

Nech v3ak albatros klu¢kuje nad morom ako chce, na to, aby sa udrzal
celé dni az tyzdne nad hladinou, nanho musi posobit nejaka sila, ktord
vykompenzuje gravitacnu silu. Kde sa taka sila berie a kto nou p6sobi?
Jediny, kto je nad morom k dispozicii a moze tam podsobit, je vzduch.
Ako posobi vzduch na letiaceho vtaka?

Ak ide o nehybny vzduch, ¢ize ak mame vtaka letiaceho v bezvetri,
jedinou silou je odporova sila. Ta dokaze volny pad zbrzdit, ale nedokaze
mu zabranit. Ale to plati len vtedy, ak nie sme dost prefikani a nedokaze-
me odporovu silu vyuzit vo svoj prospech.

Na vodnej hladine dokazeme byt dostato¢ne prefikani aj my, nielen
vtaci. O udrzanie vysky sa nemusime starat, to za nas vybavi Archime-
dov zédkon. O pohyb dopredu sa starat musime, a to vybavime tak, Ze
nejakou castou svojho tela (konkrétne dlannami) pohybujeme opa¢nym
smerom. Odporova sila vody posobi proti tomuto opa¢nému pohybu,
¢ize v smere, v ktorom sa chceme pohybovat. Ak plavame na ¢Ine, na-
miesto dlani pouzivame padla alebo vesla. A vtaci pouzivaju kridla, kto-
rymi mavaja tak, aby odpor vzduchu p6sobil jednak smerom dopredu
a jednak smerom hore.
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Lenze albatros, ako sme uz povedali, kridlami prakticky vobec ne-
hybe. V3etky tie vyssie opisané plynulé zmeny smeru dosahuje zmenou
polohy celého tela. Takze ako sa udrzi vo vzduchu? Bezvetrie sme uz
prebrali, dal$ia moznost je len vietor.

Vertikalny vietor, ¢ize vzduch stupajuci dostato¢ne rychlo od hladiny
smerom hore, sa na moriach bezne nevyskytuje. Albatrosy teda potrebu-
ju vyuzivat horizontalny vietor, tak ako ho vyuzivame my pri plachet-
niciach. Lenze zatial ¢o plachetnice vyuzivaju vietor len ako pohon hori-
zontdlneho pohybu, albatrosy potrebuju vyuzit horizontalny vietor aj na
vytvorenie vertikalnej sily (ktora musi vykompenzovat gravita¢nu silu).
Lenze to sa nie vzdy da. Ak je napriklad horizontalny vietor v§ade rov-
naky, tak sa to neda.

Preco sa to neda? To vysvetlil v kratuckom ¢lanku The Soaring of
Birds (Plachtenie vtékov) publikovanom v ¢asopise Nature v roku 1883
neskorsi nositel Nobelovej ceny lord Rayleigh. Teda vysvetlil, ako vy-
svetlil - venoval tomu jednu vetu. T4 veta znela takto: ,,Predpokladam,
ze ak vobec nie¢o vieme z mechaniky, tak je jasné, Ze bez pohybu kridiel
nemdze vtak v bezvetri ani vo vsade rovnakom vetre donekonec¢na udr-
Ziavat svoju vysku.

O trosku menej strucna argumentdcia by mohla zniet nejako takto:
Uz sme nahliadli, Ze v bezvetri albatros bez mavania kridlami vysku
dlho neudrzi. Ak mame do ¢inenia s vSade rovnakym vetrom, prejdi-
me do vztaznej sustavy pohybujicej sa spolu s tymto vetrom. Vzhladom
k tejto vztaznej sustave ma vzduch nulovu rychlost, a preto v nej prejde
ta istd argumentacia, aka sme pouzili v pripade bezvetria. Hotovo.

Obsahom spominaného ¢lanku lorda Rayleigho vs$ak nie je nemoz-
nost plachtenia albatrosov a inych vtakov, ale prave jeho moznost. Za-
kladnym odhalenim je, Ze ak je rychlost horizontalneho vetra v r6znych
vyskach rozna, potom ho vtaky mézu vyuzit na udrziavanie vysky prak-
ticky donekonec¢na. Rayleigh to ukazuje na najjednoduch$om moznom
priklade dvoch vrstiev vzduchu pohybujuicich sa réznymi rychlostami.
Jeho argumenticia je elegantna, ale opdat mozno az prili$ strucna a do-
myslenie klicového detailu je prenechané na (itatela (¢o je OK, ak je
¢itatelom fyzik, a menej OK, ak je ¢itatelom ornitolog).

Zakladna idea sa vSak da pochopit celkom jednoducho. Predstavme si
horsku drahu v bezvetri. Zo zakona zachovanie energie vyplyva, zZe vo-
zik sa na takejto drahe nikdy nemoéze dostat do vacsej vysky, nez z akej
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$tartoval (tato vysku by mohol dosiahnut len ak by bol odpor vzduchu
nulovy - akonahle je nenulovy, dosiahnuta vyska bude vzdy mensia ako
vyska pri $tarte). A teraz si predstavme, Ze v hornej ¢asti horskej drahy
fuka vietor rovnakym smerom, ale vi¢$ou rychlostou ako v dolnej ¢as-
ti. Ak postavime drdhu tak, aby sme v hornej ¢asti mali vietor v chrbte
av dolnej isli proti vetru, potom mozeme dosiahnut, Ze v hornej ¢asti nas
bude rychlejsi vietor pohanat viac, ako nds bude v dolnej ¢asti pomalsi
vietor brzdit.*

A to je cela zékladna myslienka. Albatrosy m6zu podobnym spdso-
bom vyuzivat vietor nizko nad morom (rychlost tohto vetra s vyskou
rastie, pretoze pri hladine je brzdeny trenim viac nez vo vicsej vyske)
a naozaj ho takto vyuzivaji. Zaujimavé pritom je, Ze ich celkovy pohyb
sa nedeje v smere vetra, ale v smere priblizne kolmom na vietor. Dalsie
detaily vSak uz vynechame - ¢itatel moze ndjst vela uzito¢nych materia-
lov (najma videi) tykajucich sa letu albatrosa na internete.

V tejto chvili sa mo6ze zdat, Ze sme pochopili, ako mdze albatros tak
dlho vydrzat vo vzduchu nad morom. Vdaka réznej rychlosti vetra to do-
kaZe bez mavania kridlami, takZe sa neunavi. No dobre, tak si e$te urob-
me maly experiment — upazte a vydrzte s upazenymi rukami povedzme
$tvrthodinku. Unaveni? Veruze trosku aj hej. Udrzanie upazenych ruk
alebo roztiahnutych kridiel obyc¢ajne vyzaduje zna¢nu svalovi namahu.
Albatrosy by ani zdaleka nedokazali to, ¢o dokazu, keby to robili obyc¢aj-
ne. Preto to robia neobycajne.

A tym sa konec¢ne dostavame ku kostiam albatrosa, konkrétne ku kos-
tiam jeho kridla. Kridlo albatrosa md piat hlavnych kosti. Ramennu kost,
dve kosti predlaktia, potom zapastné kosticky viac ¢i menej zrastené do
jedného celku a napokon prsty, tiez viac ¢i menej zrastené do jedného
celku. Ak ma albatros udrzat roztiahnuté kridla bez svalovej namahy,
potrebuje dve veci. Po prvé, aby jeho kosti vytvorili v roztiahnutej polo-
he akysi zamok, ktory ked zapadne, z pohyblivého kibu sa stane nepo-

* Lord Rayleigh neargumentuje vo svojom ¢ldnku pdsobiacimi silami, ale energia-
mi. Porozumenie jeho argumentom v8ak vyzaduje uvazovanie energie v prinajmen-
$om dvoch réznych vztaznych sustavach (pohybujicich sa vzhladom k sebe nejakou
nenulovou rychlostou) a drobny vypocet zmeny energie pri prechode z jednej su-
stavy do druhej. Naga argumentdcia pomocou sil je o ¢osi jednoduchsia a snad aj
zrozumitelnejsia.
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hybliva struktdra. A po druhé musi mat moznost pracou svalov tento
zamok uvolnit, aby opét mohol lietat pomocou mavania kridiel. Takyto
zémok je nutny predovietkym v oblasti ramenného kibu a okrem toho
asi aj v oblasti laktového kibu. M4 tam nieco také? Ma tam nejaky kostny
vyrastok, ktory by mohol sluzit ako zdpadka, a nejakt jamku, do ktorej
by ta zapadka mohla zapadnut?

M3, ale nie na spravnom mieste. Vhodna jamka a zdpadka sa naché-
dzajt v dvoch kostiach predlaktia, takze by mohli vysvetlit, ako albatros
udrzi kridlo vystreté, aj ked nie, ako ho udrzi upazené (na to by boli po-
trebné jamka a zapadka v oblasti ramenného kibu). Rontgenové snimky
navyse ukazali, Ze tento mechanizmus sa uzamkne nie pri vystretom, ale
prave naopak, pri zloZzenom kridle. Pomaha teda albatrosom drzat bez
svalovej namahy ich tazké kridla pri tele poc¢as pobytu na ostrovoch, pri
lietani v§ak nepomaha.

Aj pri lietani dochadza k uzamknutiu kosti v istej konkrétnej polohe
(to vieme na zaklade manipulacie kridlami mftvych vtakov), mechaniz-
mus je vSak komplikovanejsi a okrem kosti sa ho vyznamnym spésobom
zalastiiuju aj Specificky tvrdé slachy. Ak malo byt pointou rozpravania
o albatrosoch nejakych pét kosti tvoriacich elegantny zamok (o naozaj
bol pévodny zamer), k tejto pointe sa nam dospiet nepodarilo. No ¢o uz,
aj bez toho su albatrosy dost zaujimavé bytosti.

Po nazve, ktory som sam nevymyslel, a ivode, ktory zostal tak nejako
bez pointy, ostavalo uz len napisat knihu samotnu. V predchadzajicich
$tyroch pripadoch to nebolo potrebné, pretoze knihy obsahovali texty,
ktoré boli uz predtym publikované v .tyZdni. Tentoraz to bolo iné. Pred
mnohymi rokmi som prestal v .tyZdni o vede pisat — mal som pocit, Ze
som vsetko, ¢o som napisat vedel, uz napisal. Juraj Ku$nierik mi sice kla-
dol na srdce, Ze MojziSovych knih ma byt pit, ale to mi jednak pripadalo
ako blasfémia a jednak v ¢ase, ked som s pisanim o vede prestal, boli
napisané len dve série po piatich ¢lankoch (jedna z nich bola o0 Mendele-
jevovej periodickej tabulke a druhd o vlakoch). Na knihu vsak bolo treba
desat takych sérii.

Medzi¢asom som napisal jednu sériu k storo¢nici vSeobecnej tedrie
relativity a jednu sériu o elementdrnych ¢asticiach. Okrem toho tu bola
moznost doplnit sériu o vitaminoch o tri nové texty (tie povodne napisal
Peter Szolcsanyi, ktory ich vydal vo svojej knihe Intimny zivot molekiil,
takze do tejto knihy bolo treba nové texty). To uz by bolo pol knihy.
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Do druhej polovice by som sa ale nikdy nepustil, keby sa minuly rok
nestalo nieco, ¢o ma o piatej knihe predsa len prinutilo rozmyslat. Stalo
sa toto: Spolu so Stefanom Hribom sme napisali knihu Desat rozhovorov
o kvantovej mechanike a ukazalo sa, Ze o tento typ popularno-vedeckej
literatury je tu este stale nezanedbatelny zaujem. A tak som sa rozho-
dol napisat dve nové série a zvy$né tri vytvorit z textov, ktoré sice vysli
v .tyZdni nezavisle od seba, ale dali sa usporiadat do celkom prirodze-
nych pitic. Vysledok drzite v ruke.

Na zaver uvodu uz len podakovanie, tentoraz ¢itatelom. Vzdy som si
myslel, Ze ¢asopis .tyzden existuje jednak vdaka Stefanovi Hribovi a jed-
nak vdaka ¢itatelom, ktori chcu taky ¢asopis ¢itat. O tejto knihe si mys-
lim, Ze existuje len trochu vdaka mne a vyrazne vdaka ¢itatelom. Dévod
je jednoduchy: nie som velmi usilovny pisatel. Ale obcas sa mi v hlave
objavuju nejaké napady a ja ich niekedy zapisujem, pripadne trochu roz-
viniem. Pri¢om ¢im som starsi, tym mensiu potrebu citim ich zapisovat.
Ak ma k tomu predsa len nieco vedie, st to prave ti Citatelia. Predstava,
ze niekomu tym spdsobim ¢o i len drobnu radost, mi spdsobuje velku
radost. Som za nu vdacny.



