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K A P I T O L A  1

Áno, kedysi bol hviezdou najväčšieho kasového trháka sezó-
ny, ktorý bez námahy zarobil 220 miliónov dolárov z distri-
bučných teritórií rozprestierajúcich sa „od Tuscaloo až po 
Timbuktu“. Do Carreyho finančných zásob z tohto zisku pri-
tieklo tridsaťpäť percent. Úspech bol o to sladší, že dokonca 
aj podľa jeho vlastného hodnotenia film nepatril medzi jeho 
najlepšie: čím väčšia beztrestnosť, tým bližšie k Bohu.

Film uvádzali vo všetkých svetových metropolách, v Lon-
dýne, v Moskve, v Berlíne, a Carrey sa stal miláčikom publika. 
Do Ríma vkročil ako Cézar, no skončil ako jeho karikatúra. 
Keď si hrdo vykračoval po stometrovom červenom kober-
ci, zakopol o novinára, ktorý sa krčil rovno za jeho pätami, 
vyčkávajúc na svoju príležitosť ako skokan z útesu na príliv. 
Carrey skončil na zemi roztiahnutý ako žaba a hlavou a ple-
cami narazil na koberec tak silno, že dav bol presvedčený, že 
skonal priamo pred ich očami. Keď tam tak ležal, spomenul si 
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na svojho strýka Desa, ktorého zastrelili v kostýme Bigfoota 
cestou na karneval. Niektorí vyskočili, aby hviezde pomohli 
vstať, iní len zalapali po dychu. Carrey ich nechal chvíľu 
v neistote, potom vyskočil na rovné nohy ako strunka a ná-
sledné rozhovory absolvoval s jedným zalepeným okom.

Neskôr sa v paláci Quirinale podávala slávnostná veče-
ra na jeho počesť. Prezident Talianska nechal prestrieť stôl 
pre sto hostí. Všetci prišli preto, aby využili príležitosť stráviť 
večer v prítomnosti hereckého génia a s uznaním sledovali, 
ako Carrey za vrchstolom požiadal ostrieľaného someliéra, či 
môže skontrolovať fľašu, z ktorej mu nalieval víno. Muž pre-
stal nalievať a podal mu fľašu. Carrey ovoňal zátku, pozorne 
si prezrel etiketu, čo bolo len predohrou k tomu, čo nasledo-
valo: priložil si fľašu k ústam, odpil si veľký hlt a s výrazom 
pravého znalca vyhlásil: „Výborne, môže byť. Určite im bude 
chutiť.“ Sála zaburácala smiechom. Smial sa švajčiarsky ob-
chodník s umením, smiali sa traja muži z Mercku, smiali sa 
aj čašníci a kuchári vykúkajúci z kuchyne. Smial sa aj člen 
Camorry, ktorý v ten týždeň poslal dve telá dolu Tiberom. 
A smial sa aj manžel švédskej veľvyslankyne. Všetci sa zadú-
šali smiechom z toho náhleho oslobodenia z okov snobských 
manierov a smiech ich spájal naprieč jazykmi, keď v tú rím-
sku noc spolu jedli a pili na mramorovej terase.

Dvanásťčlenný orchester hral tangá, hudbu, ktorá majiteľ-
ku siete čistiarní, osamelú moletku po päťdesiatke, primäla 
po troch pohároch prosecca k rozhodnutiu, že keď zaplatila 
skorumpovanej sekretárke ešte skorumpovanejšieho senáto-
ra päťtisíc dolárov, aby tam mohla byť, neexistuje jediný dô-
vod, prečo by nemohla požiadať Carreyho o tanec. Vystrelila 
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k nemu ako teplom navádzaná strela a Carreyho čosi v jej trú-
falosti oslovilo. Svojim bodyguardom dal pokyn na odchod, 
chytil ju za ruku a vyviedol von na kolonádu, kde predviedli 
vášnivé tango. Bola prekvapujúco hybká, pripravená na kaž-
dú otočku, hoci sa jej prsty, mastné od grilovaného morské-
ho ostrieža, šmýkali. Carrey z ich tanca urobil predstavenie. 
Najprv predstieral zúfalstvo ohrdnutého milenca, potom si jej 
ruku prehodil cez plece a pritiahol si ju tesne k sebe s pohľa-
dom, ktorý hovoril: Navždy budeš iba moja. Už celú večnosť ju 
takto nikto nedržal v náručí. Točili sa ako kolidujúce galaxie, 
orchester sa vznášal spolu s nimi, dav žiadal crescendo a aj ho 
dostal. Carrey prehol ženu v páse a keď videl jej našpúlené 
pery v očarovaní bozku, oblízal jej spotenú tvár od brady až 
po čelo a potom sa na ňu pozrel pohľadom šťastného šteniat-
ka. Táto karikatúra lásky postavila celú sálu na nohy a do sŕdc 
všetkých prítomných zasiala semeno túžby, dokonca aj do jeho.

Keď sa vrátil do svojho domu v Brentwoode, v jeho známej 
tvári nezostala ani stopa po tom bezstarostnom šantení a pri-
rodzenú charizmu, ktorá z nej ešte nedávno vyžarovala, vy-
striedala únava.

Film sa pomaly vytrácal z povedomia verejnosti.
Cítil, že spolu s tým klesá na duchu, akoby naňho pôsobili 

akési neznáme zákony prepojenia človeka s priemyslom. Bol 
osamelý. A túžil, úprimne, hoci absurdne, po skutočnej verzii 
toho, čoho frašku predviedol s tou korpulentnou duchessou. 
Dala mu kupón na desať bezplatných žehlení košieľ a keď 
ho vyťahoval z peňaženky, masochisticky sa fixoval na pred-
stavu, aké to mohlo byť s Renée Zellweger, jeho poslednou 
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veľkou láskou. Opustila ho kvôli toreadorovi menom Moran-
te de la Puebla. Sediac sám na svojej brentwoodskej pohovke 
a tupo civiac na televíznu obrazovku si uvedomil, že jeho 
srdce sa z tej rany nikdy celkom nezahojilo. Bezmyšlienkovite 
prepínal medzi dokumentmi Engineering the Reich, v ktorom 
Werner von Braun vystreľoval ľudí cez zvukovú bariéru ako 
prípravu na program Apollo, a Vietnam Reunions v HD, v kto-
rom sa beznohý Američan objímal s bezzubým Vietnamcom 
na kopci v džungli, kde obaja stratili mladosť.

Niekde medzi prepínaním narazil na program TNT Ok-
sana a  jedna z triliónov synapsií v  jeho mozgu sa rozsvie-
tila jasnejšie než ostatné, dožadujúc sa, aby zostal na  tom 
kanáli. S úžasom hľadel na obrazovku, kde treťotriedna, či 
dokonca štvrtotriedna herečka Georgie DeBusschere, kto-
rá v rámci možností svojho skromného talentu stvárňovala 
postavu ruskej vrahyne, mučila kirgizského obchodníka so 
zbraňami, ktorého vylákala do konšpiračného domu v Buku-
rešti na prísľub exotického sexu. Nadrogovala ho a spútala, 
a keď sa prebral, žiadala od neho protilátku proti mäsožravé-
mu vírusu, ktorý kazil dejový oblúk jej postavy. Odvolávajúc 
sa na „rýchlosť vzniku nových mutácií“ muž vyhlásil, že jej 
nemôže pomôcť. Do stehennej kosti mu zapichla elektrickú 
vŕtačku a karate úderom do nosa ho zabila.

Pri pohľade na Georgie vo chvíli vrcholného násilia Jimove 
podvedomie vnímalo jej oči ako oči svojej matky, jej pokožku 
ako pokožku svojej matky a jej nos ako nos svojej matky: omyl, 
ktorý naplnil jeho vedomú myseľ čistým, sladkým vytržením.

Jimovo detstvo bolo poznačené finančnými probléma-
mi milovaného otca Percyho, až sa rodina nakoniec ocitla 
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v chudobe. Úpadok rodiny mal neblahý vplyv na zdravie 
jeho matky Kathleen, a to až to takej miery, že bola presved-
čená, že čoskoro umrie.

„Lekári vravia, že môj mozog odchádza neuveriteľnou 
rýchlosťou!“ vyhlásila raz pri rodinnej večeri a tie slová vy-
volali v malom Jimovi hrôzu. Bál sa, že jedného dňa sa vrá-
ti zo školy a nájde mamu ležať na zemi bez mozgu. Lekári 
jej predpísali kodeín a Nembutal. Stala sa závislou od liekov 
proti bolesti ako mnoho ďalších. Aby matku rozveselil, pred-
vádzal jej svoje prvé komické scénky. Ako sedemročný, chudý 
ako palica, vbehol do jej spálne v trenírkach a predstieral, že 
je útočiaca modlivka nábožná. Vykrúcal hlavu nabok a cvakal 
kliešťami, čo matku rozosmialo a aspoň na chvíľu zabudla 
na svoje utrpenie, ktoré sa časom zhoršovalo.

Tabletky proti bolesti si však po desaťročiach užívania vybrali 
svoju daň. Keď rodičom nakoniec celkom došli peniaze, Carrey 
im navrhol, aby sa presťahovali k nemu do North Hollywoodu. 
Matka trpela artritídou, celé dni presedela na pohovke a fajčila 
jednu cigaretu za druhou. Raz sa vrátil domov z nakrúcania svoj-
ho prvého televízneho seriálu The Duck Factory pre NBC a našiel 
ju spať na pohovke s horiacou cigaretou na vankúši.

Potom ten seriál zrušili a keďže aj on mal finančné prob-
lémy, s hlbokou ľútosťou im oznámil, že sa musia vrátiť späť 
do Kanady, pretože tam si aspoň budú môcť dovoliť zdravot-
nú starostlivosť, keď ochorejú. Sľúbil im, že im pošle peniaze.

„Ty nikdy nesplníš, čo sľúbiš, Jim,“ povedala mu. „Jedno-
ducho nevieš dodržať slovo.“

Bola to preňho tvrdá rana, akoby mu vrazila nôž do srd-
ca. Niekedy ju vo sne škrtil a potom sa celý spotený budil 
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s pocitom viny za pomyselnú matkovraždu, naplnený túžbou 
po stratenej materinskej láske, ktorá sa ho opäť zmocnila pri 
pohľade na Georgie v televízii. Kto je tá herečka, ktorej tvár 
ho tak upútala? Čo je to za program? Stlačil tlačidlo INFO: 
„Oksana – subjekty zrušeného experimentu z čias studenej vojny hľa-
dajú pravdu.“

Na dvadsať úmorných hodín sa stal súčasťou ich príbehu. 
Sledoval, ako Georgie DeBusschere a jej sestry násilím vnikli 
do laboratória v Moskve, kde sa dozvedeli, že sú naprogra-
mované vrahyne, stvorené z vajíčok sovietskych gymnastiek 
oplodnených zmrazenými spermiami Josifa Vissarionoviča 
Džugašviliho, známeho pod menom Jozef Stalin a vychované 
superpočítačmi na jednom z Aleutských ostrovoch. Očarený 
jej krásou si predstavoval, že vyrastala ako malá Kennedyová, 
jediné dievča v rodine so samými chlapcami. Po žúroch určite 
hrávala na pláži s bratmi rugby, pomyslel si, keď videl, ako ko-
pom s otočkou zložila na zem jedného z urastených chlapov.

Nemohol byť ďalej od pravdy.

Georgie sa narodila asi sto kilometrov od Iowa City a vyras-
tala na ulici s rozbitými chodníkmi. Jej otec, učiteľ telocviku, 
bol alkoholik. Jej matka, tichá a prispôsobivá osoba, praco-
vala ako zdravotná sestra v pôrodnej sále. Georgie pochá-
dzala z ôsmich detí, ktoré večne bojovali o miesto v kúpeľni 
a o mrazenú večeru. V štrnástich sa prebojovala zo stredu po-
radia až na jeho vrchol a nad svojimi siedmimi súrodencami 
si získala prevahu. Keďže rodinné financie boli obmedzené, 
každé ďalšie dieťa muselo byť o trochu prešibanejšie ako to 
predchádzajúce.
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Získala štipendium Rotary na štúdium na Michiganskej 
štátnej univerzite a chybou v hlavnom počítači ju zaradili 
rovno do posledného ročníka, na seminár z teórie hier, kde 
za prácu s názvom „Rozhodovanie pre meniace sa časy“ hravo 
dostala áčko, pretože myšlienky prichádzali celkom prirodze-
ne. Po promócii odišla do Los Angeles, kde krátko pracovala 
ako modelka. Potom poslala úvahu o Robinsonovi Crusoeovi 
a sériu fotografií v bikinách castingovému agentovi, ktorý ju 
vybral ako účastníčku reality show Trosečníci: ostrov Lubang.

Tam sa počas roku 2000 stala terčom nenávistných útokov 
miliónov divákov za to, že podrazila svoju najlepšiu priateľku 
z kmeňa Gee-Lau, obchodnú zástupkyňu kozmetickej firmy 
Mary Kay menom Nancy Danny Dibble. Nevýraznú Nancy 
s jazvami po akné na tvári vybrali do programu vďaka silné-
mu ohlasu, ktorý vyvolala v cieľových skupinách – úprimnú 
ľútosť. Producenti ju nasadili ako morálnu prekážku. Pre sú-
ťažiacich bol logický ťah čo najskôr sa jej zbaviť, bez najmen-
šej ľútosti. Lenže čo dlh silnejších voči slabším? Čo strata ilú-
zií o morálke u divákov a hnev, ktorý to u nich môže vyvolať?

Samozrejme, životom ostrieľaná Georgie si toho bola veľ-
mi dobre vedomá, preto sa hneď chopila príležitosti lacno 
si získať spojenca. Už počas prvých hodín na ostrove, keď 
trosečníkov rozdeľovali do kmeňov na základe sedemnás-
tich záberov z kamier, požičala Nancy svoj balzam na pery. 
A hoci Nancy možno nikdy nemala milenca, nebola o nič 
menej erotickým stvorením ako hocikto iný. Všetko je to on-
line, päťsekundová voyeurská opera: zhutnený nával túžby 
v Nanciných očiach, keď jej Georgie nanáša balzam značky 
ChapStick na pery. Koľko času uplynulo, odkedy sa niekto 
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dotkol Nancy Danny Dibble? „Ešte,“ povzdychla si a Geor-
gie jej opäť prešla balzamom po perách. Toto gesto ďaleko 
presiahlo jej pôvodný skromný zámer a zasialo semeno pria-
teľstva, ktoré sa utužilo v tretej epizóde, keď Georgie s tvá-
rou osvetlenou ohňom z táboráka poznamenala, že Danny je 
nezvyčajné stredné meno pre dievča. Kameraman sa prikrčil, 
namieril kameru priamo na Nancinu tvár a Nancy sa ochot-
ne rozhovorila. Prezradila, že to meno prijala na pamiatku 
svojho brata, ktorý sa utopil na jar roku 1977, keď sa vrhol 
do rozvodnenej zátoky rieky Mississippi, aby zachránil Dolly, 
spleť útržkov z utierok na riad a handier na dlážku s fialový-
mi gombíkmi namiesto očí, jedinú bábiku, ktorú Nancy v ži-
vote vlastnila. Dokonca ani v Amerike, dokonca ani pre nie-
koho, koho vybrali spomedzi osemdesiattisíc ďalších adeptov, 
to nebola bežná tragédia. Nancina smútočná ária gradovala, 
až kým s tichým vzlykom nevystrela ruku do noci, akoby sa 
chcela dotknúť pramienka Dannyho vlasov. Georgie ju objala 
a súcitne pohladkala po zafarbených vlasoch, ktoré už začali 
na slnku blednúť.

„Georgie,“ zašepkala Nancy, „chcela by som, aby sme boli 
sestry.“

„Nancy,“ odpovedala Georgie, akoby tam kamery neboli, 
„my dve už sme sestry.“

Sľúbili si, že vyhrajú a peniaze si rozdelia. Ale ukázalo 
sa, že Nancin nešťastný osud je nákazlivý: kmeň Glee-Lau, 
ktorý mal oproti kmeňu Layang tú nevýhodu, že v ňom bola 
Nancy (ktorá mala artitické kolená a nedokázala držať tem-
po), prehral v niekoľkých vylučovacích kolách a nakoniec 
hrozilo, že zo súťaže vypadne.
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Sledovanosť sa zvyšovala. Telo Georgie DeBusschere 
v bikinách poznali všetci, od bankárov po vrátnikov. A prečo 
nie? Išlo predsa o výhru milión dolárov, čo bola dosť veľká 
suma, aby si človek mohol splniť aj ten najbláznivejší americ-
ký sen a unikol z nižšej triedy. Nancy Danny Dibble naďalej 
verila, že Georgie im zabezpečí víťazstvo. Po nociach snívala, 
ako sa s priateľkami preháňa po bohatých štvrtiach Jackso-
nu, hlavného mesta štátu Mississippi v Chevrolete Malibu 
a ženy v domácnosti ju s rozžiarenými tvárami zdravia ako 
vzácnu priateľku.

Lenže Georgie vedela, že už nemajú šancu, a  jediné, 
po  čom túžila, bol teplý kúpeľ. Jedného večera zamierila 
na pláž. Cez hustý porast sa preštverala k potoku a ľahla si 
doň. Keď hmatala okolo seba v bahne, na dne narazila na če-
peľ noža, ktorý tam spadol japonskému desiatnikovi tri dni 
pred Hirošimou. Nôž vyhrabala a zasunula si ho do šortiek. 
Na druhé ráno sa s nožom medzi zubami ponorila do tma-
vých hlbín zátoky, kde stretla urastenú murénu.

Koľkí sledovali Krista na Olivovej hore?
Milióny očí roztúžene hľadeli na Georgie, keď sa vynorila 

z príboja. Okolo krku mala prevesenú úbohú murénu (jediné 
nevinné stvorenie v tejto rovnici) a do dekoltu jej kvapkala 
čierno-zelená masa z muréniných útrob. Ako ináč, Georgie 
tento úlovok opäť využila vo svoj prospech pri ďalšom vy-
lučovaní. Bolo jasné, že niekto z kmeňa Gee-Lau musí odísť 
a keďže predpokladala, že kmeň Layang bude chcieť vylúčiť 
toho najsilnejšieho, podplatila ich, aby vylúčili toho najslab-
šieho – Nancy Danny Dibble. „Nancy nás oslabila,“ zašepka-
la Georgie na vylučovacej ceremónii. „Zničí aj vás.“
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„Myslela som si, že sme sestry,“ vzlykala Nancy, keď ozná-
mili výsledky hlasovania. „Sľúbila si mi to! Povedz niečo!“

A tu, ako aj inde, Georgie zaplatila menej za bezohľadnú 
prešibanosť ako za nemilosrdnú úprimnosť. Diváci považovali 
jej vyhlásenie za také odsúdeniahodné len preto, lebo bolo 
nepríjemne pravdivé – odhalilo kruté súkolesie, ktoré vytvá-
ra ilúziu slobody. Georgie bola presvedčená, že neurobila nič 
zlé. Zabudla a kamery, otočila sa tvárou k Nancy a načrela 
do múdrostí z teórie hier, ktoré sa naučila na Michiganskej 
štátnej univerzite.

„Celý život je sériou vzájomne prepletených hier, väč-
šinou nezmyselných, možno zmanipulovaných,“ povedala. 
„Niektoré majú pravidlá, ktoré poznáme, ale väčšina má pra-
vidlá, ktoré nepoznáme. Vedú nás do nejakého vyššieho sta-
vu? Alebo sa len musíme presúvať sa od jednej hracej dosky 
k druhej bez akéhokoľvek cieľa? Jediný spôsob, ako to zistiť, 
je robiť to, čo sa v hre vyžaduje. A ja som urobila len to, čo sa 
v tejto hre vyžadovalo.“

Nancy sa leskli líca od sĺz.
Z fakieľ vyleteli iskry.
A keď príslušníci kmeňa Layang videli, že majú proti se- 

be silného hráča, rozhodli sa, že ďalším vylúčeným bude 
Georgie.

Rýchlo sa vrátila do Los Angeles, rozhodnutá zmeniť han-
bu na slávu. S podporou Ventura Talent Association sa tri 
roky usilovala stať herečkou. Pod značkou Vrahyňa murény 
z Lubangu prijímala pozvania do diskusných relácií, ktoré sa 
nikdy neuskutočnili, získavala úlohy v pilotných dieloch se-
riálov, ktoré boli od začiatku odsúdené na zánik, ale zbaviť sa 
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zlej povesti z reality show Trosečníci sa jej nepodarilo. Nako-
niec s hrôzou zistila, že jej pochybná sláva zapadla prachom.

Fotila pre pánske časopisy, zakaždým menej oblečená, za-
každým menej platená. Vystúpenie v bikinách na autosalóne 
jej zabezpečilo prácu v predajni áut značky Mazda v Calaba-
sase, kde podľa súdnych záznamov ukradla ojazdenú Mazdu 
Miata. Po čase sa vydala za Darrena „Luckyho“ Dealeyho, 
kaskadéra s násilnými sklonmi, ktorého vyhodili z práce, keď 
skákal do ohňa namiesto Rutgera Hauera, pretože napadol 
zvukára. Krátko pred ich prvým výročím sobáša ju udrel tak 
silno, že mala modré oko; ako odplatu mu nasypala do proteí-
nového prášku jed na potkany. To bol tragický koniec lásky aj 
pre blednúcu hviezdu reality show. Trvalo biblických sedem 
rokov pohrôm, kým sa osud obrátil v jej prospech. Lenže aj 
potom bol k nej krutý.

Televízny autor a producent Mitchell Silvers bol už ako 
študent Univerzity Južnej Karolíny posadnutý Georgiou, 
keď účinkovala v reality show Trosečníci. Ako dospelý muž 
zneužil svoje postavenie a cez jej agenta si s ňou dohodol 
stretnutie v hoteli Chateau Marmont. Tam, s liekmi potlače-
nou žiadostivosťou, ktorú Georgie omylom považovala za ne-
vinnosť, jej ponúkol úlohu v pripravovanom špionážnom se-
riáli pre TNT výmenou za sex v hotelovom apartmáne. Je to 
len sex, povedala si, prostriedok vedúci k cieľu, molekuly narážajúce  
do seba.

O dva mesiace neskôr, keď Silvers pohrozil TNT, že od-
stúpi z projektu, Georgie ponúkli úlohu ruskej vrahyne Nadi 
Permanovej, neľútostnej bojovníčky proti vojenským diktáto-
rom v Strednej Ázii v priliehavom kostýme dominy. A práve 



v ňom očarila Jima Carreyho, ktorý ako mladý chlapec zbož-
ňoval kyprú Vampirellu.

Ako dospelý muž s otvorenými ústami sledoval, ako Stali-
nove dcéry vošli do laboratória v Moskve, kde našli predpo-
topné diskety obsahujúce každú spomienku, ktorú im počas 
detstva vymazali z pamäti, svoje stratené osobnosti uväznené 
na magnetickej páske. Nakoniec v tajnej miestnosti objavili 
nádoby s ľudskými embryami plávajúcimi v mútnom formal-
dehyde, odpadové produkty ich stvorenia, a Georgina posta-
va v záchvate zúrivosti začala všetko naokolo rozbíjať.

Keď umelé embryá poskakovali po betónovej dlážke, Jim 
Carrey cítil, ako bolesť zo stratenej lásky mizne. A v tom oka-
mihu si so železnou istotou uvedomil, že práve dostal zname-
nie z vesmíru. Georgie je jeho spriaznená duša.


