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			Byl konec listopadu, když jsem v Loučce vystoupila z vlaku. Poletovaly první vločky a mráz se mi nedočkavě zakousl do konečků prstů. Byla to jedna z mnoha Louček v naší zemi, ale nepochybovala jsem o tom, že k takovému jménu je třeba mít potřebnou kvalifikaci – všechny Loučky byly vzdálené od nejbližšího města nejméně hodinu jízdy vlakem nebo automobilem, ukryté mezi horami, a musely je obývat postavičky, jejichž oděv nepopřel nějakou tu součást zděděnou z lidového kroje, jaké si civilizovaní lidé zvykli vídat v muzeích.

			Sotva vlak projel sérií tunelů a zamířil dál na sever ke Kubínu, nevelká řeka, která značnou část cesty sdílela se železniční tratí, rozšířila své břehy a z obou stran jsem viděla střechy domů mnoha vesnic ve zvlněné krajině. Obklopovala je pole ve svazích, louky a listopadově šedé háje. V létě to muselo být příjemné místo k odpočinku – ten názor ve mně už dávno vzbudil novinový článek z jednoho večerníku, který (s dávkou hrdosti) oznamoval, že prezident Masaryk má v jedné zdejší obci své letní sídlo, které pravidelně navštěvuje i s rodinou. Důraz, který jsem tehdy nepostřehla, byl jistě na slově letní, protože teď tu bylo všechno hnědé a mrazivě šedé, jen v dálce měly horské svahy tmavě zelenou barvu.

			Postavila jsem kufr i tašku na osamělý peron a rozhlédla jsem se. Nebyla tu žádná staniční budova nebo aspoň přístřešek, který by cestující chránil před nepřízní počasí. V tomto ročním období vypadal kraj pustý a bezútěšný. Hory byly vyšší a blíže než na jakémkoliv jiném místě, kde jsem kdy byla. Jako městskému člověku mi okolní příroda připadala divoká, téměř jako z dobrodružných románů.

			Poměrně často jsem trávila čas sněním o nereálných věcech, a proto jsem taky dost často stála pod studenou sprchou reality, na kterou jsem si ani po více než dvaceti letech otužování plně nezvykla.

			Žádný sluha v livreji ani odvoz, pomyslela jsem si. Nejsem státní návštěva a přečetla jsem příliš mnoho románů pro mladé dívky.

			Můj pohled na svět vůbec postrádal širší záběr. Co jsem znala, znala jsem z knih, časopisů a od zkušenějších spolužaček z penzionátu.

			„Měla jsem se přihlásit do Sokola, když jsem měla tu možnost, nebo se aspoň věnovat tělocviku,“ bručela jsem si mrzutě pod nos, když jsem znovu zvedla těžký kufr a tašku, ve kterých jsem měla celý svůj majetek, a vydala jsem se směrem, který mi ukázala zrezivělá cedule před zastávkou – tedy opačným, než vedla cesta do vesnice.

			

			Dům, který jsem hledala, měl být – pokud nic jiného – aspoň velký. Příbytek s jednou místností a studnou na dvoře by se nehonosil názvem Letohrádek. Nejmenoval by se vůbec nijak, a už vůbec by do něj nenajímali vychovatelku. Vychovatelka – jak odporné slovo. Vybavovala jsem si pod ním ústav, staré matrony v širokých sukních, s drdolem na hlavě a brýlemi na špičce nosu. Nebylo však mnoho jiných možností, jak se vyvléct ze situace, která sice vypadá skvěle v románové knize, ale ve skutečnosti bývá nepříjemná. Byla jsem sirotek bez vyhlídek, dokončila jsem poslední ročník školy, na kterou padly všechny peníze, jež mi rodiče zanechali, a žila jsem u tety, které jsem byla na obtíž. Kdo by v takové situaci s malou nadějí neodpověděl na inzerát, který nabízel placené místo s bydlením?

			Cesta vedla do kopce a mezi pole, která se skrývala pod krajkou prvního sněhu, takže nebylo vidět, jak jsou holá a ­ošklivá. Nohy i ruce mi mrzly, doufala jsem v brzký první plat, ze kterého bych si pořídila teplé zimní boty a kožené rukavice. Nebe bylo jako šedivá těžká peřina, která však neposkytovala ani ždibec tepla. Cesta se vlnila a stoupání bylo čím dál prudší. Při letmém ohlédnutí jsem uviděla místo, kde jsem vystoupila z vlaku, a dokonce i vesnici – Loučku, kterou jsem dosud neviděla, protože byla schoulená za nevysokým pahorkem. Kostelní věž a střechy, kde stoupal kouř z komínů, lidská obydlí, teplo, bezpečí. Z místa, kde jsem stála, jsem široko daleko neviděla ani plot, nic, co by kromě cesty naznačovalo, že tudy chodí lidská noha. Ta cesta se navíc po pár metrech měla ponořit do lesa, kde vládlo ještě větší šero, které bylo připraveno ukousnout další kus z mé ubohé odvahy. Směr byl však správný, neměla jsem se kde ztratit, žádné odbočky ani křižovatky.

			Inzerát, který mě sem přivedl, příliš neplýtval slovy, a těch pár dopisů, jež jsem si vyměnila s budoucím zaměstnavatelem, bylo stejně strohých. Obsahovaly výčet mých znalostí a dovedností (zcela krátký) z mé strany a adresu, datum nástupu a seznam povinností ze strany zaměstnavatele. Teprve teď jsem si uvědomila, že člověk s většími zkušenostmi by se ptal mnohem víc a požádal by aspoň o odvoz nebo průvodce, pokud už se měl vydat do neznámých končin. Obávala jsem se, jestli to není nějaká zkouška a jestli jsem v ní právě nepropadla tím, že na nové místo dorazím v zabahněných botách, promrzlá a rozcuchaná.

			Stmívalo se čím dál víc, přestože nebylo ani šest hodin. V neznámém lese mi to připadalo, jako by byla půlnoc, a neustále jsem pohledem vzhůru kontrolovala, jestli je nebe stále šedé, a ne neproniknutelně černé jako hlína hrobu. Za celou tu dobu jsem nepotkala ani živou duši. Ve chvíli, kdy jsem před sebou na cestě zahlédla poskakující světlo, jsem si znepokojeně pomys­lela, jestli to tak nebylo lepší. Osamělé tělo ženy, to je jistě věc, ­kterou četníci nacházejí vedle pustých cest poměrně často. Aspoň podle toho, co mi říkala teta, a podle strašidelných historek, které se šeptem šířily mezi studentkami penzionátu. Sevřelo se mi hrdlo, zastavila jsem a čekala. V kapse jsem měla malinký nůž – rybičku, ten mi však neposkytoval ani iluzi ochrany.

			To světlo, jak se ukázalo, byla petrolejová lampa – a člověk, který ji nesl, buď běžel, nebo šel velmi rychle. Nebude to trvat dlouho a bude u mě. Bludička teplého žlutého světla se ne­úprosně blížila. Rozeznala jsem mužskou postavu, a když byla dost blízko, abych zahlédla taky rysy jeho tváře, všimla jsem si, že se usmívá, a navíc divoce mává – jako bych byla ztracená v davu, a ne sama na opuštěné lesní cestě. Připadalo mi to zvláštní, až děsivé.

			„Slečno, slečnó!“ volal na mě už z dálky. Slyšela jsem ho dobře, ale zdálo se mi, jako by jeho hlas po pár metrech mizel mezi stromy, jako by ho les pohlcoval. Zřejmě to bylo myšleno jako pozdrav, abych se nebála, ale moc to nefungovalo. Zastavil se až u mě, celý zadýchaný.

			

			„Myslel jsem, že vlak přijede až v půl šesté, tak jsem vyrazil až teď, ale pak mi doma řekli, že jezdí v pět a v půl šesté už je u Kláštera, a že se musím honem vydat pro vás, abyste se – abyste se neztratila, a –“

			Slova z něj padala jako uhlí z kolečka do sklepa, jako by se bál, že mu utečou, pokud je nevypálí všechna naráz. Sotva popadal dech.

			„Jen klid, neztratila jsem se, jsem živá a zdravá,“ usmála jsem se na něj povzbudivě, protože jsem pochopila, že ho poslali pro mě.

			„To je dobře, slečno, to je dobře!“ dodal, když se trochu vydýchal, a přejel si rukou po zpoceném čele. Světlo lampy zespodu osvětlilo jeho tvář. Nebyl o mnoho starší než já, ale zanedbané strniště ho dělalo starším. Měl výraz krajní ustaranosti, jaký mívají jen děti, když napodobují dospělé. Stejně tak z něj vyzařovala i jakási dětská nesoustředěnost. Napadlo mě, jestli není zaostalý. Vytrhl mi kufr z ruky.

			„Jmenuju se Jakub, slečno. Pojďte, čekají nás s večeří!“ Otočil se a světlo lampy osvítilo cestu před námi. Vykročili jsme.

			Náš cíl nebyl daleko – nakonec bych ho nejspíš našla i sama. Po pár metrech se po levé straně u cesty vynořila vysoká zeď z kamene a cihel, porostlá suchými větvičkami a břečťanem. Vypadalo to, jako by to byl právě on, kdo tu zeď drží pohromadě. Byla vyšší než já, ale za ní jsem viděla stromy jakoby v ohradě. Byly jiné – rozložité, vyšší a aristokratičtější než obyčejné lísky, buky a jedle kolem. Dům jsem si představovala obklopený soukromým parkem, dovedně skrytý před zvědavýma očima. Moje naivní představy mi znovu v duchu otevřely bohatě ilustrovanou Encyklopedii iluzí a marných nadějí, a to přímo na stránce, kde byl vyobrazen rozlehlý zámeček s klasicistními sloupy v průčelí, salonky s růžovými tapetami a postelemi s nebesy. Kdybych nebyla tak promrzlá a unavená, zasmála bych se sama sobě.

			

			Jakub funěl jako lokomotiva, jednou rukou táhl můj kufr a v druhé držel lampu, přesto šel velmi rychle. Já jsem s taškou v ruce a pícháním v boku napůl šla, napůl běžela za ním.

			„Pan Skrušinský bude rád, že jste konečně tady,“ prohodil konverzačně můj průvodce. „Je již dlouho s Agátou sám.“

			„A jeho paní? Z dopisu jsem se toho mnoho nedozvěděla. Nechtěla bych hned na začátku urazit, snad není…?“

			Nechtěla jsem se ptát ani teď, ale bylo lepší se zeptat někoho, kdo je takříkajíc… na mé úrovni, než se potom ztrapnit nevhodnými otázkami před lidmi, kteří se mají stát mými zaměstnavateli.

			„Ne, ne!“ odvětil horlivě Jakub a vyplašeně vrtěl hlavou. „Paní je na dovolené. Hodně dlouhé!“

			Zvláštní vyjádření. Pečlivě nacvičené. Rozhodla jsem se to nekomentovat a za pár minut jsme už procházeli bránou, která tu byla jen na ozdobu, protože byla otevřená a porostlá suchým břečťanem stejně jako zeď. Příjezdová cesta byla vysypaná štěrkem a uhrabaná, křupala pod našimi botami. Kdybych se v tu správnou chvíli nepodívala před sebe, možná bych dům i přehlédla.

			Letohrádek se objevil náhle, jako tmavá skvrna na pozadí obrovských stromů v parku. Nesvítilo se v žádném okně – aspoň ne v těch, která jsem viděla, a dokonce ani nad vchodovými dveřmi ne. S temnými okny vypadal opuštěně, strašidelně jako ruina. Když jsme se však přiblížili, viděla jsem, že to není příliš stará budova. Naopak, nemohla být starší než padesát let. Navzdory tmě byla zřetelná bohatá štukatérská výzdoba, vysoká okna s obloukem v horní části, obrys čtverhranné věže a vyšší, ale štíhlejší věžičky na druhé straně střechy. Takové vily si před Velkou válkou stavěli bohatí továrníci i moderně orientovaná část aristokracie. Dalo se na ně narazit na okrajích města, kde jsem vyrostla, avšak – stejně jako tato – své bohatě zdobené fasády skrývaly před zvědavými pohledy v soukromých zahradách.

			Vystoupali jsme po schodech ke dveřím. Závětří bylo kryté stříškou a tvořilo samostatnou prostornou terasu s výhledem na příjezdovou cestu. Jakub si hlučně čistil boty od bláta na rohoži přede dveřmi, což mi přišlo nevhodné. Otevřel jedno křídlo vysokých, elegantních tmavých dveří s mozaikovou skleněnou výplní a ocitli jsme se ve vstupní hale. Otočil vypínačem a nad námi se rozzářil nádherný zdobený lustr, který měl zřejmě na návštěvníky udělat dojem a ohromit je krásou hned při vstupu (pokud by snad byli chladní vůči vnějšímu vzhledu domu). Celkem se mu to dařilo. Měkké elektrické světlo zaplavilo chodbu i nedaleké schodiště a odhalilo nádheru dřevem obložených stěn a umělecky zpracovaného zábradlí, které zdobily kované rostliny proplétající se jím jako živí hadi. Nebylo pochyb, že tento dům je uměleckým dílem, šperkem ve stylu secese, který sem pronikl z Francie a ještě pořád měl nádech exkluzivity. Překvapilo mě, že v takovém domě, daleko od hlavních cest, je elektřina – čekala bych spíše plynové lampy, ale obyvatelé si zřejmě potrpěli na pohodlí. U zdi napravo, na vyřezávaném dřevěném stolku, stál dokonce domácí telefonní přístroj, který působil jako pomyslná třešnička na dortu luxusu, ve kterém jsem se ocitla.

			Jakub se sem příliš nehodil – tedy aspoň ne sem, do vstupní haly, která byla navržena pro nóbl lidi. Vzápětí jsem si ale uvědomila, že tím pádem sem možná nepatřím ani já. Postavil můj kufr a tašku pod schodiště a mávl na mě rukou, jako bych byla nějaký čeledín na statku, jeho tón však byl přátelský.

			„Pojďte, slečno, určitě jste promrzlá a hladová.“

			Vydal se pod schodiště do chodby a dál do útrob tohoto nádherného domu a já ho rychle následovala. Čekala jsem, že budu uvedena do některého z pokojů nebo salonů, kde rodina tráví večer. Místo toho mě Jakub vedl dozadu, menší a skromněji osvětlenou chodbou, a pak dolů po pár schodech, a já si rychle uvědomila, že mě vede někam, kde se většinou pohybuje personál. Ocitli jsme se přede dveřmi s poloprůhledným mléčným sklem; nad nimi i po stranách byly široké světlíky. Jakub bez zaklepání vešel a já ho po chvíli váhání následovala.

			Nepamatuji si, že bych kdy viděla podobnou kuchyň. Byla úzká a dlouhá, ale přesto prostorná. Vysoký strop jí dodával vzdušnost, stěny byly jistě nedávno vymalované a ozdobené policemi plnými hrnců, forem a jiného kuchyňského náčiní. Kredenc a příborník ze světlého dřeva vypadaly, jako by je někdo právě včera přivezl od truhláře. Vnitřek určitě stále voněl charakteristickou vůní laku. Podlaha byla pečlivě vydrhnutá a uprostřed zdi nalevo stála obrovská kachlová kamna, z nichž se šířilo příjemné teplo. Dále za nimi, vedle dveří vedoucích ven, zřejmě do zahrady a prostoru za domem, byl útulný ­koutek s rohovou lavicí, stolem a židlemi, které ladily s ostatním kuchyňským nábytkem.

			Seděl tam muž a děvče, podle dopisu desetileté. Jakub se hnal rovnou k nim, protože, jak řekl, večeře už byla na stole.

			„Našel jsem ji kousek za Třemi kříži, představte si, táhla kufr celou cestu sama až z nádraží!“ řekl bodře, jako bych tam ani nebyla.

			„Nic jiného jí ani nezbývalo,“ usmál se na mě přívětivě muž a vstal od stolu, aby mi podal ruku.

			„Oliver Skrušinský, těší mě, slečno,“ řekl.

			Jeho dlaň byla teplá a suchá, celkový dojem příjemný. Vlasy měl tmavé, trochu delší, než bylo obvyklé, a na čele a v koutcích očí několik vrásek. Měl na sobě košili a svetr, a já byla ráda, že naše seznámení probíhá takto neformálně – aspoň jsem se necítila nepatřičně ve svém starém modrém kabátě a baretu, který měl svá nejlepší léta už za sebou. Cítila bych se hůř, kdyby mě přivítal v salonu s drahým zařízením a v módním obleku, přestože jsem nepochybovala, že obě tyto věci vlastní.

			„Moje dcera Agáta,“ ukázal na děvče. Jen nadzvedla obočí a dál se věnovala své misce s polévkou.

			

			„Dobrý večer, Agáto. Těší mě, že tě poznávám,“ pozdravila jsem ji mile. Je důležité navázat s dětmi vztah co nejdříve – aspoň tak jsem si to četla v brožuře o výchově a vzdělávání, kterou jsem získala ve veřejné knihovně, a ty nejdůležitější poznatky jsem si zaznamenala do malého zápisníčku, který teď ležel na dně mého kufru. Snažila jsem se potlačit pocit, že jsem se tu ocitla náhodou nebo proto, že o toto místo neměl nikdo jiný zájem. Jasně jsem si vzpomínala na první věc, kterou mi řekla teta, když jsem jí oznámila, že bych chtěla být učitelkou: „Prosím tě, co ty víš o dětech?“

			Agátin otec dceřino hrubé chování zatím nekomentoval, pouze omluvně sevřel rty a znovu se na mě podíval. Koneckonců – kvůli tomu jsem tady, že? Bylo jedním z mých úkolů naučit Agátu slušnému chování.

			Pan Skrušinský mi galantně pomohl z kabátu a usadil mě na židli nejblíže ke kamnům. Potom mi sám nalil horký čaj a nabídl polévku s chlebem. Takové chování mě trochu zaskočilo, nikdy mě neobsluhoval muž, pokud to nebyl číšník v kavárně. Všimla jsem si, že Agáta, ačkoliv se zdánlivě věnovala pouze svému jídlu, mě koutkem oka sleduje.

			„Musíte Agátě prominout, delší dobu vyrůstala jako dříví v lese,“ pronesl její otec lehce, když se znovu usadil na své místo. Oba jsme pohlédli na Jakuba, který seděl u stolu s čepicí stále na hlavě a hlasitě srkal polévku ze svého talíře. Působil spíš jako malý kluk, i když se očividně snažil nosit masku neohrabaného, leč upřímného vesnického mužství. Pak jsme se s panem Skrušinským podívali znovu na sebe – bylo zjevné, že nám oběma přišla situace komická, a koutky úst se nám zachvěly. Sedět u vyhřátých kamen a jíst teplé jídlo po celém dni cestování třetí třídou byl dar z nebes, i když prsty u nohou jsem měla stále ztuhlé a zřejmě roztají až na jaře.

			„Žijete zde sami?“ odvážila jsem se zeptat po chvíli.

			

			„Bydlím tady já s dcerou a Jakubem,“ odpověděl pan Skrušinský. „Máme ale i hospodyni – Marie bydlí dole v Loučce, má tam rodinu. Zítra přijde a seznámí vás s chodem domácnosti.“

			Vzadu na šíji mě zasvědil pocit obav. Přesnou náplň práce jsme v dopisech neprobírali, ale doufala jsem, že pan Skrušinský nebude ten typ člověka, který najme vychovatelku, ale očekává, že bude také služkou, ne-li přímo otrokem. Tento obrovský dům jistě vyžadoval mnoho práce a stálou údržbu. Jako by mi četl myšlenky.

			„Celý dům nevyužíváme, nepotřebujeme to,“ poznamenal mezi dvěma sousty.

			Agáta zvedla oči a její pohled přelétl z otce na Jakuba a zpět. Přísahala bych, že koutkem oka opět šlehla i po mně.

			„Budete mít ale dostatek soukromí,“ pokračoval. „Vlastní pokoj i koupelnu v prvním patře. Jakub vás tam po večeři zavede. Celý dům má elektrické osvětlení a teplou vodu.“

			To mě docela uklidnilo. Do podrobností o domě a mé roli v něm jsme se ten večer už nepouštěli, místo toho náš rozhovor volně plynul, povídali jsme si o nepodstatných věcech, jako bylo počasí, místní okolí a moje cesta. Připadalo mi, že Skrušinský se stejně zdráhá ptát na můj život, jako já se obávám vyptávat se na ten jejich, abych nepůsobila všetečně. Vystačili jsme si s banálními tématy, a mně se podařilo nezachovat se nevhodně, což jsem považovala za úspěch večera.

			Později mě Jakub skutečně zavedl do pokoje, kde jsem měla být ubytována. Nacházel se v chodbě, která tvořila výklenek z haly v prvním patře, a v minulých letech pravděpodobně sloužil jako hostinský pokoj. Když jsem vstoupila, musela jsem se v duchu zasmát nad obavou, která mi předpovídala ubytování v malé místnosti pro služky, jaké bývají v městských bytech – u tety jsme jednu takovou měli, ale sloužila jako spižírna. Služebnou jsme si nemohli dovolit, a i kdyby ano, byla by zbytečná. Všechnu těžkou a nevděčnou práci jsem až do odchodu do penzionátu a později během prázdnin zastávala já.

			Ale ani pokoj, který jsem tehdy mohla nazývat svým, se nemohl rovnat tomuto. Byla tu široká dřevěná postel s vysokým čelem a nadýchanými peřinami, jejichž bělost přímo zářila, skříň a prádelník a na zdech (určitě drahé) vkusné tapety. Nábytek byl starožitný, ale pokoj působil prostorně díky světlým barvám. Nikde jsem neviděla olejové topení ani nic podobného – takže kromě teplé vody a elektřiny zde muselo být zavedené i ústřední topení, což z tohoto domu dělalo nesmírně moderní místo, a kovová obluda schopná vytopit celý dům se musela nacházet někde v podzemí.

			Jakub postavil kufr vedle dveří a ostýchavě odvrátil pohled – nebylo slušné zírat do dámského pokoje. Potom mi ještě ukázal koupelnu, která byla přes chodbu naproti pokoji. Byla to malá místnost a téměř celou plochu zabírala vana na kovových lvích nožičkách. Pod úzkým oknem se starosvětskou záclonkou stál starší toaletní stolek a umyvadlo na kovovém podstavci a s vyšívanými ručníky. Posledním překvapením byl splachovací záchod. Nebyla to věc, která by se běžně vyskytovala v místnostech, kde jsem se zabývala svou hygienou. To všechno tu bylo pro mne, a já se nemohla zbavit svíravého pocitu viny, který jsem vždycky měla, když mi někdo něco dal zadarmo. Na takové zacházení jsem vůbec nebyla zvyklá. Naopak – od života jsem očekávala jen ústrky a studenou vodu. Ať jsem se jakkoliv snažila odmítat tento pohled na svět, byl zřejmě zakořeněný hlouběji, než jsem si myslela.

			Do postele jsem si toho večera šla lehnout s úlevou – byl to neobyčejný pocit první noci v cizím místě. Únava na mě padla stejně jako nadýchaná peřina s husím peřím. Než se stačily vynořit obavy z nadcházejícího dne, jak tomu u mne bývalo zvykem každý večer, propadla jsem se do spánku. Zdálo se mi, že tento dům dýchá jako zvíře uložené v doupěti.







			

			II.

			 

			Nový den přišel šedivý a nevýrazný, jako oči starce. Chvíli jsem jen tak ležela, vychutnávajíc si pocit, že do pokoje nikdo nevtrhne, aby mě zavalil seznamem únavných každodenních domácích prací nebo aby mě vyhnal z postele do umývárny, protože první hodina začíná za třicet minut. Ozvalo se zaklepání.

			Do ospalé mysli mi vtrhla myšlenka, že v domě jsem sama se dvěma muži plus Agáta, proto jsem si přitáhla peřinu až k bradě a pípla: „Dále?“ Do pokoje se jako vichřice vřítila korpulentní žena, otočila vypínačem u dveří a rozsvítilo se stropní světlo, takže jsem na ni musela přimhouřit oči.

			

			„Dobré ráno, slečno,“ pozdravila vesele a roztáhla závěsy – tipovala jsem, že to bylo spíš pro efekt.

			„Až se oblečete, čekám vás dole v kuchyni. Dáte si snídani a pak vám ukážu, co a jak, abyste se tu neztratila,“ pokračovala čile.

			Byla malá a podsaditá, ale pohybovala se překvapivě rychle. Patřila k lidem, kteří všude běhají, i když nemusejí. Mohlo jí být kolem třicítky a zaujalo mě její oblečení – měla dlouhou sukni až na zem, takové vyšly z módy možná před dvaceti lety, a dlouhé husté vlasy spletené do copu a stočené do uzlu na temeni hlavy starosvětským způsobem. Možná je běžně nosívala schované pod šátkem jako jiné venkovanky, ale bez váhání bych si to s ní vyměnila. Před dvěma lety jsem se nechala ostříhat na slušivější mikádo, ale ani to nezakrylo skutečnost, že moje vlasy mají mdlou barvu a vždy se samovolně uspořádají tak, aby mi to slušelo co nejméně.

			Vylezla jsem z postele a otočená ke zdi jsem si oblékla a zavázala župan. „Těší mě, vy budete Marie,“ usmála jsem se na ni tak důstojně, jak jen neoblečený a rozcuchaný člověk dokáže.

			„Nemusíte se stydět, slečno, jako doma!“ usmála se na mě mile. Neunikl mi však pohled, jakým si mě přeměřila. Možná to nemyslela špatně, ale já jsem na podobné pohledy měla vycvičené oko – za svůj krátký život jsem jich zažila víc než dost. V další minutě už byla hospodyně pryč a zabouchla za sebou dveře. Všimla jsem si, že na prádelníku mi nechala hromádku čistých ručníků navíc.

			Bylo příjemné oblékat se ve vyhřátém pokoji. Člověk nemusel drkotat zuby, než si navlékne punčochy, ani odbýt ranní hygienu s pocitem, že v koupelně je snad ještě chladněji než venku. V penzionátu, kde jsem studovala, velmi dbali na otužování. Tak tomu říkali – tomu mučení. Tady byla voda hned ráno příjemně teplá, přímo horká. Po návštěvě koupelny jsem po paměti sešla dolů do kuchyně. Cestou jsem si všímala detailů, které mi večer unikly, portrétů na stěnách i zarámovaných fotografií – většina z nich zachycovala rodinné výlety, hony a různé jiné kratochvíle, kterými se bavilo „panstvo“, když ještě něco takového existovalo. Nesnášela jsem, jak to slovo vyslovovala teta a sousedé z pavlače, mělo pro ně stejnou pachuť jako „žebrák“. V převratných dobách, kdy zanikla monarchie, ve které jsme se všichni narodili, stát aristokracii zabavil téměř veškerý majetek ve snaze vyrovnat nevyváženost, která by v novém státě mohla vést k nepokojům. Výsledkem bylo, že se jedna společenská vrstva dívala na druhou ještě pohrdavěji. Zajímalo mě, zda tato vila kdysi patřila někomu jinému, někomu, kdo se rozhodl raději rychle odejít a nechal tu nábytek i fotografie. Pan Skrušinský mi připadal příliš mladý na to, aby si sám mohl dovolit takový dům i vybavení.

			Cestou dolů jsem si přes pootevřené dveře všimla větší místnosti – soukromé knihovny obložené dřevem stejně jako hala v přízemí, kde se po stěnách až ke stropu táhly police plné knih. Ne – tento dům mohl klidně patřit nové „aristokracii“, bohatému továrníkovi, bankéři nebo politikovi. Ti nikam neodešli.

			V kuchyni u stolu už seděla Agáta s miskou kaše, a když jsem vešla, jen po mně rychle šlehla pohledem, stejně jako včera. Marie se otáčela u sporáku a Jakuba jsem zahlédla přes okno – přecházel venku z jedné hospodářské budovy do druhé, pravděpodobně šel do kůlny, hlavu sklopenou, límec vyhrnutý proti chladu. Pan Skrušinský nikde nebyl. „Jen si sedněte, slečno, den strávíme spolu – vy, já a Agáta. Oliver musel jet do města.“

			„Oliver?“ zvedla jsem obočí nad kávou, kterou mi právě nalila.

			„Pan domácí. Pro živého boha, on se vám ani nepředstavil?“ vrtěla hlavou Marie a podala mi misku s horkou kaší.

			„Ne – představil se. Včera však už bylo dost pozdě, když jsem přijela…“

			Bylo mi trapné přiznat, že mě zaskočilo, jak hospodyně použila křestní jméno svého zaměstnavatele.

			

			Pustila jsem se do jídla. Kaše byla dobrá, horká a sladká. Marie mi ji navrchu ozdobila několika plátky sušených jablek.

			Pokud měla hospodyně při mém probuzení dojem, že jsem slečinka z města, která nezvládne těžkou práci, během dne jsem jí dokázala opak. Pomáhala jsem s přípravou oběda i žehlením, i když to nebylo součástí mé práce – tedy nikdo mi to zatím neřekl. Agáta se nám oběma celý čas držela v patách. Snažila jsem se s ní navázat rozhovor, ale odpovídala mi vždy jen jedním slovem – to mi však nevadilo, protože stejně mluvila i s Marií, navzdory jejímu švitořivému stylu řeči, která téměř nikdy neustávala.

			Hospodyně mě provedla téměř celým domem. Z mnoha místností se jich opravdu využívalo jen pár. Pokoje Agáty a jejího otce byly v druhém patře nad mým pokojem a nad nimi už byla jen půda, kam vedlo úzké schodiště. Jakubův pokoj byl blízko kuchyně. Knihovna, kterou jsem předtím zahlédla pootevřenými dveřmi, mě ohromila – byla to dokonalá útulná skrýš, sloužila jako hlavní obývací místnost s křesly, pohovkami a dokonce krbem. Pod oknem stál menší psací stůl – tady se zřejmě Agáta učila. Poslední místnost byla jídelna, která s ní sousedila.

			„Prostírám tu, jen když máme hosty nebo na svátky, takže ne často,“ poučila mě Marie a jemně uhladila obyčejný bílý ubrus, který pokrýval jídelní stůl. Šla jsem poslušně za ní a ukládala si do paměti detaily. Nemohla jsem se vynadívat. Představovala jsem si, jak se tu asi žilo před Velkou válkou – zněla tu němčina či maďarština a na chodbách byla cítit vůně drahých parfémů a pudrů dovezených z cest po Evropě? Sedával v knihovně pan továrník a vyřizoval korespondenci, zatímco jeho žena popíjela na terase za domem čaj s dámami z města? Měly děti učitelky ze zahraničí, aby je naučily jazyku, hudbě a způsobům, které jsou ceněné ve vzdělaných zemích? Podívala jsem se na Agátu – chudinka, ona dostala jen mě, a já byla stejná jako naše doba: říkalo se, že republika patří mládí, ale podle mého názoru mládí netušilo, co si s ní počít. Jak by taky mohlo? Staré pořádky jsou pryč a nové jsme se neměli kde naučit.

			V tomto domě bylo i mnoho zamčených dveří. Napadlo mě, jestli se za nimi neskrývá ještě jeden byt. Ve velkých bytových domech se to tak někdy dělalo. Rozlehlý apartmán se rozdělil na dva nebo tři menší byty, ale dveře zůstaly – šikovnější k nim přisunuli větší kus nábytku, aby nebyly vidět, ale i tak jste mohli jasně slyšet, co váš soused za nimi dělá. Věděla jsem, že v tomto případě je to nesmysl. Pokoje jsou zamčené z praktických důvodů a jedinými obyvateli těchto místností jsou židle a skříně přikryté plachtami, aby se na ně neprášilo.

			V domě jsme zůstali celý den, protože od rána se nevyjasnilo, ba naopak – z lesa se připlazila mrazivá mlha, na kterou si musel stěžovat i Jakub, který se kvůli svým povinnostem celý den nedostal dovnitř. Štípal dřevo a staral se o zvířata – dvě kozy a několik slepic, jak mi sdělila Marie.

			„To já jsem Olivera přesvědčila, aby je pořídil – dole ve vesnici má každý čerstvé mléko a vajíčka, tak proč je nemít tady? Ta zvířata nedají tolik práce a Jakub aspoň nemá čas myslet na hlouposti. A taky Agáta je má ráda, viď?“

			Agáta jen přikývla a toužebně se zadívala z kuchyňského okna ven.

			„Pokud slečna dovolí, můžeš jít ven pomoct Jakubovi,“ dodala Marie a mě zarazilo, ale zároveň potěšilo to náhlé přiznání zodpovědnosti. Přikývla jsem a Agáta okamžitě popadla starý kabát a šálu, která visela na háčku vedle dveří, obula si holínky a byla pryč.

			„Je ráda na vzduchu,“ prohodila hospodyně a utřela si ruce do utěrky. „Obávám se, že udržet ji u knih bude pro vás dost těžké.“

			„Nedá se nic dělat. Počítám, že to bude můj úděl,“ pokrčila jsem rameny.

			Zatímco Agáta a Jakub byli venku, Marie mi přidělila práci – čištění stříbra. Dělávala jsem to i doma u tety, a tak jsem tak trochu očekávala, že mě Marie stejně jako teta upozorní, že má stříbro spočítané do poslední dezertní vidličky. To se ale nestalo, i když by si tento stříbrný servis zasloužil mnohem víc ostražitosti. Obvykle to byla velmi nudná činnost, ale tentokrát mi příjemně vyplnila čas. Seděla jsem u kuchyňského stolu a úplně zapomněla na okolí, dokud nebyly všechny příbory vyleštěné a vyrovnané na ubruse.

			Marie, jejíž neustálé švitoření o rodině a sousedech dole v Loučce tvořilo příjemné pozadí, uznale hvízdla.

			„Vy jste ale šikovná pracovnice,“ kývla hlavou. „Už se bude stmívat, takže já půjdu – večeři máte v troubě.“

			S tím se rozloučila, uvázala si šálu a vyšla zadním vchodem na dvůr, kde měla svoje kolo. Cestou ještě zavolala na Agátu.

			Dívka se vrátila do kuchyně s růžovými tvářemi a evidentně v lepší náladě. Poprvé jsme byly spolu samy, a tak jsem chtěla využít chvíli na to, abychom se spřátelily. „Agáto, před večeří máme ještě chvíli čas. Ukázala bys mi svůj pokoj?“ zeptala jsem se mile.

			Pověsila starý kabát na háček vedle dveří, podívala se na mě a pokrčila rameny.

			„Jestli chcete…“ odpověděla a zamířila ven z kuchyně. Pochopila jsem to jako znamení, že mám jít za ní. Marie mi při naší prohlídce jen ukázala, kde jsou pokoje rodiny, ale dovnitř jsme nešly. Předpokládala jsem, že mezi moje povinnosti bude patřit i starost o to, zda je Agáta dobře umytá, učesaná a oblečená, i když se zdálo, že s tím žádné potíže nemá.

			Bez jediného slova mě dívka vedla nahoru do druhého patra a otevřela mi dveře do svého království. Její pokoj byl samozřejmě větší než ten můj – měla dokonce vlastní šatnu s převlékárnou a koupelnu, do které se vcházelo přímo z pokoje. V jejím věku, a vlastně i v mém, jsem si o takovém luxusu mohla jen nechat zdát.

			

			V pokoji bylo čisto, nikde se nepovalovalo oblečení, hračky, knihy ani jiné drobnosti, které se běžně nacházejí v dětských pokojích. Agáta postávala u dveří. Čekala, až se tu dosyta vynadívám.

			„Řekni, co ráda děláš? Můžeme si nějak vyplnit čas,“ oslovila jsem ji. „Pokud ráda kreslíš, přivezla jsem si z domova skicák a tužky. Já kreslím docela ráda, i když ne moc dobře. Mám také pár knih o zvířatech, jsou pěkně ilustrované.“

			Při zmínce o knihách po mně střelila pohledem, tím svým typickým bleskovým způsobem, a pokrčila rameny. Já jsem si to zdánlivě lhostejné gesto vyložila jako souhlas. Šla jsem tedy dolů do svého pokoje pro knihy, a když jsem se vrátila, Agáta už seděla na posteli, opřená o nadýchaný polštář.

			Posadila jsem se k ní s bohatě ilustrovanou knihou o pravěké fauně a flóře. Dostala jsem ji k narozeninám od otce, když ještě žil, a opatrovala jsem ji jako oko v hlavě. Díky ilustracím působila jako malé umělecké dílo. Knížky doplněné obrázky jsem si natolik oblíbila, že jsem si později obstarala také ilustrované dobrodružné příběhy, ale pro desetileté děvče jsem je zatím vyhodnotila jako nevhodné.

			Agáta trpělivě čekala, až knihu otevřu. Předešlý nezájem byl pryč, měla jsem pocit, že se těší skoro stejně, jako když mohla pomáhat Jakubovi se zvířaty. To mi udělalo radost.

			Knihu jsem otevřela na náhodné straně – téměř na konci, kde se psalo o velkých šelmách pravěku. Ty mě vždycky nejvíce zajímaly, a proto byly ony stránky nejvíce ohmatané. Na obrázku byl jeskynní medvěd s mládětem. Agátu nijak zvlášť nezaujal. Pohodlně se však usadila, dotýkala se přitom ramenem mého, a nechala mě listovat stránkami. Tu a tam jsem přidala nějakou poznámku o tom či onom, ale ani velcí ještěři jí nepřipadali zajímaví. Opravdu zbystřila až tehdy, když jsme se v knize dostaly téměř na konec, k obyvatelům moří – mnohonohým příšerám jakoby z jiného světa. Chtěla jsem jí však i o nich říct něco zajímavého.

			„Mnoho z těchto tvorů žije v mořích dodnes. I když nejsou tak velcí. Doufám,“ ušklíbla jsem se.

			„Byli velcí?“ zeptala se dychtivě Agáta.

			„Ohromní,“ přikývla jsem.

			„Jak to víš?“ zeptala se znovu zvědavě. Bez ostychu přešla k tykání, což mě trochu zaskočilo, ale předpokládala jsem, že pokud mě bere jako sobě rovnou, nebude to v tuto chvíli na škodu. Budu to muset probrat s jejím otcem. Osobně mi to nevadilo, ale ve společnosti by s tykáním mohla mít později problémy.

			„Našly se kosti a zkameněliny – jejich těla se proměnila v kámen, když zemřeli. Sama jsem je viděla v muzeu. Tihle,“ ukázala jsem na vyobrazení trilobitů, „byli malí, vešli by se mi do dlaně. Pán, který nám o nich vyprávěl, říkal, že se dají v přírodě najít docela běžně. Viděla jsem tam taky zuby a kosti pravěkého žraloka, a ty byly obrovské.“

			„Jako tento dům?“

			„Tento dům by možná nespolkl, ale nějakou malou chalupu určitě,“ zasmála jsem se.

			Agáta zůstala vážná. Zamyšleně se dívala na obrázek.

			„A ti lidé v muzeu je sbírají? Ty kosti a mrtvá zvířata?“

			Byla to morbidní představa, ale správná. Přikývla jsem.

			„Najdou je hluboko v zemi a pak je čistí a zkoumají.“

			Agáta pohladila obrázky odporných živočichů prstem.

			„Možná jen spí.“

			„Prosím?“

			„Ty zkamen…“

			„Zkameněliny.“

			„Ty. Možná jen spí a čekají, až se budou moct probudit.“

			Nedoporučuje se říkat dětem, že řekly něco hloupého, zazněla mi v hlavě kdysi dávno přečtená poučka. Upřednostněte slova jako „zajímavé“ nebo „neobyčejné“. Nechcete, aby byly v dospělosti přehnaně ostýchavé. Zdravá průbojnost…

			„To je ale zvláštní představa!“ řekla jsem, i když se mi ve skutečnosti zdála trochu strašidelná.

			Agáta slezla z postele a šla k prádelníku. Z dolní zásuvky vytáhla velkou plechovou krabici, v jaké se obvykle prodávají máslové sušenky k čaji. Opatrně ji položila na postel, k mým nohám. Trpělivě jsem čekala, až ji otevře, abych viděla, co v ní má.

			Stejně opatrně otevřela víko. Vnitřek byl vystlaný vatou a rozdělený kartonem na devět menších přihrádek. V každé bylo něco uložené. Nejprve jsem si myslela, že to je sbírka zajímavých kamínků – děti je často sbíraly, zejména chlapci, a uchovávaly je jako malé poklady.

			Nebyly to minerály. Na měkkých lůžkách z vaty ležely kukly, larvy a další havěť, kterou můžete najít v půdě a pod kameny. V jedné přihrádce ležela dokonce miniaturní šedavě růžová myš. Musela být čerstvě narozená, když uhynula.

			Doufala jsem, že i ty ostatní věci jsou mrtvé. Že jen nespí. Agáta se na mě podívala velkýma tmavýma očima. Ovládla jsem se.

			„To je pěkná sbírka, Agáto,“ řekla jsem a pak jsem se uchýlila k všemocné berličce bezradných matek: „Otec ti to dovolil?“

			„Otec o tom neví,“ odpověděla. „Je to tajemství.“

			Odpor vystřídalo něco jiného. Cítila jsem se poctěná. Jsem tu jen den, a Agáta se mi svěřila se svým malým tajemstvím. Až se její otec vrátí domů, neřeknu mu, co jeho dcera skrývá v prádelníku. Opatrně se pokusím vysondovat, co si o tom mys­lí. Kdo ví, možná to bude považovat za výstřední, ale osobité a neškodné.

			„Tajemství,“ vážně jsem přikývla na znamení, že ho uchovám.

			Nechat se takto unést pocity bylo neprofesionální, ale ne­odolala jsem. I kdybych to chtěla prozradit, neměla bych komu. Agátin otec se neukázal u večeře, a ani druhý den. Postupně jsem tedy od dívenky zjišťovala, na jaké úrovni učiva momentálně je, co ji zajímá velmi (přírodopis) a co naopak vůbec (jazyky, dějepis ani cokoliv spojené s výchovou k praktickému životu). Přesto byla poslušnou žačkou, neodmlouvala a nebyla rozmazlená, i když jsem viděla, jak z okna u svého psacího stolu často toužebně hledí ven a raději by čistila kurník, než se učila budoucí časy francouzských sloves. Navzdory tajemství, které mi prozradila hned druhý den, se nezdálo, že by to mělo na náš vztah nějaký zvláštní vliv – chovala se ke mně nezaujatě, někdy až nepřístupně. Říkala jsem si, jestli nemám příliš velká očekávání. Nevěděla jsem, jak ji vychovávali, když byla úplně malá. Chladné matky zpravidla vychovají chladné děti, které se nerady objímají (aspoň tak jsem to někde četla). Osobou, která stále více přitahovala mou pozornost, byla nepřítomná paní Skrušinská. Byla pro mne záhadou a musela jsem přiznat, že velmi lákavou. Podle toho, co mi řekl Jakub při mém příchodu, byla na dovolené. To mohlo znamenat hodně. Možná od rodiny utekla. Věděla jsem, že takové věci se stávají, zejména ve vyšší společnosti, a také jsem věděla, že zbytečně fantazíruji o věcech, o kterých nic nevím a do kterých mi nic není. Proto jsem se vyhýbala tomu, abych se o ní zmínila před Marií nebo Jakubem, ale moje mysl se k ní často zatoulala.

			Nikde v domě jsem neviděla její fotografie – i když Agáta, její otec a nějaké další příbuzenstvo se usmívali ze zarámovaných obrázků v knihovně. Ukryl je pan Skrušinský, aby zbytečně neotevíral staré rány? Mohla jsem se mýlit, mohla to být náhoda. Existují lidé, kteří se neradi fotografují. Já sama jsem mezi ně patřila. Nikdy jsem neměla profesionální fotku z ateliéru, jakou se chlubily některé mé spolužačky – s nasvícením a pózou, jež lichotila jejich tvářím i postavám. Na fotkách, které někdo pořídil venku při různých školních slavnostech nebo výletech, jsem obvykle měla nevzhledný účes, protože foukal vítr, nebo divný výraz, protože zrovna svítilo slunce. Měla jsem ale pochybnosti, že paní Skrušinská patří ke stejnému typu jako já. V mých představách byla vysoká a štíhlá, s nádhernými vlasy tmavé až černé barvy a s krásnou tváří. Vždy oblečená podle nejnovější módy, s kloboukem a rukavičkami, řídí bílý rapid, navštěvuje vyhlášené krejčovské salony, bezstarostně hraje tenis nebo prosedí nedělní odpoledne v kavárnách. Nic jí nezkazí dobrou náladu a v jakékoliv společnosti se cítí jako ryba ve vodě.

			Zkrátka a dobře – představovala jsem si ji takovou, jakou jsem sama chtěla být.











Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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