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,Jazz se objevil coby vyjadieni doby, neuvétitelnjch, energickyjch
a kromohytejné aktivnich gasi, v nichZ Zijeme.”
- Leopold Stokowski, 1924 -






NEW ORLEANS, SRPEN 1922

ouis Armstrong bézel po nastupisti vedle odjizdéjiciho vlaku

Panama Limited, lepenkovy kufr v jedné ruce, pouzdro na kor-

net a listky ve druhé. Témi listky maval na zfizence na nastu-
pisti, ktery se na né ani nepodival, protoze ho prili§ zaméstnavalo
posmivat se onomu chlapci, buclatému, zpocenému a nalozenému
bagazi, jenz se snazil bézet podél vlaku, pfedbéhnout vagény pouze
pro bilé a dostat se k tém, do nichZ by mohl naskocit beze strachu
z vyprasku.

Vlak zapiskal a Louis zdvojnasobil usili. Vyhnul se hromad¢
zavazadel, minul zmatené vyhlizejictho nosice, dospél k prvnimu
vagoénu oznacenému Barevni, hodil svij kufr na plosinu, vrazil si
listky mezi rty, chnapnul po madlu a vyhoupl se do vlaku pravé
ve chvili, kdy strojvedouci pridal. Vlak vysupél ze stanice a uhanél
k rozpalenému jiznimu obzoru.

Louis se zhroutil na podlahu a chvilku tam ztstal ve snaze po-
padnout dech; v plicich ho palilo z nedostatku tréninku a nadmiry
cigaret. Zastrachal v kapsach po kapesniku, setfel si pot z obliceje,
trosku se zkulturnil a vyrazil hledat své kupé. Kdyz je nalezl, zjistil,
ze je preplnéné a tésné a Ze ho obsadila statna Zena a hejno malych

déti, vSechny usazené na dvou holych drevénych prknech, ktera
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RAY CELESTIN

slouzila jako sedacky. Louis se usmal na Zenu a ona zajecela na déti,
aby mu udélaly misto, takze mohl vyhodit sviij kufr do Inéné sitky
nad sedadly.

»Jak se jmenujes, kluku?“ zeptala se Zena, kdyz se Louis vmackl
do rohu.

»Louis Armstrong, madam.”

»len synek od Mayann?“

»Ano, to jsem ja.*

»Znam tvoji mamu cely léta, fekla tonem, ktery naznacoval, ze
je na to z néjakého divodu pysna. ,,Kam mas namifeno?“

»Do Chicaga.”

»My taky. Dostals tam praci?“

»Ano, madam. Budu hrat s kapelou Joea Olivera. Druhy kornet.*

»Joea Olivera?“ opakovala Zena a nékolik vtefin zamyslené premi-
lala to jméno ve vzpominkach, jestli nékde neulpélo. Pak pokr¢ila
rameny. ,No, tak zlom vaz. Jedls néco?”

»Ne, madam.“

,Mas s sebou kus Zvance?“

»Ne, madam.*

Jak se snazil ve spéchu dostat na nadrazi, nemél ¢as zastavit se
vkramé. Zena ho ted pozorovala s pfimhoufenyma o¢ima. Ve vlaku
se sice nachdzely tfi jidelni vozy - v jednom podavali francouzskou
kuchyni a la carte, v dalsim malé obcerstveni u pultu a v tom po-
slednim smazend jidla - ale cerni nesméli ani do jednoho z nich.
Zena zamlaskala a kfikla na nejstarsi dité, aby podalo kosik. Kdyz
ho décko sundalo ze sitky a polozilo na podlahu doprostied kupé,
sundala z néj kanafasovou utérku a zacala rozdavat kousky smaze-

ného kufete a sumecka, varené kukufi¢né klasy, obalovanou okru,
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kukufi¢né placky a lahve s limonadou, a Louis mél pocit, pét minut
od New Orleansu, Ze uz si nasel novou rodinu.

Poté co se najedli, sklidili zbytky zpét do kosiku. Louis si hral
s détmi, ziral z okénka, povidal si, koutil, usnul, a den presel v noc.
V jednu chvili se probudil a vidél galaxii svétel velkomésta, ktera se
mihala za oknem, kanky neonu na tmavém pozadi, pocit velkého
ruchu na ulicich dole, a pak sodikové bzuceni chicagského nadrazi
na Dvanacté ulici.

Louis pomohl Zené dolt a spole¢né kraceli po nastupisti dopro-
stted nadrazi. Rozhlédl se po lidech kolem a v$iml si, jak rychle cho-
di, jak spéchaji, jak vyrazné jsou obleceni, jak efektivné, elegantné
a moderné vSechno vypada. Premyslel, jestli to vidi jen on, a ohlédl
se zpatky na vlak, na viechny ty Jizany, ktefi si vyndavali zavazadla,
a rozdil ho uhodil do oé&i: oSuntélé nemoderni obleceni, otfiskané
kufry, to véechno pokryté chudobou a prachem jiznich plani.

Ve srovnani s Chicagskymi vypadali Louisovi lidé jako uprchlici
z néjaké vzdalené vyhladovélé zemé. V tom okamziku si uvédomil,
ze jeho vnimani domova bude provéfovano timto novym okolim
a bude naro¢né nenechat se ovlivnit tim kontrastem. Dostat se z Jihu
byla dostate¢nd bitva sama o sobé - ¢erni byli lyncovani uz jen za
to, Ze je nékdo vidél u prepazky kupovat si listky do vlaku na Sever,
a matky sypaly détem do bot pept, nez vyrazily na cestu, protoze se
nespravné vétilo, Ze to zmate ¢ich honicich pst. Ale Louis ted citil,
ze pred vSemi témito lidmi se rysuje dalsi bitva, bitva o zapadnuti,
o to nenechat se vyuzit, nepfijit béhem toho pokusu o sebe sama.

,Urcité mas kam jit?“ zeptala se Zena.

»Jisté, madam. Joe Oliver posle nékoho, kdo mé vyzvedne,* ujistil

ji Louis.
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Zena na néj nedivétivé zirala, pak ptikyvla, posbirala si déti
a poprala mu hodné $tésti; ve chvili, kdy zmizela ve stale se pohy-
bujicim davu, Louis zalitoval, Ze ji lhal. Oto¢il se dokola a nasaval
obrovitost nddrazi i mésta za nim a vybavoval si ptibéhy jazzovych
muzikantd, ktefi opustili New Orleans a skoncili zasiti v divnych
mistech, oskubani promotéry a chlapky z nahravacich spolecnosti,
ponechani bez kamaradi a bez jediného centu v kapse, Zebrajici na
ulicich aspon o penize na vlak domu.

Zkusil tu myslenku setfast — rozhlédl se, kam by mohl jit na to-
aletu a osvézit se, aby pokracoval v cesté s alespon vagnim pocitem
¢istoty. Uvidél ceduli a néasledoval Sipku k nékolika mramorovym
schodiim vedoucim ke dvojici dvefi s obvyklymi symboly pro muze
a zeny. Nevidél ale zadné oznaclenli, jestli jsou ty toalety pro bilé,
nebo pro barevné, proto tam chvilicku stal a vahal.

»Kluku, ty vypadds zmatenej jak lesni vcela,“ ozval se za nim hlas,
a kdyz se Louis oto¢il, uvidél starého ¢ernocha v uniformé Zelez-
ni¢niho portyra, jak stoji za nim a $klebi se. Néco na jeho zjevu
a vystupovani napovidalo, Ze uz to nékdy délal a Ze jeho prace na
nadrazi ¢asto zahrnovala pomoc nové prichozim Jizantim, ktefi vy-
padali omraceni svou vlastni situaci.

Tak odkud se§?*

»Z Nuorlinsu.“

,Niorlinsu?“ zopakoval muz s kyselym vyrazem ve tvafi. ,,Zrov-
na Ntiorlins mé moc nebere. Nemtizu vystét ten pivni smrad.”

Louis se zamracil. Nebyl si jisty, jak si ma ten komentar vykladat.

»-Kam potfebujes jet?“ zeptal se muz.

»Southside.”
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»Kazdej negrik, kterej vyleze z kazdyho tohohle zatracenyho vla-
ku, jede do Southside, kluku. Kam asi do Southside, je ta otazka.“

»Lincoln Gardens. Ptijel jsem se ptipojit ke kapele Joea Olivera.”

»Kinga Olivera?® ozil muz nahle. ,Ty se§ ten novej kornetista,
o kterym vsichni mluvé;j?“

Louis se zamracil a usoudil, ze doslo k néjakému zmatku, proto-
ze od kdy se Papa Joeovi fika King?

»lak pojd, kluku. Sezeneme ti auto.”

Portyr ho vyvedl ven, strcil ho do taxiku a naridil ridici, aby
ho odvezl pfimo do Lincoln Gardens. Louis sedél na krajicku
sedadla a sledoval, jak mésto uhani kolem. Vyjeli z nadrazi, jeli
po State Street kolem néceho, co vypadalo jako ¢tvrt cervenych
luceren, a za kraticky okamzik Louis ziskal pocit, Ze jsou v srdci
Southside, v Bronzeville, v Cerném pasu, novém domové jazzu.
Bylo po desaté hodiné pracovniho dne a ulice byly tak pfecpa-
né a rusné jako v sobotu na Bourbon Street. Taxik mijel jazzové
kluby a bluesové bary, bistra s cop suej a kule¢nikové herny, kina
a kabarety, vSechny osvicené rozmanitymi barvami neonu zarici-
ho pestfe a jasné do tmy.

Jeli pod Zelezni¢nimi nadjezdy a podél tramvaji, v dalce se blysti-
ly pocetné fady mrakodrapii a vyvolavaly v Louisovi dojem, Ze celé
mésto jiskii do noci, ze sviti elektfinou, chromem a rychlosti. Od
¢ernych lidi spéchajicich ulicemi v elegantnich oblecich a satech az
po dopravu a vlaky uhanéjici kolem - vSechno tu pulzovalo novymi
moznostmi.

Taxik zahnul doleva na Jednatficatou ulici a vyhodil ho pred
Gardens. Louis vzhlédl k budové a zachytil pohledem ceduli nade
dvefmi: KING OLIVER A JEHO KREOLSKA JAZZOVA KAPELA.
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A pak zaslechl nezaménitelny zvuk kornetu svého starého uci-
tele, jak se profezava zdmi budovy a vznasi se ulici. Bylo to stejné
sprosté blues jako tam doma, ale jaksi jiné. Chvili mu trvalo, nez
to pojmenoval. Rychlost. Bylo mnohem, mnohem rychlejsi, presné
jako lidé, které vidél spéchat ulicemi: blues ve freneti¢téjsim tempu,
az zavratném, aby se hodilo k jeho novému domovu.

»10 je ten Kingtiv novej kluk,“ kfikl taxikar pres hluk na jednoho
vyhazovace u dvefi a vytrcil ukazovacek Louisovym smérem. Vyha-
zova¢ byl mohutny a prestoze bylo vedro, mél na sobé vlnény ka-
bat se sametovymi klopami a koze$inovym limcem. Louis vystoupil
z taxiku a vyhazova¢ ho prejel pohledem, a Louis si uvédomil, co
ma na sobé¢ a jak je ten lepenkovy kufr otrhany.

Zaplatil ridici, a zatimco taxik skfipavé vyrazil pry¢, Louis se Sel
mrknout na muze, ktefi chodili sem a tam po chodniku a vnucovali
se s pintami ginu nebo bali¢cky marihuany, heroinu a kokainu. Ve
fronté pred klubem uvidél néco, co ho zastavilo: bilé lidi. Skupina
divnych mladikd, ktefi vypadali velmi slusné a plase, naslouchala té
hudbg, jako by poslouchala néjakého boha.

Vyhazovac¢ ziral na Louise a pak nepatrné pokynul hlavou smé-
rem ke vchodu. Louis predesel frontu, vyhazova¢ rozrazil dvere
a v tu chvili ho ta hudba opravdu zasahla jako nakladni vlak, neu-
stupna a hlasitd, az to rvalo usi.

Progdli foyer na tane¢ni parket a Louis si v§imnul, Ze je pfecpany
stovkami mladych typkii z mésta a v$ichni tan¢i na blaznivou muzi-
ku Papa Joea - jeho trubka vrcela a kvilela a ohybala barvu i vysku.
Misto dunélo jazzem, vrtélo se v proudu optimismu a hédonismu,
zblaznéné do tady a ted. V tu chvili se Louisovi rozsvitilo v hlavé

— pfes ten rozdil v tempu se tu vichni ti sofistikovani Severani shlu-
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kovali, aby si poslechli jizanskou muziku, neworleanskou muziku,
jeho muziku. Myslel na tu otrhané vyhlizejici armadu uprchlik,
ktera vystoupila z vlaku na Dvanacté ulici. Mozna tfeli bidu s nouzi,
ale davali méstu néco, po ¢em la¢nilo, néco, co uctivalo.

Na rty se mu vkradl usmév. Nebyl si jisty, co se déje, néjaka vy-
ména mezi lidmi z rtznych koncti zemé, mezi rychlym a pomalym,
¢ernym a bilym, starym a modernim, jakési taveni néceho nového
a dilezitého. V Chicagu se néco délo a on se nad nadhernou bizar-
nosti toho vseho krenil od ucha k uchu.
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,Dotkali jsme se tast, kdy by mél policista po chlapkovi nejdiv vypalit
par kulek a az pak klast otazky. Je to valka. A ve vélce se nejdiiv stiili
a az pak hovoii.”

- Detektiv William Shoemaker, Chicagskd policie, 1925 -

**k*

,Jeding atinny zakon v Chicagu je nasili, zavedené kfivaky a vrahy.
Spatnéd povést Chicaga se §ifi svetem a pfinasi hanbu tém Ameritanim,
ktefi by si piali byt na toto mésto hrdi. Jsou nuceni omlouvat se za
druhé nejvétsi americké mésto a vysvétlovat, Ze je to osobité misto.”

- Washington Past, 1928 -






-I

CHICAGO, CERVEN 1928

isice se hrnuly ulicemi, blokovaly dopravu, uzaviraly celé ¢tvrti;

prakticky vSechny ty pfesuny se soustfedovaly k smute¢ni sini

Sbarbaro & spol. na North Wells Street 708. Lidé plnili silnice
i chodniky kolem budovy, dalsi lemovali cestu procesi, jini drzeli
pozice u bran k Mount Carmel, $plhali na kandelabry nebo viseli
z markyz. Rodiny si rozestavély zidle podél oken v hornich patrech.
Cerné chmyi{ truchlicich se rozlezlo po stfechach jako pliseii a ry-
sovalo se proti nebi, koruna pravodu.

Jen malicka ¢ast doopravdy znala mrtvého - vysoce postaveného
politika s historii plnou udajnych napojeni na mafii, politika, kte-
ry nosil obleky se specialné uditymi velkymi kapsami, kam se ve-
$ly svazky bankovek, a jenz o Vanocich dodaval chudym krocany
a uhli, a to i ¢ernochtim. Ale kazdy pohfeb gangstera poskytoval pa-
radni podivanou: tisice lidi v ulicich, celebrity a politici, prehlidka
kvétin a luxusnich aut, rakev drazsi nez domy vétsiny prihlizejicich,
mafidni, ktefi by se kdykoli jindy navzajem zavrazdili, ale s uctou
k pfiméfi v den pohibu kraceli bok po boku. A tak se obrad stal

udalosti: Chicago, neklidné mésto, dynamo, domov mrakodrapu
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a nepretrzitého tovarniho provozu, se zastavilo jen a pouze kvili
pohrbu gangstera.

Mezi davy, které se toho rana hrnuly ulicemi, byl vyjime¢né
otravny jeden muz, ktery se protahoval kolem ostatnich, co nej-
zdvoftileji mohl... Promirite, madam... Moc mé to mrzi... Nevadilo
by vdm... a co nejpfiméji miril do stfedu pavuciny, ke vstupnim
dvefim Smute¢niho salénu soudce Johna Sbarbara. Lidé, podle
nichz se protahoval, si ho pobavené prohlizeli a uvazovali, jestli
ma pozvanku na obfad. Nevypadal jako gangster ani jako politik,
a i kdyz mu to sluselo jako filmové hvézdé, nikdo si ho nevybavoval
z platna v Uptownu, Tivoli nebo Norshore. Navic nebyl zrovna ob-
le¢eny na pohfteb, spi§ v letnim Inéném obleku barvy podmasli, sice
trochu pomackaném, ale bezvadné stfizeném.

Tomu muzi, Dantovi Sanfelippovi, bylo mélo pres tficet a byl
$tihly, stfedni postavy, se stfedozemnimi rysy a vyraznyma ocima.
Pfes jedno rameno mél prehozenou kozenou cestovni brasnu a vy-
padal unavené a zmatené jako cestovatel, ktery jen pred par hodi-
nami vystoupil z Twentieth Century Limited — no¢niho vlaku z New
Yorku - a po kratké zastavce v hotelu Metropole se vydal na sever
skrz davy lidi.

Doma v New Yorku byl Dante kdeftai s rumem, hra¢, gentle-
mansky paserdk, buchnaf, vyjednava¢ a jakasi zahada, muz s mno-
ha znamymi a velmi maélo prateli. Vyrostl v Chicagu, ale pred Sesti
lety z mésta uprchl a dnesek byl jeho prvni den zpatky v rodném
meésté - rodném mésté, o némz si Dante uz par hodin po navratu
uvédomil, Ze pro néj nebylo ni¢im vic nez méstem duchil.

Po nékolika dal$ich minutach probijeni se davem nakonec dosel

az ke kordonu, ktery se zformoval kolem bloku, kde Sbarbaro sidlil.
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Hordy pouli¢nich déti byly namacknuty na bariérach, uli¢nici, ktefi
méli cely den na to, aby si hdjili misto, odkud dohlédnou na gangster-
ské legendy, jejichz jména znal ve mésté kazdy, ale nahlas je vyslovil
jen malokdo; Capone, Moran, O’Banion nebo Genna byli svého dru-
hu slechtou, nejvétsi a nejslavnéj$i muzi, jaci kdy ozafi jejich ctvrt.

Dante je chvilicku studoval, pak se oto¢il, aby si prohlédl kordon,
a vyhled ho Sokoval: na zemi pfed budovou se rozléval ocean mod-
rych kvétin a bylo jich tam tolik, Ze uZ nebyl vidét ani centimetr
asfaltu. Cely blok domt pokryty pugéty a vénci mendimi i vét§imi.
Zaplava modfi se finula skrz zabradli pfed obchody, proudila ko-
lem pozarnich hydranti, kandelabri a odpadkovych kost, obtacela
verandy i zdi. Kazdd modra kvétina, kterd se dala koupit ve staté
Illinois, byla naaranzovana v myriadé poct, jejichZ objednani, sesta-
veni a doruc¢eni muselo stat desitky tisic dolarti.

Dante zaujaté hvizdl, pak se porozhlédl po néjaké cesté kvétina-
mi a za okamzik ji spatfil: tenky praminek dlazebnich kostek, kte-
ry vedl k pfednim schodiim salénu, kde drzeli straz tfi ozbrojeni
muzi v oblecich a s prazdnymi vyrazy. Dante vzdychl, proklouzl
pod kordonem a dav zalapal po dechu: lidé odhadovali, Ze se pravé
dopustil nedovoleného vniknuti, dusevné naruseny muz se sebe-
vrazednym nutkanim.

Prehodil si tasku prfes rameno a vykrocil polem chrp, zvonku
a pomnének. Jak se blizil, ozbrojenci zbystfili, shrbena zada se vy-
pnula a ruce se zvolna presunuly do sak. Par metrti od paty scho-
disté se Dante zastavil, usmal se a pokyvl. Muzi do néj zabodavali
nacvicené odstrasujici vyrazy.

»Pridel jsem za panem Caponem,“ fekl Dante a nejblizsi ozbroje-

nec si ho dvakrat poradné premeéril.
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»Ma praci,“ odpovédél, odsekavaje slova.

,Reknéte mu, Ze je to Dante Dzent.“

Pfi zmince o jméné se ozbrojenec zamracil, jako by se zrovna
predstavil néjaky duch, pak ale v jeho obliceji vystfidalo ustarany
vyraz nahlé rozpomenuti. Kyvl na jednoho z kolegt, ktery kyvnuti
opétoval a protahl se sklenénymi dvefmi do smute¢niho salonu.

Dante se usmal na zbyvajici straze a zapalil si cigaretu. Uslysel
ve vzduchu buracivy hluk. Spolu se zbytkem tlacenice vzhlédl a uvi-
dél dvé letadla rychle stoupajici k nebi jako vykrik. Kdyz se letadla
vrhla dolu, dav vzdychl a zavlnil se, pak piloti sto¢ili stroje nahoru
a letéli ke slunci, az zmizeli v jeho zari.

Dav se pustil do tvah o tom, co se déje, a Dante obratil pohled
zpét k zemi, snal klobouk a otfel si pot z obo¢i v nadéji, Ze se strazce
brzo vrati a on bude vpustén do smute¢niho salénu, aby se dostal
pry¢ z horka. Doufal, Ze opusténim New Yorku se vyhne taméj$im
priserné vysokym teplotam, ale jestli néco, tak Chicago pisobilo, ze
to tu v 1été bude jesté horsi.

O ¢tyti dny dfive byl Dante na své kseftarské lodi plné rumu ve
vodach kolem Long Islandu. Hned od zacatku prohibice se tfi mile
od pobrezi, dost daleko na to, aby to uz byly mezinarodni vody, vy-
notoval fetizek lodi prodévajicich kotalku. Rikalo se tomu Rumova
radka: tahla se od Floridy na jihu az k Maine na severu, a nejvytize-
néjsi shluk lodi v celé linii bylo Rendezvous, ke kterému na rychlych
¢lunech prijizdeéli restauratéri a kabaretiéfi z New Yorku shanéjici se
po kvalitnim chlastu z dovozu.

Ve flotile lodi, které tvotily Rendezvous, mél Dante povést pro-
dejce nejlepsi koralky ze vsech. Osobné testoval kazdou bednu -

s velkym rizikem, uvazime-li, jaké jedy se taky vydavaly za alkohol.
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A bylo to pravé u Long Islandu, mezi plovoucimi sklady, kam jed-
nou vecer pfijel motorovy ¢lun a muzi na ném informovali Danta,
ze doma v Chicagu si jeho pfitomnost Zada jeho stary kamarad, pan
Capone. Dantova mysl prchla zpét do rodného mésta, mésta v pla-
menech z mafidnskych vrazd a bombovych atokd, svételné koule
urbanniho chaosu zafici nad planémi Stfedozapadu jako zapad
slunce. Nechal provoz podniku v rukdch dvou muzi, s nimiz lod
provozoval - prosedivélému byvalému lovci krabt z Floridy a jeho
vnukovi - a sbalil si fidlatka do Chicaga.

O ¢tyti dny pozdéji, kdyz stal pred smutec¢ni sini Sbarbaro & Co.,
jesté nebyl o nic chytfejsi ohledné toho, co Capone chce. Nez odjel,
vystr¢il v New Yorku tykadla; jemné, ve snaze vyhodnotit, co by
mohlo byt divodem, ale zjistil jen to, co uz védél - ze bombové tto-
ky a vrazdy oko za oko utichly po jarnich volbach, Ze vrazedna val-
ka gangti mezi Caponem a Vsivakem Moranem zeslabla a Ze mésto
stalo na pokraji nesnadného priméfi: stale rozdélené mezi ty dva,
obé armady v pohotovosti, ¢inely pripravené k zafinceni. A Dante
byl vtazen piimo doprostied toho v§eho povolavacim rozkazem, je-
muz se nedalo vyhnout.

Jak tak o tom dumal, dvefe do smute¢niho salénu se otevrely,
vysel ozbrojenec, kyvl na svého kolegu a ten se obratil k Dantovi.

»Pan Capone véas nyni pfijme.“



da Davisova stdla u okna své kancelare v devatém patte budovy

Pinkertonovy narodni detektivni agentury a snazila se zachytit

néco z vlazného vanku, ktery foukal zvenku. Jemny praminek potu
ji drazdil ktizi mezi lopatkami a hrozilo, Ze ji skdpne ze zad a pro-
maci bavlnénou halenku. Slunce vyslo pfed par hodinami a obloha
uz byla vyhlazend horkem. Mésto se peklo, pripravené prezit dalsi
den v nekonecéné viné veder, kterd se tahla celé 1éto.

Na ulici daleko pod oknem se vlekla ranni doprava. Paprsky
slunce se odrazely od praht aut a mfizek chladi¢t, dokonce i sama
silnice zafila neobvyklou dravosti, stuha jasného svétla tdhnouci se
do vech smért, kvili které vidéla Ida tmavé fleky a nutilo ji to
mzourat.

Naproti na rohu kficela ¢ernoska bez domova, bezcilné, proni-
kavym, unavenym hlasem, Ze to nepfirozené vedro je zacitek kon-
ce, ze Chicago — moderni Gomora, mésto zvracenych nenasytnych
muzi - shofi jednim mdachnutim plamenného mece archandéla
Gabriela. O kus dal se k ni po chodniku blizili dva pochiizkari, ruce

na obusku, ramena nahrbena jako boxefi.
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Ida na okamzik zaviela o¢i a doufala v konec horkého prokleti,
v podzimni chladek, modré zimni svétlo. Nékde v dalce slysela kos-
telni zvon odbijet devétou, ale proti rimusu mésta byl zvuk slaby. Zila
v Chicagu skoro deset let, ale neutuchajici hluk metropole a jeji ne-
lidské vrcent, to bylo néco, na co si nikdy nedokazala uplné zvyknout.

Pak v dalce zaslechla mechanické skuceni, oteviela o¢i a uvidéla
dvé letadla krouzici po nebi jako par ocelovych hrdlicek. Zamracila
se, chvilicku je pozorovala, pak stocila pohled zpét dolu, aby zjis-
tila, co se stalo s chraplavou prorokyni, ale ani Zena, ani policisté
uz nebyli v dohledu. Jen nezastavitelny proud chodcii finouci se
po chodniku a doprava vypoustéjici do vzduchu necista miasmata,
ktera se vrtéla a blyskala ve vzduchu a deformovala a ktivila vyhled.

»Jsi v pohodé?“ zeptal se hlas zevnitt kancelare.

Ida se otodila a uvidéla Michaela, jak sedi u stolu a vzhlizi k ni
od néjakého papirovani.

Ptikyvla. ,Jen nasavam vyfukové plyny.”

Michael se usmal, pak se ozvalo zaklepani na dvere a oba se na-
rovnali.

»Pani Van Harenova,“ ohlasila recepéni, nebo spi§ jeji hlava
v ramu dvefi. Vycouvala z mistnosti, na uvolnéné misto vstoupila
vysoka hubend Zena stfedniho véku a kracela k nim. Méla na sobé
antracitovy kostym, ktery na jeji postavé visel zpiisobem naznacu-
jicim nedavny ubytek vahy, nedavny smutek. Na hlavé ji sedél maly
kloboucek s pavim perem zastréenym za okraj a jak se blizila, pero
se kyvalo do kroku; ta energi¢nost se zdala v rozporu s jejim jinak
zasmu$ilym vystupovanim.

»Pani Van Harenova,“ Michael vstal a pokynul ke dvéma zidlim

naproti sobé.
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Zena se posadila na jednu, Ida na druhou, a po usazeni si v8ichni
vyménili nuceny Gsmév.

»Jsem Michael Talbot a tohle je moje kolegyné Ida Davisovd,*
fekl Michael a Zena si je oba prohlédla, nacez ji po tvari prebéhl
zmateny vyraz. Ida ten pohled znala - nebyla si jista, jakou kapito-
lou etikety se fidit, nebot se nikdy dfive nestykala s nékym tak po-
divnym, jako je dvojice detektivii, obzvlasté tak podivné vyhlizejici
dvojice detektivii jako Michael a Ida.

»Dekuji za vas ¢as,“ promluvila Zena hlasem stejné upjatym jako
jeji vzhled. ,Nebude vam vadit, kdyz si zapalim?“

Michael zavrtél hlavou. Zatimco si pani Van Harenova vyndava-
la z kabelky cigaretové pouzdro, Ida si v§imla Zeninych platinovych
prstend a upravenych nehtt. Dama si zapalila cigaretu tfesouci se
rukou a zhluboka potahla. Bylo na ni néco studeného, néco napja-
tého a strohého, slupka rigidity, pod niz se snazila skryt nervozitu.

Piedchoziho dne, kdyZz se doslechli, Ze si s nimi pani Van Ha-
renova sjednala schiizku, Ida provedla drobny prizkum a zjistila,
ze ohlagena navstéva je jedna z téch Van Harenovych, jedné z chi-
cagskych nejnoblesnéjsich rodin a donedavna i jedné z nejbohat-
$ich. Ve finan¢nickém tisku se mluvilo o $patném fizeni rodinného
podniku, prudce klesajicich ziscich z podilu, varovanich ohledné
vynosu a neklidu investort. Na spolecenskych strankach novin se
také hovofilo o tom, ze dcera-dédicka se zasnoubila s Charlesem
Coultonem Jr., muzem z rodiny s velkym, ackoli teprve nedavno na-
bytym, bohatstvim. Status novozbohatlikl zptsobil, Ze ¢lanky, jez
Ida cetla, byly prospikované posméchem a snobstvim.

»Vy jste ti detektivové, co fesili inos u Brandtovych?“ zeptala se

pani Van Harenova a Michael ptikyvl.
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»A kradez zlata v Prvni narodni?“ pokracovala a Michael prikyvl
jesté jednou. Za ta léta v Chicagu vyftesili také tucty dalsich pripa-
da - vydirani, vloupani, vrazdy, loupeze. Vétsina z nich to nikdy
nedotdhla do novin, k Idiné velké ulevé. Ta Zena se musela néko-
ho zeptat na nejlepsi detektivy v Chicagu, a tak se dostat az k nim.
Ted se snazila spojit si ty dva nepravdépodobné Jizany pred sebou
s kteroukoli predstavou, ktera se ji zrodila ve fantazii na zakladé
prectenych zminek v tisku.

Michaelovi, jeho nefantazijni verzi, bylo néco pres padesat, byl
vysoky a hubeny jako pani Van Harenova; oblic¢ej mél silné zjizveny
nestovicemi, coz ho v urcitém svétle ¢inilo démonickym, v jiném
vypadal k politovani, a jizvy mély i tu vyhodu, Ze se nedalo moc
odhadnout jeho stari. Idé bylo dvacet osm a byla neobycejné krasna,
i kdyz trochu neobvykle: byla ¢ernoskou s dostate¢né svétlou kuzi,
aby prosla jako bila, a kvili této vlastnosti se po vétsinu Zivota citila,
jako ze nikam nezapadd. Oba mluvili s neworleanskym piizvukem,
uvolnénym tempem, které na né prozrazovalo, Ze jsou pristéhovalci
z toho temného mésta na druhém konci Mississippi, nez je Illinois,
naplaveni do Chicaga touz fekou, kterd pfed nimi pfinesla voodoo
a jazz, epidemii cholery a desetitisice chudych z Jihu.

Ida se stretla se Zeninym pohledem, jenZ na ni ulpél, usmala se
a zena usmev strojené¢ opétovala; nasledné si opét silné potdhla z ci-
garety a $edy kouf se kroutil na pozadi jejich Sedych satd. Ida se
ve spolecnosti lidi narozenych do velkého bohatstvi obvykle citi-
la nepohodlné. Zkusenost ji naucila, Ze za noblesou vzdycky ¢iha
pohrdani, pocit vylu¢nosti a sebevédoma vira, Ze je svét vyhrazen
specialné pro né. Ale u téhle Zeny si jistd tak nebyla.

»Moje dcera je nezvéstna,” fekla nakonec tfesoucim se hlasem.
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»0d kdy?“ zeptal se Michael.

»1Ti nedéle.”

»A policie?®

»Policie zatim pfi hledani viibec nepokrocila, a jak znam policii
v tomhle mésté, pochybuju, Ze se to nékdy stane.”

Michael si vyménil pohled s Idou. Neschopnost a lenost policie
se v Chicagu dala oc¢ekavat - ale ne kdyz doty¢na rodina byli Van
Harenovi.

»Kde byla vidéna naposled?“ zeptala se Ida.

»-U Marshalla Fielda. Jeden z nasich fidicu ji vysadil pfed obcho-
dem, a to bylo naposledy, kdy ji nékdo vidél.

»Chovala se ve dnech pfedtim, nez zmizela, néjak neobvykle?*
zeptal se Michael.

»Ne, pane Talbote,” odvétila Zena, ,,Zadny nestésti, zadna podraz-
dénost, zadna uzkost.“

Ida se v my$lenkach vratila ke spolec¢enské rubrice, kterou si cet-
la pfedchoziho dne. Podle téch ¢lanka dcera zfejmé délila ¢as mezi
n6bl uddlosti a dlouhé smény v charitnim Domé Jane Adamsové
a praci na projektu v Hyde Parku, kde pomdhala mladym cerno-
chtim ze Southside.

Na fotkach si Ida v§imla néc¢eho podivného - stopa v oblékani
zmizelé dcery - co ji pfimélo tdzat se, jestli pani Van Harenova mlu-
vi 0 jejim zmizeni pravdu.

»Dcera se méla vdavat,“ pokracovala navs$tévnice. ,,A to je na tom
mozna to zvlastni - jeji snoubenec zmizel taky.“
»A nemyslite, Ze spolu uprchli?“ zeptal se Michael.

Pani Van Harenova zavrtéla hlavou.
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»Se snatkem jsme souhlasili. Svatba se méla stat jednou z nejvét-
$ich udélosti 1éta. A pak par nedél pred obfadem oba zmizi. Z ruz-
nych mist. V ten samy den.”

»A snoubenec?”

»laky porad nezvéstny,“ odpovédéla strucné, s pohledem upfe-
nym na cigaretu v ruce. ,UZ jsem to promyslela milionkrat. Po-
kud to byl unos, coz mé napadlo jako prvni, pro¢ neprisla zadna
zadost o vykupné? Pokud skoncila v nemocnici nebo nedejbtih
v marnici, pro¢ ji nikdo neidentifikoval? Pokud ji vydiraji, pro¢
si nefekla o penize? Pokud utekla s néjakym milencem, jak to, Ze
zmizel i jeji snoubenec? Nedava to smysl. Jak mize jedna z nej-
bohatsich a nejkrasnéjsich divek ve mésté uprostied dne jen tak
zmizet z chodniku?“

Pani Van Harenova na né hledéla, jako by jim dévala hadanku,
heslo do kfizovky, které ji rozcilovalo.

»Nedava to smysl,“ zopakovala a do hlasu se ji vkradalo zoufal-
stvi. Néco zamumlala, pak se zacala trast a Ida vidéla, ze ledova
krusta praska: o chvilicku pozdéji propukla v pla¢ a dosud $edy ob-
licej se ji prokrvil. Vyhrabala z kabelky kapesnik, spi$ aby se za nim
schovala, nez aby si osusila slzy, a Ida se naklonila, vzala ji kolem
ramen a ucitila, jak se Zenino télo chvéje a otfasa.

~Gwendolyn je my jediny dité,“ pokracovala. ,Umite si pfedstavit
tu hrtzu, kdyz nevim, co se ji stalo?“

Oteviela kabelku, vyndala z ni fotografii a podala ji Id¢. Byla
to podobenka ze studia se Zenou malo pres dvacet usazenou pred
kvétovanym paravdnem, na sobé modré krepové Saty se zvlastnim
kvétinovym potiskem, vlasy nakulmované do vIn a poseté perlami.

Ida divku poznala ze spolecenské rubriky novin. Gwendolyn Van
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Harenova byla neobvykle krasna, pfijemny druh krasy, ktery mél
v licnich kostech a pfimém pohledu i ndznak sily.

Podala fotku Michaelovi a ten si ji par vtefin prohlizel, pak se-
pjal ukazovacky a Ida pfi spatfeni toho znameni kyvla v odpovéd.

»Radi se na zmizeni vasi dcery podivame,“ fekl a pani Van Hare-
nova mu vénovala dlouhy pohled, témét neduvérivy, nez ji na tvar
vyplul usméyv, zeslably usmév, ktery vysel ze cviku, usmév na hliné-
nych nohou, ktery si ziskal Idin soucit ¢isté proto, ze se musel tolik
snazit, aby viibec byl.

»Diky, pane Talbote, slecno Davisova,“ fekla hlasem prohfatym
svétlem nové nadéje. , Diky.“

Popotdhla a znovu si osusila slzy, pavi pero na jejim klobouku se
¢ile rozhybalo; Ida k nému vzhlédla a oko uprostfed pera jako by se
na ni divalo a z néceho ji obvinovalo.

»Smim se zeptat, kde je va§ manzel?“ zeptal se Michael.
»Je pry¢, kontroluje podniky dal na zapadé,“ odpovédéla stroze.

Ida premyslela, co pfesné ma na mysli. Rodina si ten majetek
vydélala na zeleznicich, pomohla z Chicaga vytvorit hlavni narod-
ni dopravni kfizovatku. Ale ted se zdalo, Ze rodinné penize spo-
¢ivaji hlavné v investicich, a Ida uvazovala, jaky byznys by mohl
byt pro nékoho diilezitéjsi nez kol najit svou dceru a utésit trpici
manzelku.

»Co se bude dit dal?“ zeptala se pani Van Harenova.

»Uvidime, co se da zjistit z policejnich hlaseni, a za¢neme od-
tamtud.”

»Vy to budete konzultovat s policii?“ podivila se klientka a v je-
jim hlase poprvé zaznéla jakasi ostrost. Kapesnik v jeji ruce se roz-

trasl o malinko vic.
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7 <«

»Mame pratele v policejnim oddéleni,“ Michael pouzil tu nej-
vagnéjs$i moznou terminologii k popisu armady zkorumpovanych
poldd, s nimiz méla agentura dohody. ,Za téchto okolnosti mam
jistotu, Ze budou ochotni umoznit nam pristup ke slozkam pripadu.”

Usmal se a pani Van Harenova usmév nejisté opétovala.

»Rada bych vas v téhle véci pozadala o diskrétnost,“ fekla. ,,Poli-
cie, pres vSechna sva selhdni, zachovavala mlc¢eni.”

»Vsechny informace o klientech udrzujeme v tajnosti,“ ujistil ji
Michael a pani Van Harenova prikyvla.

»Poté co jsme zjistili, Ze zmizela,” pokracovala, ,jsme - tedy ja
a manzel - dali dohromady odménu za jeji bezpe¢ny navrat. Pade-
sat tisic dolart. Chystali jsme se jit do novin s oznamenim, ale poli-
cie nas pred tim varovala. Ta ¢astka je stale vyhrazena pro kohokoli,
kdo najde moji dceru, véetné vas. Musim védét, co se ji stalo.“ Do
jejiho hlasu se vratil prosebny tén. ,,Potfebuju védét, kde je.“

»10 je velkorysa nabidka, pani Van Harenova,“ fekl Michael, ,,ale
prijimat pobidky je v rozporu s politikou agentury.*

Prikyvla a zalovila v kabelce pro dalsi cigaretu.

O par minut pozdéji, poté co si zjistili néjaké dalsi informace,
vSichni vstali a rozlou¢ili se. Pani Van Harenova vychazela ven, ob-
licej opét popelavy, rozhodné se pohupujici pero v klobouku.

»Co myslis?“ zeptal se Michael po jejim odchodu.

»Néco taji,“ fekla Ida. ,,A tipuju, ze téch padesat litrd, co zminila,
nam nejspis mélo zacpat pusu. Nechce, aby se do toho pletla policie,
a manzel podeziele zmizel.*

»Stejné jako ten snoubenec.®

Ida prikyvla a presla k oknu, aby jesté jednou zachytila trochu

¢erstvého vzduchu. Znovu myslela na fotky Gwendolyn Van Hare-
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nové, které vidéla v ¢asopisech, a jak se neshoduji s pfibéhem, ktery
odvypravéla jeji matka. Vyhlédla na okamzik z okna a potésilo ji,
ze ta zena bez domova uz zase stala na rohu ulice a kvilela ohledné
otevieni Sedmé peceti, o0 Bozim triinu, o znicené zemi.
Ida se otocila, sedla si na parapet a podivala se na Michaela.
»Ale vazné, jak jedna z nejslavnéjsich dédi¢ek v Chicagu najed-
nou, zni¢ehonic, zmizi z ulice?“ zeptala se.

»Nevim,“ fekl Michael. ,,Pojdme to zjistit.”



rvava stopa zacinala v srdci ghetta na Federal Street, na dlaz-

déné ulici pobliz Rock Islandu a koleji Newyorské centralni Ze-

leznice. Po kapkach a louzickdch hopsala na sever a zahybala
za roh do tzké ulicky kolem rozbitych beden, popelnic, mastnych
skvrn a zbytkd hnijiciho jidla, az se nakonec zastavila par metrii od
druhého konce ulicky v husté sirupovité kaluzi, v niz lezel zdroj vsi
té krve: télo bilého muze stfedniho véku, dobte oblec¢eného, rozva-
leného, zohaveného a mrtvého.

S mrtvolou v uli¢ce byly dvé osoby, pochiizkar a fotograf mista
¢inu. Zbytek strazniki poslali sondovat u mistnich nebo zajistovat
kordon u usti ulicky a detektivové, ktefi pripad zachytili, si odesli
do kule¢nikové herny za rohem zatelefonovat a pockat na korone-
rovy lékare.

Pochtizkart, liny ostfileny typek, mél dohliZet na diikazy, ale mis-
to toho si balil cigaretu a opiral se pfitom o sluzebni vchod do Mai
Wah Noodle Palace, jehoz zed zabirala polovinu uli¢ky.

Fotograf, vystupujici pod jménem Jacob Russo, zrovna nastavo-

val fotoaparat na stativ, aby zachytil detail obli¢eje mrtvého muze.
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Jacobovi bylo néco pres tficet, byl vysoky, rozcuchany, a svou pra-
ci odvadél znudéné jako vale¢ny zpravodaj. Upevnil fotak, Voigtlan-
der Bergheil, na zdkladnu stativu, pak se rozhlédl kolem sebe ve
snaze odhadnout spravné nastaveni expozice. Ulicka byla tak uzka
a budovy na obou stranach tak vysoké, ze se jim povedlo zcela odsti-
nit veskeré slune¢ni svétlo a ponechat jen uzounky pruh asfaltu, na
némz staly, stinny a tmavy jako podzemni stoka. Navic bistro s ¢op
suej, o jehoz zed se pochuzkar opiral, mélo na rohu velikdnskou ne-
onovou ceduli, z niz do ulicky proudilo svétlo ze State Street. Blikalo
rudé a fialové ve dvouvtefinovém intervalu a omyvalo mrtvé télo
jako elektricky priliv, sem a tam: fialova... ruda... fialova... ruda...

»Jako néjakej zatracenej karneval,“ zagklebil se pochizkat na Ja-
coba a vrazil si cigaretu do pusy. Jacob prikyvl, i kdyz mu ten neon
pfipadal spi$ jako vystrazné svétlo, ozvéna véci, jez maji prijit.

Otocil se, aby se podival k usti ulicky, na ceduli roztazenou ve
vy$ce néjakych devét metrti na rohu budovy: COP SUE]... NUDLE...
COP SUEJ... NUDLE...

Slova se stfidala s obrazkem ¢inského draka, jaksi ztraceného ve
svém elektrickém téle, uvazujiciho o cizi zemi pod sebou.

Jacob presunul pozornost od cedule k mrtvole a chvili ji studo-
val. Obéti bylo odhadem néco pies padesit a byla oblecend jako
gangster — dvourady oblek ozdobeny karafidtem v knoflikové dir-
ce a kapesnickem v naprsni kapse, lakyrky zakryté psimi deckami.
Rozhodné to nebyl typ muze, u kterého byste ¢ekali, Ze ho najdete
lezet mrtvého v nejzkazenéjsi uli¢ce zlo¢inu v Cerném pasu, tedy
v té nejprohnilejsi ¢asti Chicaga.

Bodné rany pokryvaly muzovo ctihodné bficho a hrudnik, byl

to ale jeho oblicej — drsny, vrascity a kniraty — co pritdhlo Jacobovu
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pozornost. Nékdo mu vyloupl o¢i. O¢ni bulvy lezely docela rozto-
mile jen par centimetrt od hlavy, kde spocivaly na mastném asfaltu
jako dvojice oloupanych li¢i a odrazely svétlo z neonové cedule - na
jejich lesklych bilych kupolich se pribézné vynoroval obrys draka.

Kdyz muze pobodali a vyloupli mu o¢i, dorazili ho holyma ruka-
ma - kolem krku mél kruh zlutych a fialovych modtin. To, co zbylo
z jeho obliceje, neptirozené zdutelo, béhem dudeni se do toho vlila
krev a zptisobila, ze rty, nos a tvare opuchly, zily popraskaly a obli-
¢ej vypadal méneé lidsky a vice jako umélohmotna maska na Mardi
Gras napil roztavena v ohni. A k dovrSeni toho vseho oblicej ve
dvouvterinovych intervalech purpurové a ¢ervené blikal.

Muzova leva ruka lezela odhozena za jeho hlavou, prava trcela
natazend do strany, az se téméf dotykala odpadkovych kontejnert
vyrovnanych podél zdi restaurace a vydavajicich hutny Stiplavy za-
pach hnijictho masa a rybi omacky.

Na té ruce bylo néco neobvyklého.

Jacob se posunul, aby se podival vice zblizka, a sklonil se k as-
faltu, ktery byl na omak podivné teply. Vytahl si z bradny u boku
blesk, zapnul ho a posvitil jim pfes ruku. V kazi muzovy dlané
a prstt byly hluboko zarazené tmavozelené stfepy. Byly jich tucty.
Pak to Jacob ucitil - zavan Sampanského linouci se z kize protka-
né stiepy a pod nim chemicky zapach, ostry a pal¢ivy. Naposledy
ho citil pred lety, ale okamzité védél, co to je — odér chemicky
upraveného alkoholu.

Na moment se zastavil, aby se nadechl, a nohou mu projela bo-
dava bolest, ktera ho vratila do spravného mista a ¢asu. Vstal, pro-
tahl si nohu a napjal zeslablé svaly kolem kotniku. Vzhlédl k po-

chtizkari, ktery se na néj uculoval, ale Jacob byl zvykly na to, Ze
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s nim policejni oddéleni zachazi jako s kasparkem; muze ignoroval
a zacal presouvat stativ tak, aby mohl vyfotit ruku obéti.

Nachystal si Voigtlander, nasypal do blesku trochu magnesio-
vého prasdku a zvedl ho nad hlavu. Zmackl spoust zavérky, a kdyz
uslysel casovac fotoaparatu vrcet, spustil blesk. Nasledovala rana
s ohnostrojem, jak magnesium vybouchlo a vyslalo vinu béloby do
celé ulicky, ktera je na okamzik prenesla na izemi oslepujici nicoty.

Pak vyhled opét ztmavl do rudéfialové reality. Jacob sledoval ob-
lacek koufe, ktery se po vybuchu vznesl k pochtizkari a zptisobil mu
zachvat kasle.

»Zatracena prace,” ulevil si muz a v $eru stfelil po Jacobovi zasti-
plnym pohledem, pfi¢emz si utiral ze rtt kapicky slin.

Jacob potlacil asmév a tvaril se, jako Ze si toho nevsiml. Strcil do
fotaku kryci desticku, vytahl desku a hodil si ji do brasny. Pak se
oprel o zed, zapalil si a znovu se podival na télo - dva hrozivé krate-
ry v mistech, kde by mély byt oc¢i, tfeti krater muzovych otevienych
ust, jako by byl stale udiveny tim, co se mu stalo.

Jacob zaslechl hluk a vzhlédl k bledému kole¢ku slune¢niho
svétla v asti ulicky. Na State Street zastavilo auto, ze kterého vy-
skoc¢ili dva muzi z koronerova tymu s nacpanymi kozenymi kuffi-
ky v rukou. Po kratkém hovoru s detektivy, ktefi zrovna vychazeli
z kule¢nikové herny, se protdhli pod bezpe¢nostni paskou a zami-
fili do ulicky.

»10 tady, ksakru, neni Zaddny svétlo?“ brucel starsi ze dvou koro-
nerovych lékafi, mzoural do z$efelého neonového oparu a pohanél
svého asistenta, aby z jednoho kuffiku vyndal baterku. Rozsvitil ji
a jak jeji paprsek ozaril vysec v Seru, dali se muzi do prace na téle.

»Ktera pohrebni sluzba je odsud nejbliz?“ zeptal se nadporucik.
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»Gracie’s. Dva bloky odsud,“ odpovédél mladsi z obou doktort,
aniz zvedl o¢i od prace. ,,Maj to ¢erny huby.*

»T0 bude stacit. Pojdme to tady rychle vytidit. Nez si ty rakosnici
odvedle daji to télo na svy menu.”

Nadporucik se zakfenil svému vlastnimu vtipu a Jacob si vymé-
nil pohled s mlad$im detektivem. Kyvli na sebe. Mlady detektiv se
otocil, zamifil zpét k tsti ulicky a Jacob ho nasledoval. Vysli na Sta-
te Street a slunce je na okamzik oslepilo; pak ten mlady detektiv -
Frank Lynott — vytahl z kapsy bundy balicek cigaret.

»Kulhds vic nez obvykle,“ rekl. ,,Jsi v poradku?“

Jacob prikyvl. Vzdycky se to stalo, kdyz moc dlouho klecel. Po-
kud se protahoval a ztstaval v pohybu, lidé si kulhani skoro ne-
v§imli, ale po probuzeni, dfepéni nebo jakékoli delsi nec¢innosti se
pohyboval s postfehnutelné nesoumérnym doslapem.

Lynott si zapalil a zkoumali déni na ulici: skupina mladych muzt
se hemzila kolem kordonu u usti uli¢ky, dalsi mifili do kule¢nikové
herny nebo nudlového bistra, taxiky shanély rito.

O pér hodin dfive, kdyz nékdo v uli¢ce zabijel toho muze, jen
o par metrt dal State Street Zila a pulzovala, oteviené kluby, hlasita
muzika, pouli¢ni prodavaci ginu zpracovavajici fronty. Ale nikdo
si nev§iml asfaltového tanga v uli¢ce. A pokud ano, nikdo se jim
nezabyval.

»Povedlo se ti najit néco dobryho, nez se koronerovi muzi pustili
do prace?“ otocil se Lynott na Jacoba s lisackym asmévem.

»Jasné,“ odpovédél Jacob a otfel si praminek potu z obo¢i.

Koronerovi 1ékati se ptijimali na koronerovo osobni doporuceni
a ta doporuceni uz se davno stala prilezitosti pro uplatkare. Takze

z téch Sestadvaceti, ktefi aktudlné pracovali v Chicagu, nemél ani
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jediny zadnou zku$enost z patologie a jen jeden mél néjaké vazby
na nemocnici: byl to primar na détském oddéleni. To vSechno zna-
menalo, Ze je jen otazkou ¢asu, nez ti dva doktofi v uli¢ce zprone-
véri, kontaminuji nebo zni¢i jakékoli zbyvajici diikazy. A védéli to
oba - Jacob i Lynott.

,Utok zacal nékde pobliz,
nékde mezi timhle mistem a kolejema na Rock Islandu. Tam ho

ekl Jacob. .,V tajny skrysi alkoholu

nékdo pobodal, ale povedlo se mu utyct, asi proto, ze rozbil la-
hev sampanskyho uto¢nikovi o ksicht. Klopytal az sem, ale cestou
ztratil moc krve z ty bodny rany, a tak omdlel. Vrah nasledoval
krvavou stopu, dohonil ho, vytahl ten figl s o¢nima bulvama a pak
ho uskrtil.

»Kristepane. Vyloupnul mu o¢i jesté zaziva?“

»10 si myslim. KdyZz nékoho uskrti§, o¢i se mu zalijou krvi z toho
tlaku. Tyhle na ulici jsou bily jako mramor.*

»A zbytek? zeptal se Lynott.

»M¢l v ruce zarazeny sklo. Tmavozeleny tlusty stiepy. A ruka mu
je cejtit Sampanskym. To znamenad, Ze na néj zautocili nékde, kde
byly pobliz lahve se Sampusem. Jednu popadnul a vrétil uder. Krvava
stopa vede zpatky ke kolejim. Po cesté nejsou zadny bary ani bordely,
takze jediny dal$i misto, kde by mohlo lezet sampansky, je schovka
néjakyho paserdka. Navic je ten chlap oblecenej jako gangster, takze
tam moznd mél néjakou praci a néco se zvrtlo. Provéfim nemocnice,
jestli nékde neptijali nékoho, kdo by vypadal, jako Ze dostal lahvi do
ciferniku. Jestli to nebude vrah, minimalné je to svédek.”

Jacob se odmlcel a premyslel, zda ma fict Lynottovi o tom che-
mickém zapachu na rukou mrtvého, ale nakonec se rozhodl mlcet

- nebyl si jisty, jestli ten slaby, téméf neznatelny zapach, ktery si
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mozna jenom pfedstavoval, plati za néjaky dikaz. Oba chvili tise
kouftili a zirali na State Street.

Oba muzi vyrostli ve stejném bloku a snili o tom, Ze se stanou de-
tektivy. Jacobovi to ale pfekazila ta noha, takze ho Lynott navrhl na
praci fotografa mista ¢inu a Jacob na té pozici uz ziistal. Navstévoval
mista ¢inu, vyvolaval snimky, studoval detaily, tfibil si cit pro to, co
je dulezité. Coz byl taky divod, pro¢ si z néj v policejnim oddéleni
soustavné utahovali — Jacob byl kulhavy outsider s vétsim detektiv-
nim talentem nez v$ichni detektivové na utvaru dohromady.

Na protéjsim chodniku se oteviely dvefe do jednoho z levnych
hoteld, které lemovaly ulici, a do zhnouciho slunce vysel mzoura-
jici par; oba vypadali k smrti unaveni a nevyspali. Muz, ¢ernoch,
a zena, blondyna, na sebe kyvli a beze slova se rozesli kazdy svou
cestou. To byla takové zvlastnost Cerného pasu - ¢erni muzi s bi-
lymi Zenami, bili muzi s cernymi Zenami - miseni, které probihalo
v méstskych mezirasovych jazzovych klubech ,Cerni a snédi*, ¢asto
skoncilo v zablesenych hotelovych pokojich s vyhlidkou na bulvar.

Néco na té scéné polechtalo Jacobovy myslenky, vzpominka ce-
kajici ve stinu, tésné mimo ohnisko pozornosti jeho védomi.

»Co je?“ zeptal se Lynott, ktery si v8§iml, jak se mraci na pruceli
hotelu.

»Nevim. Néco mi to pfipomnélo. Jako kdybych to uz vSechno
jednou videél.“

»Vidéls chlapka, kteryho probodli, pak mu vyloupli o¢i a uskrtili ho?“

»Kdyz to podas takhle, jeden by fek, ze si hned vzpomenu.®

Zagklebili se na sebe a dal koufili.

»Jesté néco mé na téch o¢nich bulvach drazdi,” fekl Jacob.

»Ze se divaji na popelnice?*
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»Toho chlapka odkraglovali uprostied noci. Lezel tam hodiny.
Jakto, Ze je nesebraly krysy?“

Otocil se na Lynotta, ale ten jen pokr¢il rameny. Jacob dél roz-
myslel nad vrazdou. Misto ¢inu bylo straslivé, ale co provokovalo
jeho myslenky, byl obraz toho paru opoustéjiciho hotel. Mél pocit,
ze to souvisi, a chtél védét jak.

»Sezenu nékoho, aby zjistil, kde ty krvavy stopy zacinaji,“ fekl po
chvili Lynott. ,,Snad abychom §li zpatky.“

Jacob prikyvl. Vykrocili ze slune¢niho svitu na State Street zpét
do stinu a sami se stali stiny az na $picky cigaret, které rudé zarily
do mlhy.



ante sedél vzadu v sini smute¢niho salénu, sam, jen s mrtvo-

lou, ktera byla vystavena vepfedu v rakvi obklopené stracka-

mi a kosatci za nékolik tisic dolart. Viko rakve bylo oteviené
a vzadu upevnéné - pro Sicilany velka véc: rakev musela byt otevre-
na dva dny a dvé noci, aby duse vstoupila na nebesa. Tato vira vedla
nékteré idiotské zabijaky z podsvéti k tomu, aby svoje obéti oddélali
poradnou palbou do obliceje, ¢imz zajistili znetvoreni, zavienou ra-
kev, ocistec a peklo.

Tvar tohohle starého muze ale nebyla ponic¢ena ni¢im jinym nez
plynutim ¢asu - par vrasek, §edé vlasy, drobet jaternich skvrn. Rakev
byla vylozena modrym sametem a mrtvolu oblékli do modrého ob-
leku s modrou riizi v klopé. Dante premyslel, jestli ta barevnost byla
néjaké posledni prani, nebo jestli to muzovi pratelé prosté prehnali.

V tichu jesté jednou zaslechl vréeni letadel nad hlavou a pak néco
z vétdi blizkosti, kroky. Otocil se a uvidél tfi muzZe vstupujici do
mistnosti: Al, jeho bratr Ralph a bodyguard Frank Rio. Al se zakte-
nil, kdyz uvidél Danta, a Dante ismév opétoval, ve snaze zakryt své
zdéseni z toho, jak moc se Al za téch Sest let, co se nevidéli, zménil.
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Presli mistnost a objali se, potom Al ustoupil a prohlizeli si je-
den druhého. Al byl mnohem tlustsi, nez si Dante pamatoval, taky
plesatéjsi a podivné bledy, a vypadal o deset let starsi, nez byl. Dob-
ré jidlo, doutniky, chlast, kokain, stres z neustalé ostrazitosti vici
atentatnikim a intrikdm - v8echny ty prisady la malavita si na Alo-
vi Caponem vybiraly ni¢ivou dan.

»10 to trvalo, Dante,” fekl Al svym pfizna¢nym tichym hlasem,
jen o malo hlasitéj$im nez mumlani. ,,Jak se ma Velky jablko?“

»Zraly k utrzeni.“

Al se na néj usmal a poplacal ho po zadech.

Dante a Al se potkali pred lety, oba méli velkou budoucnost
v Torriové bandé. Ale zatimco Dante opustil Chicago a toulal se po
zemi jako straidelny duch, Al ztistal ve mésté a stal se Séfem mistni-
ho podsvéti zodpovédnym za organizaci kontrolujici vétsinu chlas-
tu, hazardniho hrani a prostituce, z ¢ehoz pak platil volby starost,
guvernérii a sendtort. Prohibice rozpoutala nejvétsi vlnu zlocinu
v americké historii a Al se na ni vyvezl az na uplny vrchol. Pokud
existoval nezpochybnitelny vitéz Volsteadovy hry, byl to pred¢asné
zestarly devétadvacatnik stojici nyni pfed Dantem, metr sedmdesat,
$edé oci, temné hnédé vlasy a védouci ismév hrajici na rtech.

Dante pozdravil Franka a pak Alova bratra Ralpha, ktery chlad-
né kyvl na pozdrav. Ralph ,,Bottles® Capone byl jen jeden z bratrii
zapojenych do provozu organizace. Zatimco Al byl vnéjsi tvari or-
ganizace obecné znamé jako Outfit, vidy dokonale obleceny v oble-
ku bez poskvrnky, usmivajici se na fotografiich, objevujici se na ple-
sech, sportovnich udélostech a politickych shromdazdénich, Ralph
mél na starost distribuci piva.

~Upfimnou soustrast,” fekl Dante s kyvnutim k rakvi.
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»PriSel jeho cas,” odvétil Al. ,Posledni rozlouceni uz brzo zacne,
pojdme si promluvit.”

Pritahli si zidle do ptlkruhu a usadili se. Al se opfel do zidle
a posunul se pod paprsek svétla pronikajiciho oknem, ktery jasné
osvétloval a prohluboval jizvy na jeho tvafi. Svych jizev si byl az
bolestné védom. Tti z nich, hrbolaté a zarudlé, se tahly zpod ucha
az pod bradu. Prisel k nim pred lety v barové rvacce v Brookly-
nu a pouzival smés pudru a korektoru, aby je zakryl. Tento pokus
o kontrolu vlastni image nefungoval, takze mezi Alovy pocetné pre-
zdivky - Sflupélek, Kral Alfons, Al Hnédak - patfila i jedna, kterou
nenavidél, Zjizvena tvar.

Nez Al znovu promluvil, chvilku si Danta prohlizel.

»Mame v Outfitu krysu,“ fekl. ,,Chci, abys ji vykoufil.“

Dante se na okamzik zamyslel a snazil se nedat najevo, Ze ho ta
zadost prekvapila.

»Ralphe,“ kyvl Al na svého bratra, ,chces uvist Danta do obrazu?“

Ralph prikyvl a procistil si hrdlo.

»Asi pred tfema nedélema doslo v Ritzu k otravé. Nékdo z lidi
kolem Velkyho Billa Thompsona si zarezervoval soukromej pokoj
na mejdan. Jidlo, holky, karty, chlast. Byl tam starosta, guvernér,
dva bejvali senatori, statni zastupce, predseda Asociace zaméstnan-
ct, soudce méstskyho soudu. Dali si pred jidlem po sklence $am-
paniskyho a o hodinu pozdéjc byli dva z nich v marnici a zbytku
v nemocnici pumpovali zaludek.*

Dante prikyvl. Seznam zminénych muzt byl jakési ,,.kdo je kdo®
té casti republikanské strany sponzorované Caponem. Kdyby ten
chlast odvedl svou praci peclivéji, Caponeho politicka zakladna by

byla smetena z povrchu zemského. A co huf, tisk a vlada by obratily
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svou pozornost na Outfit a z pochybnych agentur ve Washingtonu,
které byly zaloZeny pravé k tomu, aby se zabyvaly timto druhem
organizovaného zloc¢inu, by je zaplavila zdrcujici kritika.

»Otravenej chlast?“ zeptal se Dante.

Ralph prikyvl a Dante predstiral, Ze premysli.

,»Nas kluk v hotelu zarazil v§echny zminky v novinach a pokusil se
zjistit, odkud pochazela ta varka, kterou dostali. Stopoval to pres pro-
vozniho do kuchyné a odtamtud k jedny z dodavek.“ Ralph se udeftil
do srdce, aby naznacil, Ze vrazedny alkohol dodal nékdo z Outfitu.

»Prevzal jsem to na naSem konci a dohledal tu objednavku. Prisla
z jednoho z nasich sklada. Do Ritzu to pfivezli dva nasi kluci v jed-
ny z nadich dodavek, a po téch klucich i ty doddvce se slehla zem.
Az tfi dny zpatky se zjevili v poli u Lockportu spéleni na Skvarek
s dirama po kulkach v hlavé. Stourali jsme do toho ze viech stran
a nedava to viibec smysl. Jak ekl Al, vypada to, ze se nas nékdo
zevnitf snazi oddélat, ale my nemame $ajn kdo.“

Ralph zvedl ruce a Dante prikyvl.

»A neni to Moran?“ zeptal se s pohledem k Alovi.

Vsivak Moran byl hlavou Northsideského gangu, Alovych hlav-
nich rivalt ve mésté. Mé¢l slabost pro kozené bundy a prezdivku
»V§ivak®, protoze byl vsivy, blaznivy, brutalné nasilnicky a ne zrov-
na chytry. Moran za posledniho ptuldruhého roku uz vic nez tucet-
krat usiloval o Alav zivot, az nakonec Al svolal mirovou konferenci
v hotelu Sherman a dohodli se, Ze si mésto rozdéli. Pfimeéri sice
stale platilo, jenze nestabilné, a kazdy védél, ze sebemensi zachvév
by je mohl rozsypat.

»Kdyby za tim byl Moran, uz by se tim nékdo chvastal,“ zavrtél Al

hlavou. ,\Vystré¢il jsem tykadla a nikdo nic nefika. Navic to neni jeho
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styl a nic by tim neziskal, kdyby to délal tajné. Nemtizu zacit dalsi
valku, dokud to nebudu védét na beton.

»A ty dvé obéti?“

»Slizli to Borelli a Scanlan. Borelli byl mizernej radni v jedny
¢tvrti u feky, Scanlan pracoval pro Obchodni komoru. Small, Ford
a Crowe skoncili ve $pitale.”

»A starosta vyvazl v poradku?“

~Vypumpovali mu Zzaludek,“ fekl Ralph. ,Uz je v poradku, ale
jeho pritomnost na tom vecirku situaci komplikuje.*

Starosta ,Velkej Bill“ Thompson - jeden z nejzkorumpovangéj-
$ich chicagskych politika - kryl Caponeho celd léta a Capone kryl
jeho. Kdyz vsak Thompsona loni v 1été znovu zvolili, vzal si do hla-
vy, ze by mohl kandidovat na prezidenta. Najednou budoval mosty,
cesty a letisté, a vytvarel novd pracovni mista. Zacal taky $lapat na
krk svym byvalym gangsterskym kamaradtm a délat razie v noc-
nich klubech a pivovarech, navzdory skute¢nosti, Ze Capone prispél
na jeho druhou kampan vice nez ¢tvrtmilionem dolard a Vsivak
Moran padesati tisici. Ted, kdyz byl otraven v hotelu zasobovaném
Caponem, mohl mit starosta v§echny davody k tomu, aby podeziral
Caponeho, Ze v tom md osobné prsty.

Al ziral na Danta a Dantovy oci opét preskocily k make-upu
a jizvam a myslel na rudochy, Indidny, ktefi si maluji tvare pred
bitvou.

»Co myslis?“ zeptal se Al a Dante vypustil vzduch mezi zuby.

»Mohlo se stat, Zze nékdo s néjakou averzi vii¢ci nékomu na tom
vecirku vymyslel stupidni plan, Ze je otravi. Nebo to mohlo bejt to,
¢eho se bojis...“ Tady se odmlcel, pohlédl na ty tfi a v§iml si znepo-

kojeni v jejich tvarich. Druhd moznost byla, Ze ta otrava byla tto-
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kem na politiky, protoze kromé starosty to byli zaplaceni Caponeho
prisluhovaci - to by Al stal tvaii v tvar jednozna¢nému utoku na
svou organizaci.

»Jestli to mifilo na tebe,” pokracoval Dante, ,tak si myslim, ze jsi
v pékny rejzi. A vzhledem k tomu, Zes mé povolal aZ sem do Chica-
ga, si myslim, Ze ja jsem taky v pékny rejzi.”

Dante se usmal a Al na néj chvilicku ziral. Dante se obaval, Ze se
s tou lehkovaznosti mozna netrefil. Byt s Alem v dobrém rozmaru byla
krehka véc, kterd se rozpadla pfi sebemensim zadrhelu. Al dovedl byt
v jedné vteriné okouzlujici a galantni, ve druhé vrazedny. Pfes v§ech-
nu svou kultivovanost a eleganci to byl v torriovskych dobach pravé
Al, kdo provozoval mucirnu ve sklepé Klubu u ¢tyt dvojek. A nedavno
Dante od svych kamaradii v New Yorku, Lanskyho a Luciana, sly3el

Ale pak mu Al vénoval rychly asmév a pokr¢il rameny, takze se
Dante malicko uvolnil.

»J0, asi takhle néjak to je,” fekl.

»Proc ja?“ zeptal se Dante.

»Nema cenu, aby tu krysu lovil nékdo zevnitt. Kdyz chce$ pro-
vérku, zavolas nékoho zvenci. Vybudoval sis dobrou povést jako ten,
kdo v New Yorku dava véci do laté. Zaplatim ti, a az bude po vSem,
smazu ti dluh. Hfejeme si hada pfimo na prsou, Dante. Pottebuju,
abys ho nasel. Co ty na to?“

Dante se na chvilicku odmlcel, aby si ujasnil svou situaci. Uz se
smifil s tim, Ze tu praci vezme. Néco Alovi visel z doby pred Sesti
lety, kdy plachnul z Chicaga, a ted Al ten dluh pfipomnél. Snazil se

odhadnout své mizivé $ance na nalezeni zradce, jes$té mizivéjsi $an-

Yev s
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béhem celé té operace Al neobjevi Danteho tajemstvi a neoddéla ho
osobné. Mezi Dantem a jeho cilem bylo neproniknutelné prazdno,
kde sice budoucnost jesté sehraje svou roli, ale jeho jedinou moz-

nosti je vrhnout se do toho po hlavé.

O deset minut pozdéji vysel ze smute¢niho salénu do horka a viavy
venku. Davy byly zatlaceny dozadu, aby se mohl zformovat pohteb-
ni privod, délnici nakladali vénce na kocary a flotila policisti na
motorkach zajistovala ozbrojeny doprovod. Dante se na okamzik
zastavil ve stinu vchodu do salénu, zapalil si cigaretu a sto¢il pohled
k ozbrojenci po svém boku.

»Vy jste fakt Dante DZent?" zeptal se strazce.

,Co se tak divite?“

Ozbrojenec pokr¢il rameny a najednou vypadal mladicky a naivné.

»No, Ze si vSichni mysleli, Ze jste pod kytkama.“

Dante chvilicku premyslel.

»Toho se drzte, fekl a strdZce se zasmal.

Pak se dvefe za nim oteviely a oba ustoupili stranou, aby kolem
mohli projit nosic¢i, ohnuti pod vahou platinové rakve. Sesli schody
a polozili rakev na kocar tazeny konmi v cele procesi, pfi¢emz mi-
nuli ¢tvefici muzd v hedvabnych Serpach ¢lenti Chicagské operni
spole¢nosti. Dante je chvilicku sledoval, pak natahl krk, aby zjistil,
jak daleko se pruvod téhne.

Kdyz probihala valka gangti, vrazdy oko za oko byly nasledované
pohrby oko za oko a kazdy gang se snazil vyprovodit svého partaka
na vécnost s vétsi parddou, nez to udélal protivnik o tyden drive.
A tak se gangsterské pohrby tocily ve spirale opulentnosti a byly

¢im dal monstréznéjsi a zahlcenéjsi kvétinami.
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»Dvacet pét kocarti jenom na pugéty,” rekl strazce. ,Taky tficet
limuzin. Povidal Sbarbaro, Ze ten privod bude putl tfetiho kilome-
tru dlouhej.”

Dante prikyvl. ,To neni pohfebni privod, to je prehlidka srazu
absolventu.”

Ozbrojenec se zasmal a Dante si predstavil tu komplikaci v do-
pravé, kterou procesi zplisobi, protoze zavieli ¢tyfiadvacet kilome-
trt silnice mezi Sbarbarovou provozovnou a hrbitovem na Mount
Carmel.

»Takze vy jste vazné Dante Dzent?“ zeptal se znovu strazce.

»Mozna jsem,“ odvétil Dante, smekl klobouk na pozdrav a od-
kracel po chodniku. Mijel nesourodou smésku shromdazdénych
truchlicich - paserak, vydéraci, radnich, atentatniki, kongresma-
nd, paskt a knézich - tak pevné propletenych, ze zadny pozoro-
vatel by nemél jakékoli pochybnosti o trovni a rozsahu korupce
pozirajici mésto. I sam funebrak ji ztélesnoval. John Sbarbaro byl
vedle feditele pohrebni sluzby preferované mistnimi gangstery také
jednim z méstskych soudcu.

Dante proklouzl davem, ktery jako by dale houstl, a kdyz do-
spél na roh Grand Avenue, nacelnik policie zatroubil na trubku, aby
ohlasil, ze se procesi vydalo na cestu. Ta dv¢ letadla se vratila, pro-
letéla lidem nad hlavou a snesla se tak nizko, az se z davu ozvaly sta-
rostlivé vykriky. Vichni vzhlédli, ale to uz byla o nékolik blokt dal.

Pak se naklonila, zatocila a zamifila zpét nad procesi. Ve chvili,
kdy se ocitla opét nad tlacenici, bricha letadel se otevrela a zevnitf
se vyvalil vodopad modrych okvétnich listki. Bylo to, jako by vr-
tule letadel cefily nebe samotné a sekaly je na modré vlocky, které

tancily dolti k zemi.
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Kdyz si dav uvédomili, co se déje, vzdychl jako pfi ohnostroji.
Dante potrasl hlavou a opét uvazoval, co maji gangstefi s témi kvé-
tinami. A i kdyzZ se k tomu v§emu obratil zady a vydal se na vychod,
okvétni platky pokryvaly klobouky, tvare a rozesmaté obliceje, jako
kdyby mésto zavalila modra snéhova boufe.



odobné jako mnoho z pétadvaceti tisic chicagskych soukro-

mych klubi, i saloon na rohu Madison a Wells Street byl tech-

nicky ,napojkou, tedy mistem, kam se dospéli lidé chodili
napajet limonadou, mineralkou a colou do ¢tyf hodin do rana. ,Na-
pojky“ se natolik rozsifily, Ze predstava takového podniku prestala
byt absurdni, a tak se brzy staly pfijimanym aspektem méstského
zivota a kromé nékolika zbyvajicich chicagskych ¢lent Ligy proti
saloontim uz nikomu nevadily.

Aby se lidem z ulice zabranilo nahlizet do kramu, vylohy byly
zarovnané vystavkou lahvi s ndpoji, které se tam mély prodavat:
Coca-Cola, Dr. Pepper, zazvorové pivo Canada Dry, kofenové pivo,
citronada. Ve slune¢ny den jako je ten dnesni zptisobovala vystava
lahvi vitrazovy efekt zaplavujici vS§echno uvniti: bar, stoly, odpoled-
ni dav, véechno svitilo kankami pestrého svétla, coz nelegalnimu
piti probihajicimu uvniti dodavalo nadech rozpustilosti.

Michael sedél v jednom z boxt u zadni zdi a ¢ekal na Idu, az do-
nese piti. Nahodou sedél ve skvrné purpurového svétla, které pro-

nikalo lahvi hroznové limonddy, a kvtli tomu na néj kolemjdouci
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vrhali ostrazité pohledy. Z néjakého divodu jizvy od nestovic na
jeho obliceji vypadaly v purpurovém svétle obzvlast silené. Zapalil
si cigaretu a sledoval Idu v zrcadlech za barem, jak tam cekala, az
prijde na fadu, vedle néjakych dévcat z kancelare, ktera hykala nad
vtipy nékolika ufednikt zkousejicich Stésti.

Muzi a Zeny spole¢né v baru - jedna z ironii prohibice. Kdysi
za starych Cast se saloony snazily distancovat od obvinéni, Ze
jsou to bordely, tim, ze zakazovaly vstup zenam. Ale soukromé
kluby, uz z definice ilegalni, nemély diivod jim branit, a tak se
zeny shlukovaly v téchto novych nédlevnach: to znamenalo, ze za-
kon, jenz mél vytdhnout muze z bart, tam nakonec pritdhl i Zeny.
Michael od pocetnych provozovatelti saloont slysel, ze divod,
pro¢ se od zacatku prohibice ztrojnasobil pocet bard ve méste,
byla pravé pritomnost zen; a od mnoha policista slysel, Ze dtivod,
pro¢ se ve stejnou dobu ztrojnasobil pocet vrazedkyn, byla pfi-
tomnost bar.

Ida objednala tfi sklenice piva, zaplatila a zamifila zpét k baru,
pohybujic se davem hbité jako niiz. Michael byl na svou chranénku
- nejlepsi a od prirody nejnadanéjsi detektivku, s jakou kdy praco-
val - py$ny. Pfemyslel o tom devatendactiletém Zabci, kterého potkal
témeér pred deseti lety, roztfesené nejisté Jizance poprvé ve velkém
mésté. Pinkertoni ji naucili, jak stfilet z pistole, rozdélavat zamky,
fidit auto, sledovat podezielého, nebo taky jak vySetfovat, podpla-
cet, premlouvat, kalkulovat, vymahat pfiznani, ale vSechny tyhle
dovednosti byly jen vybru§ovanim prirozeného talentu.

Dorazila k boxu, usedla, podala mu sklenici a oba se napili. Pak
Michael vyndal z kapsy fotku Gwendolyn Van Harenové a polozil

ji na stal.
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»Neni to ten typ Zenské, co splyne s okolim,“ fekla Ida, zatimco
si brala z Michaelovy stfibrné tabatérky jednu Virginia Slim. Mi-
chael ptikyvl a prohlédl si fotku jesté jednou: dédicka v dokonalych
Satech, krasnad, elegantni a aristokratickd. Ale pfes pfirozené vystu-
povani se do jejich rysti néco vkradalo, jista melancholie, osamélost
a odtazitost, které mu podivné pripominaly Idu.

Od baru se ozval vybuch smichu a Michael s Idou vzhlédli. Uvi-
deli dévcata z kancelare, jak se opét rozchechtala a ufednici je po-
klepavali po zadech. Pak se oteviely vchodové dvere a vstoupil muz
v hnédém bavinéném obleku. Nasel je v davu a zamifil k nim. Nad-
porucik Ralph Stockman byl maly, zavality a vyrovnany, a v detek-
tivnim utvaru se staral o pohfesované osoby.

»Jak se maji mi dva oblibeni Pinkové?“ vyslal ismév smérem k Ideé.

»Celkem dobfe, Ralphe. Vzali jsme ti pivo, fekl Michael a posu-
nul piti po stole. Ralph se posadil a poradné si prihnul.

»10 zatraceny vedro,“ prohldsil a snal klobouk. ,,Myslim, Ze se
z toho brzo zblaznim.“

Vzdychl a podal jim tenkou papirovou slozku: vySetfovani utva-
ru ohledné zmizeni Gwendolyn Van Harenové.

»Pripad jsme schytali ja a Mullens,” fekl.

AT

»A je to divna véc, i potom, co zohlednite ptivod ty holky. Jednou
rano se probudila, pozadala rodinnyho $oféra, aby ji vzal na naku-
py, vystoupila na chodnik pfed kramem Marshalla Fielda uprostied
poledni $pi¢ky a zmizela. Zni¢ehonic.*

Ralph zakmital prsty jako kouzelnik provadéjici zaklinadlo.

»Mluvili jsme s lidmi od Marshalla Fielda a nikdo si nepama-

tuje, Ze by vesla donitf. Van Harenovi tam maji ucet — kdyZ tam
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nékdo z nich zavitd, vi se o tom. Provéfovali jsme mistni a nikdo
si nevzpoming, ze by ji vidél. Ukazovali jsme jeji fotku kfizem kra-
zem po Smycce. Vibec nic. Pak jsme jeli do Van Harenovic haci-
endy a tam to zacalo byt zajimavy. Neziskali jsme zadny voditka,
ale v tom domé je zatracené divna atmosféra. Vsimli jsme si toho
s Mullensem oba.“

»Jak divna?“ zeptala se Ida.

»Nevim. Nebylo to jen obycejné divny, jako je v domé nestastnejch
zbohatlikl bézny. Nedokazu to popsat. Ale bylo to, jako kdyby tam
vSichni néco skrejvali - matka, otec, fidi¢, ten zatracenej major-
domus. Z nikoho jsme tam nedostali ani slovo. Tak jsme se vratili
na utvar, nadatlovali hlaseni a $éf nam ten spis sebral, nez stihnul
inkoust zaschnout.”

Ida a Michael si vyménili pohled. Kapitan Hoban, $éf utvaru, byl
znama Caponeho volavka a poslednich par let se snazil proniknout
do politiky pfes volné misto v kancelafi statniho zastupce - volné
misto, které se zfejmé nikdy nezhmotnilo.

»Hadam, Ze se do néj oprel nékdo z radnice,” vyslovil Ralph na-
hlas to, co si vdichni tfi mysleli. ,,Ja kazdopadné tipuju, Ze ta holka
zmizet chtéla. Dostala se do prasvihu, dala se na uték a ted budto
popiji margarity nékde v hotelu v Havané, nebo ji skutecnej svét
pfemohl a je mrtvd a zahrabana nékde ve sklepé na uhli. Dokud
nevyplave néco novyho, pfipad je neoficialné u ledu.”

Michael pfikyvl. Van Harenovi byli dost vlivni na to, aby nechali
vyhodit kazdého poldu z utvaru, kdyby chtéli, a i pfesto nechal ka-
pitan ten pripad zapadnout a matka k nim pfti$la Zebrat o odpovédi.

»Ma$ néco na toho snoubence?* zeptala se Ida a Ralph zavrtél

hlavou.

59



RAY CELESTIN

»K nikomu z nasi party se ten pfipad nedostal. Jestli ten snoube-
nec fakt zmizel, nikdo ho jako pohfesovaného nenahlasil.

Michael chvilicku premyslel.

»1 tak diky, Ralphe, fekl.

»Nema problema.“

»Jak se jinak dafi na stanici?“

»Pekelny nervy,“ odpovédél Ralph. ,Vsichni ¢ekaj, kdy odstartuje
druhej poloc¢as Capone versus Moran.“

Zvedl oboci, pak dopil pivo jednim dlouhym lokem a sebral ze
stolu klobouk. Michael mu podal obalku nacpanou pétidolarovka-
mi. Ralph kyvl na znameni diki, pak pokynul ke slozce na stole.

»Potrebuju to zpatky zejtra rano, co nejdriv,” rekl.

»Jasna véc,“ ujistil ho Michael.

Ralph se na oba usmal, jeho o¢i na Idé spocinuly trochu moc
dlouho. Potom houpavé opustil box a zatimco mizel v davu, kfikla-
vé skvrny barvy dopadajici od oken se posouvaly po jeho silueteé.

Ida se otocila na Michaela. ,,Co mysli§?“ zeptala se.

»Na prvni dobrou bych fekl, Ze ten snoubenec ji zabil a uprchl. To
by vysvétlovalo, pro¢ zmizeli zaroven.“

»Nebo to moznd bylo naopak.”

»Mozna, ale ona na to vypada trochu moc nézné.*

»Mozna oba spachali zlo¢in a uprchli spolu,“ navrhla Ida.

»Mozna,“ odpovédél Michael, ,to ale nevysvétluje nervozni
matku, nervézniho policejniho kapitana a barak plnej lidi s tajem-
stvim. A pak tu mame to, cos nasla béhem prohledavani slepicich
magazini.“

Ida mu vypravéla o svém objevu, jak v jistou dobu o lonskych
Vénocich zacala Gwendolyn na v$ech fotkdch v novinach nosit pri
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veskerych udalostech, kde byla vyfocena, dlouhé rukavice. Davalo
to smysl v zimé, ale kdy?z se prihlasilo jaro, nosila ty rukavice porad,
i na oslavé zasnoubeni, kde predvadéla diamantovy prsten. Dlouhé
rukavice, stopy po jehlach, jizvy na podrezanych zapéstich.

»Sebevrazda nevysvétluje toho ztraceného snoubence,” na-
mitla Ida.

»T0 ani predavkovani.“

»Mozna dluzi gangu dealert.”

Oba na chvilku zmlkli. Pak Ida dopila pivo a zirala na prazdnou
sklenici.

»No, neméli bychom se pobavit o tom padesatitisicovém slonovi,
co je tu s ndmi v mistnosti?“ zeptala se a vzhlédla k nému.

Michael doufal, Ze to nenadnese.

»Co je tu k diskusi?“ optal se. ,Jestli ty penize pfijmeme a nékdo
na to prijde, ztratime praci. Takze dame tu skute¢nost, Ze nam uci-
nila nabidku, do zapisu ze schiizky a odmitneme jakoukoli platbu.”

»Nebo,“ opacila Ida, ,,to neddme do zépisu a ty penize si nechame,
kdyz nam je nabidla...”

»Nebyl bych si tak jistej, ze nam je vyplati, i kdybychom tu holku
opravdu nasli. Co kdyz zjistime, Ze je mrtva? Nebo se ukaze, ze se
zabila, protoze ji otec zneuzival? Mysli§, Ze pani Van Harenova za-
plati, kdyz uslysi tohle?“

»Mozna ne,” ptipustila Ida, ,ale za pokus to stoji. Padesat tisic,
Michaeli. Kone¢né miizeme vypadnout od Pinkd, zalozit vlastni
kancelaf, dokonce jit do dichodu. Ty bys mohl poslat décka na vy-
sokou a odstéhovat se z Cerného pasu.“

Zaznamenal v jejim hlase podrazdéni. Oba uz zac¢inali mit pra-

ce pro Pinkertony po krk. Obcas se objevily zajimavé pripady, ale
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vétSina prace ve firmeé byla pfinejmensim ohavna - rozhanét stav-
ky, vynucovat svédectvi, pusobit jako ochranka politik. Navic
agentura dusila Idiny ambice a pfes Michaelovy namitky vzdycky
podcenovala jeji roli v jejich spole¢nych uspésich. Ale jako zivitel
rodiny bez tspor Michael nemohl dat vypoveéd, chyceny v pasti
stejné jako milion nebo dva novodobych otroki, na jejichz dusich
mésto parazitovalo.

»lakovahle klika se pfihodi jednou za zivot,“ pokracovala Ida.
»Padesat tisic dolarti se znova neobjevi. Ne pred lidmi, jako jsme
my. Ja fikam, abychom to riskli. Vynechme tu nabidku ze zapisu
a uvidime, co se stane.”

»A kdyz to nékdo zjisti a oba skon¢ime na dlazbé? Misto detekti-
va neni zrovna snadny sehnat.”

»Je mnohem snadnéjsi sehnat tohle nez padesat tisic dolart.
Nemusime ten zépis odeslat dneska,“ fekla mirnégji. ,Rikdm jen -
pojdme si to do zitika promyslet.“

Podival se na ni a spatfil jeji frustraci, véechny ty prilezitosti,
které ji byly v zZivoté upreny, jakoZto zené, jakozto cernosce, frustra-
ci, se kterou mohl Michael jediné souznit. A ted se zjevila bohata
bild ddma a zamdvala pfed nimi vice penézi, nez by dokdzali vydélat
za cely zivot, a jediné, co stdlo mezi nimi a tim balikem, byla Mi-
chaelova ostrazitost.

»Tak dobfte,“ fekl, ,zamyslim se nad tim.“

»Promluv si o tom taky s Annette, pfipomnéla s potmésilym
usmeévem, tusic, ze Michaelova Zena se ve sporu postavi na Idinu
stranu. Michael se na ni podival, pak se usmal a zavrtél hlavou s na-
ristajicim pocitem, Ze je zahnan do kouta.

»Tak kdy se zastavime u Van Harenovych v rezidenci?“ zeptala se.
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»Zitra dopoledne,“ odpovédél Michael. ,,Pojdme ted odpoledne ob-
volavat nemocnice, blazince a marnice. Mozna zavolej nékomu z pro-
tidrogovyho. Nikdy nevi$, mozna ten pripad skon¢i dfiv, nez zacal.”

Dopil pivo a vysli ven z ndpojky do vlhkého horka Madison
Street, kde se taxiky, koc¢dry i cestovni vozy zasekly v dopravni zméti
horsi, nez bylo obvyklé. Chodniky pretékaly lidmi, tisici lidi, a Mi-
chael uvazoval, jak tézké bude najit jednu holku ve mésté velikosti
Chicaga. Nasadil si klobouk a pomyslel na svou dceru a hloubku
zoufalstvi, kterému by celil, kdyby se nékdy ztratila. Jak se to stalo,
ze ¢im byl starsi, tim snaze jeho mysl sklouzla na cestu do pekla?

Myslenky mu prerusil kvilivy zvuk daleko nad nimi, a kdyz
vzhlédli, spattili dvé letadla letici na sever, smérem k letisti pobliz
jezera. Chvilicku je sledovali, jak leti kolem, a pak se ve vzduchu
objevila skvrnka, néco malého a jemného se vrtélo ve vzduchu. Mi-
chael se na to zamracil ve snaze zjistit, co to je, a po par vtefinach,
kdyz se to sneslo bliz, mu to doslo - jediny okvétni platek modré
riize, osameéld konfeta. Michael s Idou si vyménili zmatené pohledy.
Odkud to mohlo priletét? Pozorovali, jak se snesla poslednich par
decimetrii k zemi, dopadla na chodnik a okamzité se z ni pod ne-

pretrzitym proudem chodct stal mastny flek.



acob pracoval na misté ¢inu do poledne. Pak si sbalil fotdk a sta-

tiv a opustil Bronzeville - naskocil na jednu z tramvaji mificich

severnim smérem a projizdél ulicemi kolabujicimi v dopravni
$picce. Optel si hlavu o okenni ram, zavtel o¢i a predstavoval si, ze
horko zesili tak moc, az roztavi silnici i budovy, kamen zac¢ne lepit
a celé mésto se rozplizne do obrovské sedivé louze betonu. Pak ote-
viel napuchlé oci, uvédomil si, Ze usnul, a pokusil se ztstat vzhtru,
nez dojede na svou zastavku na Taylor Street.

Nakonec dorazil, vyvlekl stativ a fotoaparat z tramvaje a kra-
¢el poslednich par blokd ke svému domu. Vystoupal po schodech
k bytu, otevrel dvere a vstoupil do obyvaciho pokoje. Odlozil stativ
a fotak, zamifil k oknim, otevfel je a pak zase odesel. Sesel pét pater
do domovnikova doupéte ve sklepé a zaklepal. Oteviela mu domov-
nikova dcera, zrzavé dévce, z horka malatné a podrazdéné.

Pozadal ji, aby mu vyndala par jeho studenych piv z lednice,
oprel se o futra a pozoroval ji, jak dosla k ohromné bilé kovové
ledéarné v kuchyni, skubla za madlo, otevfela ji a vyndala ven lahve.

Kam se Jacob podival, tam byly nové a Gzasné masinky posunujici
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je dal do budoucnosti - lednicky, radia, vysavace, elektrické holici
strojky. Ale Jacob si z nich nemohl dovolit prakticky nic, rozhod-
né ne poté, co zaplatil za fotografické vybaveni. Divka se otocila
a uvidéla, jak zird jejim smérem. Usmala se pro sebe, vratila se ke
dvefim a mdle mu podala jeho lahve. Podékoval ji a vydal se zpatky
po schodech.

Kdyz dorazil do bytu, v kotniku mu tepalo, posadil se tedy na
gauc¢ a odzatkoval jedno pivo. Chvilku pockal, pak k nému pricichl.
Bylo citit normalné, a tak si usrkl a zapalil si cigaretu. Pohlédl pres
mistnost na obfi reprodukci médirytu mapy mésta priSpendlenou
na zdi - jediny obraz, ktery si kdy do bytu pfinesl. Povésil ho, kdyz
dostal svou prvni praci jako fotograf mist ¢inu. Zacal do ni zapicho-
vat malé cervené $pendliky, jeden za kazdé misto, na némz pracoval.
Ale béhem nékolika mésicti uz kolem oblasti, kam ho obvykle volali,
nebyl Zadny volny prostor, takze ten projekt opustil, $pendliky vyta-
hal a ted byla mapa poseta jen dirkami, nejhustéji probodand v téch
¢tvrtich, kde se odehravalo nejvice nasili.

Na rozlozeni mésta bylo cosi trosku nerovnomérného, jak jim
probihala linie pobfezi, jezero napravo, mésto nalevo, jako kdyby
to celé rozdélili na dvé poloviny, které k sobé nesedi. Oc¢ima prejiz-
dél jednu ¢tvrt po druhé: Bronzeville na jihu plné chudych cerno-
cht, Zlaté pobrezi na severu plné bohatych bilych, Smycka v cent-
ru s bankami, kancelafemi a lep$imi hotely, a vedle uzemi dobytka
a vlak, az ke spletenci ghett za nimi.

Znovu pohlédl na mista, kde bylo nakupenych nejvice dér po
$pendlicich, a v8iml si, jak ¢tvrti nejbohatsi na zlo¢in maji taky nej-

vevys

Peklicko.
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Chicago bylo treti nejvétsi mésto na svété a vedlo co do poctu
vrazd, bombovych utoki, Gnost, korupce i pasovani a tnost déti.
Policajti prochazeli pouhym mési¢nim vycvikem, nez byli vypusténi
do ulic, a protoze v oddéleni chybéli detektivové, tihle neskoleni muzi
byvali taky bleskové povyseni. To znamenalo, Ze tfetina vrazd zsta-
la nevyfesend, obzaloby gangstert neexistovaly a policejni oddéleni
dokédzalo omylem zabit priimérné jednoho nevinného obc¢ana tydné.

Situace zanechavala v Jacobovi dojem, ze kazdy blazen, lupic
a budizknicemu mél praci u policie, zatimco on - inteligentni, ta-
lentovany vale¢ny hrdina - dostal stopku, jen a pouze kvili $patné
noze. Bylo tézké nedopustit, aby ho ta neférovost naplnila roztrpce-
nim a vztekem. Cas od ¢asu se ptistihl, jak si v hlavé skldda tirddy
ohledné té nespravedlnosti, t¢ hlouposti. Snazil se to odnaucit. Uz
davno prisel na jediny zptisob, jak se s tim vyrovnat. Stacilo inten-
zivné pracovat na pripadech a zarputile ignorovat skute¢nost, ze ne-
smi nosit odznak, a prosté délat, v cem je dobry. Vybiral si zlociny,
o nichz védél, ze pfi nich bude uzite¢ny, nevyresitelné pripady, s ni-
miz se skute¢ni detektivové nemohli obtézovat, ty, kde se pribuzni
nakonec citili o$izeni.

V letech od svého navratu z valky poskytoval dikazy, které ved-
ly k desitkdm obvinéni, véechny k pripadiim, které utvar odlozil
k ledu, a moznad jesté vic nez to: pomahal zamezit justi¢nim omy-
lim - pomadhal propoustét nevinné muze, které se lini nebo ne-
nédvistni poldové rozhodli falesné obvinit. Kazdy novy neobvykly
pripad byl prilezitosti ukazat, ze se vSichni myli, prosadit se proti
systému, ktery ho chtél srazet.

Dopil pivo a $el do temné komory. Stahl rolety a pres parapety

povésil sadrokartonové desky, aby dovnitt neslo svétlo. Pak rozsvitil
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stropni svitidlo. Pokoj zaplavila kfiklava smés cerveného svétla a tem-
nych stint. Zavtel dvere, prisunul pred né zarazku a dal se do prace.

V dusivém horku temné komory vyvolaval, jako z hrobu, obrazy
smrti zachycené toho rdna, znovu ozivoval tu hrtizu a $ifil jeji kiik
za hranice uli¢ky, vypoustél ji zpét do svéta kouzlem vyvojovych
chemikalif a fixirky na fotografickych deskach, perlové bilych a Se-
dych. Pak vyndal jednu fotku po druhé z prerusovaci lazné a pfi-
pevnil je dfevénymi kolicky na $itry, které kfizovaly prostor.

Kdyz o hodinu pozdé¢ji skoncil, byl splaveny potem a citil se ma-
latné. Ted uz nezbyvalo, nez je nechat uschnout. Vysel z komory do
relativniho chladu ve zbytku bytu. Dal si dlouhou studenou sprchu,
prevlékl se do bavinénych kalhot a bilého tilka, vycistil si zuby
a vratil se do obyvaciho pokoje. Popadl druhé pivo a prosel oknem
k pozarnimu schodisti; posadil se, zapalil si a otevfel pivo. Pockal,
pak pil a koutil jednu Lucky Strike od druhé a travil odpoledne
sledovanim okoli: blizkych ¢inzakd, nadzemnich vlaka krouticich
se mezi jejich stfechami, bledych mrakodrapti za nimi a parnich
jerabu jakozto jesté dalsich vézi sméfujicich k nebi.

Sledoval, jak si dole na ulici hraji déti, jak se zeny v domacnosti
schazeji na verandach. V horku se lidé hrnuli ven. Néktef{ 8li do
parku, k jezeru, nebo si koupili listky do kina, kde méli klimatizaci.
Jini sedéli v tramvajich u okénka s nadéji, Ze se v ni pfi krouzeni
méstem udéld prijemny pravan. Ale vétsina prosté sedéla pred do-
mem na schodech nebo si dala zidle na chodnik, rozlozila si pikni-
kové deky na dlazbu a chomadce travy, které rostly ve sparach jako
posledni ubohé zbytecky prérie.

A kdyz vecer presel v noc, lidé si vytahli matrace ven k pozarnim

schodistim nebo na stfechy, aby se vyspali v chladku. V New Yorku,
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ktery sdilel to nebezpecné horké pocasi, se kazdy vecer stovky lidi
vytracely do Central Parku - matrace, deky a budiky s sebou - a od
$esti hodin rano park drncel nastavenymi budiky. Jacob védél, jaké
ovoce by to pfineslo tady: soudrznost Zen a déti z odpoledne by
presla do opileckych rvacek mezi muzi v noci, jak by pocasi a piti
rozpalilo jejich hnév az k bodu varu.

Nékdo nékde zapnul radio a vzduchem se vznasela lehka brou-
kava muzika. To byla dal$i véc na tom vedru - oteviena okna zna-
menala, Ze jedno radio, jeden gramofon, jedno piano dokazaly pro-
saknout celou ¢tvrti.

Jacob se podival na hodinky, vratil se do temné komory a rozdé-
lil fotky. Udélal tfi sady: jednu pro sebe, jednu pro poldy, jednu pro
Tribune. Jako vétSina fotografii mista ¢inu ve mésté si nacerno pri-
vydeélaval u téch chicagskych novin, které nejvic bazily po krvi. Byl
to stret zajm, ktery ale nikoho moc nezajimal - noviny dostavaly
do tisku nekonecny proud krve a policie dostavala uplatky a pomoc
od redaktori, pokud to nékdy potiebovala.

Kdyz fotky lezely na tfech uhlednych hromadkach, Jacob jimi
prolistoval a jednu po druhé si prohlédl. Hledal v tom krveproliti
néjakd voditka, ale vidél prosté jen prehlidku obrazii zaroven pri-
$ernych a nudnych: cakance krve, oblek s prouzkem, sklo zasekané
do ktize, homburg lezici presné uprostred bilého kfidového kruhu,
o¢ni bulvy, rovnéz obkrouzené ktidou, coz jim dodavalo podivné
komiksovy vzhled.

Jacob vzdychl a pokracoval, kontroloval udaje, které plnily jeho
zabéry, karticky s referenénim ¢islem polozené vedle kazdého du-
kazu, data, hodiny, vzdalenosti. Nic na néj vSak nevyskocilo a po

vic nez tuctu kolecek celou sadou je vSechny rozlozil do mfizky na
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podlahu a znovu prosel; kdyz ani to nefungovalo, zamichal je jako
¢ernobilé konfety a doufal, Ze z chaosu néco zazari.

To se ale nestalo.

Zatimco ziral na obrazek mrtvého muze, v8§iml si, Ze oknem zni
pisen - ,Deep Moaning Blues“ od Ma Raineyové. Zavtel oci a po-
slouchal. Nemohl si pomoct, aby se mu nezdalo, Ze tohle blues bylo
napsano specidlné pro toho mrtvého muze, té neznamé obéti mésta.

Ve tmé jesté jednou uvidél ten par opoustéjici hotel. Znal to mis-
to dobre, dost ¢asto ho tam volali. Byl to hotel jen v nejsir§im smys-
lu slova, spi§ noclehdrna pro opilce, fetaky a se$lé gangstery, pro
Cerstvé propusténé vézné a vSechny, kdo se nezdrzi, misto, kde se
alkohol, zbrané a kfehka ega misila takovym zptisobem, ktery sou-
stavné daval praci Jacobovi i dal$im fotografiim mista ¢inu, kdyz
pak dokumentovali nasledky. Taky tam pronajimali pokoje na ho-
dinu $lapkdm nebo va$nivym partim, které nemély kam jinam jit.

A jak o tom Jacob premyslel, najednou se mu rozsvitilo, jako
kdyz vzplane ohnostroj.

Vyskocil, bézel do stisnéné loznice, kde uchovaval archiv starych fo-
tek, a zacal trhat obdlky, v nichZ je mél rozttidéné. Pied ¢tyfmi lety byl
piitomen na jiném misté ¢inu v Cerném pasu, kde taky nékoho ubo-
dali k smrti a vyloupli mu oéi. Cernoch. V noclehérné na State Street.

Nakonec nasel sadu, kterou hledal. Paul Kellett. Ten muz $el do
hotelu s bilou Zenou, kterou sbalil v no¢nim klubu v brzkych ran-
nich hodinach jedné listopadové soboty. A jiny muz je tam vyrusil,
zabil Kelletta a mdlem i tu holku a Kellettovy o¢ni bulvy nechal
lezet na matraci se zorni¢kami smérem ke zdi.

Jacob ziral na fotky. Trochu vybledlé, trochu zazloutlé v rozich,

ale bylo to tam, témér totozny ttok.
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Vypalil do obyvaciho pokoje a vytocil detektivni utvar na stanici
ve Druhém okrsku, policejnim velitelstvi.

»Franku? Tady Jacob.“

»Co se déje?™

,Paul Kellett.“

LCo

»Negr. Zabitej v nocleharné na State Street ¢tyfi roky zpatky. Nék-
do tam vtrhnul, ubodal ho k smrti a vyloupnul mu o¢i. Je to to samy.”

Na lince na par vtefin zavladlo ticho a pak znovu uslysel Fran-
kiv hlas.

»Kurva. Vyndam slozky.“

Lynott zavésil. Jacob polozil sluchatko a zabubnoval na néj prsty,
ponofen v Gvahach, jak by si mohl ukratit ¢ekani. Vratil se do loz-
nice a nacpal vSechny obalky zpét na misto, kromé téch z Kellettovy
vrazdy. Celou dobu proklinal sam sebe, Ze si to nespojil dfiv. Bal se,
ze zapomenout na tak priSerny pripad bylo znameni, ze uz v zivoté
vidél prilis mnoho vrazd a krutosti.

Pak mu zazvonil telefon.

»Tomu neuvéris,“ fekl Lynott, kdyz se Jacob ohlasil. ,,Z toho zlo-
¢inu byl obvinénej chlap jménem Anton Hodiak. Zabijel zvifata na
jatkach. Nenavidél cerny, hlavné ty, co spali s bilejma. Zabil Kelletta
a malem zabil i tu blondynu, co s ni Kellett chrapal. Ten stejnej trik
vytahl o par dni pozdéjc na jinej par. Az na to, ze tu holku tentokrat
unesl. Drzel ji nékolik tejdnti pod zdmkem u sebe v byté. Mucil ji.
Sousedi na néj zavolali policii, kdyzZ ji slyseli, jak se snazi dostat ven.
V roce 1925 dostal trest smrti, o rok pozdéjc zmirnénej na dozivoti.
Pak mu to guvernér Small vloni prominul a v lednu ho pustili z Jo-

lietu. Od ty doby se volné potuluje po Chicagu.”



ichael stal ve spleti poutek v tramvaji, ktera rachotila po své
draze na jih, a z odpoledni prace se citil lehce unaveny. Obvo-
lal véechny marnice, nemocnice a blazince ve mésté a okoli,
ovéfoval si u persondlu, jestli tam v poslednich nékolika tydnech
nedorazily néjaké bezprizorni mladé blondyny, hlagené nebo nehla-
$ené, ale nikde nepochodil. Celou dobu pfemyslel o Idé, pani Van
Harenové a o tom, zda pfijmout ty penize, i kdyz védél, Ze se nemu-
ze rozhodnout, dokud nedorazi domu a nepromluvi si s manzelkou.

Protahl si zada a zavrtél hlavou doleva a doprava, aby uvolnil
napéti v §iji. Vék se $ifil jeho télem jako skvrna a ¢inil je objemnym,
tézko ovladatelnym. Ted méla kazda kost problém, kazda slacha
smycku, kazdy sval uzel. Jen Bih védél, co se stane, az se da do
pohybu to ostatni.

Jak se tramvaj blizila k jihu, tim vic bilych vystupovalo a ¢ernych
nastupovalo, az byl Michael jediny bily ve voze. Kdyz dojeli k zastav-
kam na zdpad od Jate¢ni ¢tvrti, tramvaj se naplnila délniky, ktefi to
zapichli na $ichté, drsnymi chlapy, zabijaky dobytka, Zivotem osle-

hanymi a zjevné utahanymi, nasdklymi smradem zaschlé krve. Za-
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pach se misil se stra§nym vedrem, a tak tramvaj brzy pachla jako jat-
ka a Michael musel bojovat s nutkdnim zacpat si volnou rukou nos.

Kdyz dorazili na Sedmactyticatou ulici, probojoval se ven a vy-
dal se na kratkou prochazku k domovu, od majestatnich budov na
bulvaru k o$umeélejsim ulicim za nimi, mijel zchatralé domy ze Se-
dého kamene a bytové domy, rozpadajici se kostely a zavanéjici po-
pelnice, zanechané svému hnilobnému osudu v letnim vedru.

To, ze byl jedinym bilym c¢lovékem, ktery tu bydlel, ¢inilo Mi-
chaela predmétem podezieni a postrannich zamracenych pohledd.
Vzdycky byl ale dobfe obleceny a s tim poni¢enym rudym oblice-
jem néco jako strasidelny vyvoleny. Mistnim, ktefi ho znali, nevadil,
a ostatni predpokladali, Ze bily muz takhle daleko na jihu musi byt
bud policista, $ilenec, nebo gangster: samé dobré diivody, pro¢ ho
nechat na pokoji. Jakékoli nepratelstvi namifené vic¢i nému nikdy
nezaslo dal nez k nevrazivym pohledim a vtipiim za jeho zady. Jest-
li néco pocitoval, pak to byla litost ze strany lidi, ktefi znali jeho
ptibéh: Tady jde ten bilej chlap, kterej byl dost bldzen na to, aby si
vzal Cernou Zenskou, a ted musi bydlet tady s ndma. Bejval to policajt.
Musel dat vypovéd a zamifit na sever. Jakmile se lidi doslechli, zZe je
ten par z New Orleansu, zacaly se $ifit zvésti o carodéjnictvi, voodoo,
o kletbé¢, kterou na néj ona uvrhla, a 0 ném poznamenaném za své
problémy jako dabel.

Bylo to divné misto k ziti poté, co ¢lovék vyrostl v Big Easy.
Ctvrti v New Orleansu byly chudé, ale byly vzdycky chudé; slumy
sestdvaly z chatréi postavenych na blaté. Ale v Cerném pésu byly
ty zchatralé domy - kdysi luxusni, se zdobnymi kamennymi prvky,
sloupy a zédbradlim - vSechny postavené kolem $irokych tfid. Tyhle

ulice postavili bohati lidé, Zili v nich, pak se prestéhovali do lepsiho
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a jejich odchod v té oblasti stdle strasil, zanechaval v ovzdusi pocit
zpusto$eni, pocit promeskani exodu.

I po témér deseti letech si na zdejsi prostfedi Michael jesté uplné
nezvykl a Annette taky ne. New Orleans a Chicago mély mnoho
spole¢ného — obé mésta zalozena francouzskymi obchodniky, obé
lezici mezi fekou a jezerem, obé prekypujici bluesem, jazzem a nad-
hernou architekturou, Pafiz Jihu, respektive Stfedozapadu - ale téch
podobnosti nikdy nebylo nikdy dost na to, aby se na novém misté
citili opravdu jako doma.

Zrovna kdyz zahybal za roh do ulice, zaslechl o kus dél néja-
ky rozruch. Otocil se, aby to prozkoumal, a narazil na dav, ktery
se poflakoval kolem vysoké Ctyfpatrové budovy z ¢ervenych cihel.
Venku parkovaly tfi ¢erné antony, hrstka ¢ernocht sedéla na chod-
niku s pouty na rukou a skupinka mistnich se zastavila zhlédnout
predstaveni. Vstupni dvefe do budovy byly oteviené nésilim a po-
licisté chodili dovnitf a ven. V nejvys$$im patte, kde byla oteviena
vSechna okna, vidél Michael hemzit se dalsi strazniky.

Chodil kolem té budovy dost ¢asto. Uz dtive si vS§iml, ze z vé-
traka vychdzi para i za nejteplejsich letnich dnt, postfehl, jak se
v nejvétsich mrazech na strese radi holubi, citil ve vzduchu vypary
zitné. Bylo jen otazkou casu, kdy tu tovarnu vyhmatnou.

Jeden policista vystr¢il hlavu z okna v nejvys$sim patte.

»Jsme pripraveni!“ zafval.

Straznici na ulici zformovali kordon, vytlacili vSechny zpét na
protéjsi chodnik a hrstka fotografi s novinafskymi prikazy zastr-
kanymi za okraj klobouku poklekla na obrubnik a namifila fotoa-
paraty vzhiru. Kdyz straznik v okné videél, Ze je cesta volnd, zmizel

uvnitf. Pak se ozval zvuk vybuchu a z oken v nejvyssim patfe vy-
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tryskl prival whiskey a finul se jako vodopad po priceli budovy.
Tisice litra klokotaly na chodniku, kde se rychle utvofilo jezero
whiskey a zaplavilo struzky a kanaly.

Potom se ptival zmensil v proud, ten zas v praminek, az nakonec
zbyl jen cirek, a na dav dolehlo tézké ticho. Vsichni kromé nepte-
trzité cvakajicich fotografti ztichli. Velké mokré skvrny znedistily
cihly pod okny a budova ted vypadala jako uslzeny oblicej, o¢i vy-
loupnuté, usta dokofdn; jen vypary z whiskového jezera by stacily
na to, aby je vSechny opily.

Pak policisté zvedli spoutané muze z chodniku a stali s nimi pred
policejnimi dodavkami, zatimco fotografové porizovali fotky. Spou-
tani muzi nevypadali necestné ani hrozivé. Michaelovi pfipominali
délniky z jatek v tramvaji. A policisté, ktefi je zvedali, vypadali zrov-
na tak zahanbené, unaveni nesmyslnosti toho vSeho. Do zitfejsiho
rana budou vlastnici na svobod¢ a palirna se bude opravovat.

Michael si vybavil své vlastni poldovské casy a truchlil nad ne-
smyslnosti federalniho zakazu alkoholu vynucovaného irskymi po-
licejnimi silami, nesmyslnost vloZeni patého nejvétsiho amerického
pramyslu do rukou zlo¢incti a jejich obdarovani dvéma miliardami
dolarti ro¢né, zdobné prevazanymi bezdanovou masli.

Otocil se a zamifil domi. Vstoupil do bytu a prosel obyvacim
pokojem do kuchyné. Annette stala u sporaku a varila jim vecefi, na
sobé¢ stale jesté sesterskou uniformu. Michael dosel az k ni, polibil
ji na $iji a ona se k nému otocila a usmala se. Vzdycky se moc radi
vidéli i po tom nejkratsim odlouceni, kdyz byl svét tolik proti nim.

»Pridel telegram, fekla Annette a kyvla ke kuchynskému stolu.
Michael se zamracil, pfesel k nému a cetl: ZAVOLE] MI DNES VE-
CER LAKE VIEW 137586 WALKER.
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Jim Walker byl asistentem v kanceldfi statniho zastupce, clovek,
se kterym si Michael opakované vyménoval informace. Telegram
domi byl velmi neobvykly. Strcil si ho do nédprsni kapsy a rozhodl
se, ze mu zavola po vecefti. Sel do koupelny, dal si studenou sprchu,
prevlékl se do cistého obleceni a kdyz se déti vratily od kamarada,
usadili se k jidlu — kukufi¢ny klas a uzena Sunka.

Michael pozoroval déti, jak jedi, a pfitom znovu premyslel o pe-
nézich pani Van Harenové. Vzdycky zil s tou smutnou pravdou, ze
prilezitosti otevienych jeho détem bylo méné nez téch, které se ote-
vrely jemu, jen proto, ze ony mély jinou barvu. Thomas bude brzo
kon¢it skolu, Mae jen o par let pozdéji, a Michael se strachoval, co
s nimi bude. Pokud $lo o slusné platy, Chicago nenabizelo nevzdéla-
nym c¢ernochiim mnoho, ale o to vic, $lo-li o délnickou dfinu a zlo-
¢in. S penézi na jejich vzdélani, na to, aby je poslal na Chicagskou
nebo Severozapadni univerzitu - ty obé pfijimaly i barevné - by se
déti mohly stat 1ékari nebo pravniky a bezpec¢né vplout mezi cernou
stfedni tfidu. Jinak byly jediné Thomasovy moznosti skoncit bez
penéz a zestarly jako ti délnici z jatek v tramvaji, nebo vzadu v po-
licejni dodavce jako ti paseraci.

Kolem stolu se rozeznél smich, Michael vzhlédl, uvidél asmévy
a $kleby a uvédomil si, Ze propasl vtip. Thomas néco fikal, ridil
rozhovor, sebevédomy jako vzdy. Mae se chovala plase. Annette na
né dohlizela pfisnym matefskym okem. A Michael se obaval o bu-
doucnost.

Po vecefi se pustili do myti nadobi a Michael vysel ven do ob-
chodu, aby z taméjsiho telefonu zavolal Walkerovi. Zahnul na ulici,
kde byly potraviny, minul skupinu dévcat skakajicich pandka a chu-
mel starych dam sedicich na kuchynskych zidlich a ovivajicich se

75



RAY CELESTIN

novinami. Za posledni léta se ¢tvrt stala ru$néjsi a praskala ve $vech
nové prichozimi z Jihu, protoze ti vSichni se stéhovali do nékolika
prelidnénych bloku a ten priliv jesté narostl s lonskymi povodnémi
na Mississippi. Nikdo z nové prichozich nemél jinou moznost nez
se nastéhovat do Cerného pasu, kvili predsudkiim a nasili, s nimiz
se setkavali, pokud se pokusili prestéhovat kamkoli jinam.

Vysoka poptavka po misté znamenala, Ze domaci mohli nekfes-

e

tansky zvedat ceny, takze Cernosi sice dostavali nejnizsi platy ve
mésté, ale museli taky platit nejvyssi najem, a Michael se svou cer-
nou Zenou a dvéma détmi byl odirany podobné. A presné v tom
tkvél koten postupného rozkladu ¢tvrti — prekvapilo by nékoho, ze
najemnici neméli ani prostfedky, ani chut opravovat budovy, jez
pronajimatelé nechavali shnit, Ze nechtéli davat své skromné penize
do vylepSovani majetku muzd, ktefi je vyuzivali?

Jizané ve velkém mésté se museli vyrovnavat se vSemi témito
problémy, a zatimco tak ¢inili, byli oznac¢ovani za pomalé, zma-
tené, nekulturni a zavazejici na chodnicich, kudy spéchali za-
méstnani lidé. Sirocina, jedny z nejpopularnéjsich cernosskych
novin v Chicagu, dokonce tiskla sloupek ,,Moudra sova®, kde
poskytovala nové prichozim rady, jak se prestat chovat jako ven-
kovsky balik: Na vefejnosti se vzdejte noseni $dtkii na hlavé a dal-
Sich znakii otroctvi.

Michael zahnul za roh a minul stanek cistice bot, zastérku pro
dealerské doupé, u kterého si pobledly béloch ve Inéném obleku
zrovna kupoval balicek heroinu. Michael kyvl na distice, ten se
usmal a pozdrav opétoval; pak dosel do potravin a pozdravil statika,
ktery je provozoval. Vstoupil do prosklené budky, zvedl sluchatko,

vytahl z kapsy telegram a dal spojovatelce Walkerovo ¢islo.
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« v

»Chvilicku, prosim,” fekla spojovatelka, a zatimco Michael ¢ekal,
byl v té saunoidni budce ¢im dal vyprahlejsi. Uplynulo par vtefin
a hovor se propojil.

~Walkere? Tady Talbot.”

»Michaeli! Jsem rad, ze volas. Slysel jsem, Ze té dnes navstivila
jista bohata dama. Potfebuju o tom s tebou mluvit, nez tu praci
vezmes.“

»UZ jsem ji vzal.

»Mozna ji bude$ muset odmitnout. Mas zitra odpoledne volno?“

,Jisté.

»2Znas Delantv podnik u Comiskey Parku?“

»Jisté.

»Prijd tam za mnou na patou. A nikomu nefikej, Ze jsme spolu
mluvili.“

Michael zavésil a vysel z budky. Nechal stafikovi na pulté minci
a cestou z obchodu si venku na regalech v§iml kyble plného melou-
nu cantaloupe odpocivajicich v ledové vodé, o nichz cedule hlasala,
ze jsou z Louisiany. Zastavil a dival se na né, na bledé¢ Zluté kou-
le pohupujici se v ledové modré vode¢, prislib sladkosti, ochlazeni
a chuti domova. Nasel jeden pékné zraly.

Kdyz dorazil domt, rozkrojil ho a podé¢lil se. Déti se vytrati-
ly do pokojui a Michael s Annette se usadili v obyvacim pokoji.
Rekl ji o penézich pani Van Harenové a Walkerové telegramu;
zatimco to probirali, pozorovali oknem, jak zhnouci slunce pro-
$lo za siluetami parnich jefabt v dalce a zanofilo se do tenkého
pruhu oblohy mezi dvéma vyskovymi budovami, jako by mésto
ukofistilo obrovské nebeské téleso a nyni z néj vymackavalo Zivot

jako §tavu z pomerance.
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Pak prisla noc, neonovo-betonova dzungle se zbarvila do $edo-
modré a po celém mésté se rozlily oceany elektrickych svétel: oblouky
kin v centru, stozary mrakodrap varujici letadla pred svoji vyskou.

Dumali nad moznymi budoucimi cestami, po nichz by se jejich déti
mohly vydat. Michael se snazil odhadnout, jakou ma $anci na naleze-
ni té ztracené divky. Hovotili o nebezpecich, které by ten pripad mohl
predstavovat pro jejich rodinu. Pfed Michaelovym vnitinim okem se
mihaly obrazy Thomase jako délnika na jatkach, jako paseraka, jako
drogového dealera nebo ¢istice bot, jako absolventa univerzity.

Chvili po jedenacté odesel z bytu a vratil se do obchodu. Tento-
krat zavolal Id¢, ktera si rok predtim nechala zavést telefon domii.

»10 jsem ja,“ ekl Michael.

,Co se stalo?“

Znéla ospale, hlas méla chraptivy a rozespaly.

»KdyZ jsem odpoledne pfiSel domi, mél jsem tam telegram od
Walkera od statniho zastupce. Chtél se mnou mluvit o pfipadu Van
Harenova.”

»Nékdo sebou hodil. Sledujou ji.”

,»Ji nebo nas.

»Mozna Ralphovi néco uniklo na utvaru. Nebo si nékdo vsiml, ze
chybi slozka toho pripadu.”

,Nebo moznd na Van Harenovou donasi nékdo ze sluZzebnictva.

Chvilicku mlceli a rozvazovali nad moznostmi.

»Jesté néco,” fekl Michael. ,Mluvil jsem s Annette. O Walkerovi.
A téch penézich.”

»ATE

Michael si setfel pot z obo¢i — horko v budce kolem néj sevielo prsty.

»Jdu do toho.“



| rezervoval pokoj v hotelu Drake, takze se tam nechal Dan-

te po pohrbu dovézt taxikem a zapsal se pod podeziivavym

pohledem persondlu recepce. Drake byl okazaly podnik,
maddni u celebrit a smetdnky, a muz jako Dante, ve zmackaném
obleku, zpoceny a bledy, rozhodné vypadal, jako Ze tam nepat-
fi. Chytil si vytah do svého patra a vesel do nékolikapokojového
apartma tak velikého, Ze to poslickovi trvalo nékolik minut, nez
ho tam provedl.

Dante si dal sprchu, posadil se na gau¢, vykouril par cigaret
a béhem cekani prolistoval menu pokojové sluzby. Pak se ozvalo
zaklepani a vstoupil ten muz, plesatéjici Citian v letnim obleku
s motylkem a modrou sasankou v klopé. Dante chvili¢cku ziral na tu
kvétinu, pak zavrtél hlavou a pustil ho dovnitf.

Muz pfinesl, na ¢em se dohodli ve smute¢nim salénu: standard-
ni revolver znacky Colt raze 45, prtavou Berettu raze 38, tlumic
Maxim, pét krabicek nabojt, soupravu na odemykani zamki, pét
set dolard v hotovosti, ¢islo pfimé linky do Alova apartma v Met-
ropolu a klicky od velkého kabrioletu Stutz Model BB Blackhawk,
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o némz jej muz informoval, Ze je zaparkovany nahofte na hotelovém
parkovisti - znacka 286-515.

»Smim se vas na néco zeptat?“ ozval se muz, kdyz dokon¢ili ob-
chod. ,,Co je to s tou Berettou?“

Kyvl k malické pistoli polozené na stole. V poslednich desetiletech
se podobny levny dovoz z Evropy stal popularnim, i kdyz ty zbrané
byly zfuSované, nepresné, a tak nizké raze, ze nemély skoro zadny
stop efekt. Zato mély pocetné prezdivky: Britsti buldoci, Kapesni re-
volvery, Specialita sobotni noci, Sebevrazedny specidl - ty posledni
dvé kvili okolnostem, za jakych se z nich obvykle palilo. Prodavaly
se vét§inou zenam, protoze se vesly do kabelky, a gangster ¢i policista
by radsi snédl svtij klobouk, nez by se nechal vidét s takovou hrackou.

,Chci tict,“ fekl obchodnik se zbranémi, ,,s tim asi ani nikoho
nezabijete.“

»-10 mi vyhovuje,“ odvétil Dante, ,,miizu nejdfiv stfilet a pak klast
otazky.”

Zakfenil se a obchodnik usklebek opétoval.

»Jasna véc,” fekl muz. , A ted, mél byste zdjem o par ru¢nich gra-
nétd, nitroglycerin, marihuanu nebo kokain?“

»Asi ne,“ odpovédél Dante.

Muz se znovu usmal, prikyvl a el svou cestou.

Po jeho odchodu se Dante vydal dolti na parkovisté a rozhlizel
se po blackhawku. Nasel ho dost snadno - byl veliky, sportovni, se
zadi jako lod, nalakovany na cerno s cervenym vnitikem, a pékné
se leskl ve slunci. Co mu chybélo v decentnosti, dohdnél rychlosti -
o rok dfive v Daytoné to auto udélalo vic nez sto mil v hodiné. Dan-
te premyslel, co presné tim Al sleduje, Ze mu zaridil tak ndpadné

vozidlo; pak se usmal, nastoupil a Soupl klicek do zapalovani.

80



BLUES MRTVEHO MUZE

Mitil odpoledni dopravou na jih do Cerného pdsu, ¢tvrti jazzu
a blues a dal$ich jemnych bohatstvi, a hledal jméno, které dostal od
svého kamardda jesté v New Yorku. Toho muze nasel na rohu Sta-
te Street, kde obsluhoval stanek s ¢istirnou bot. Dante zaparkoval,
zaplatil néjakému décku dolar, aby dalo na auto pozor, posadil se
u Cistice bot a objednal si ,,special®

Kdyz muz skoncil, Dante mu podal penize a muz mu na oplatku
podal malou hnédou kostku zabalenou do celofanu. Popral ¢istici
peékny den a jel zpatky na predmésti, cestou se zastavil ve zdravot-
nickych pottebach a v potravinach. Nejel pfimo, ale oklikou, vsech-
no to nasaval, znovu se seznamoval s rodnym méstem, Sokovany, jak
moc se zménilo za par kratkych let. Od Zlatého pobftezi do Bronze-
ville, od brehu jezera ke ¢tvrtim u feky, mésto bzucelo proménou.

I ve slumech mimo Smycku vSechno podstoupilo drastickou
modernizaci. Mésto bylo vzdycky jako patchworkova deka z ¢tvrti
starého svéta, vzpominky na cizi rodna mésta pfevezené do stiedo-
zapadnich plani. Nyni tuto zmét komunit profezavaly linie moder-
nity vyfrezavané bohy pokroku a nechavaly pres ni dokonalé jizvy
nadzemnich Zeleznic, vyskovych budov, vystavnich tfid rovnych
jako ndkresy méstskych planovact, ktefi si je vysnili. A chicagsti
neméli na vybér a museli se smifit s timhle dloubanim do svého
mésta, vééné roztazeného mezi dovezenou minulosti a vysnénou
budoucnosti.

Zamifil znovu na sever po Magnificent Mile, kde se vypina-
ly mrakodrapy po tuctech a jejich nezmérna véha oceli a kamene
kricela do vysin. Chicago vynalezlo mrakodrap, vnutilo jej svétu
a ted to skoro vypadalo, Ze citi povinnost replikovat sviij vynalez

dal, v milionu rdznych tvari, proti stdle zanesenéjsimu horizontu.
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Nizké slunce vysilalo provazce svétla dopadajici na ulice mezerami
v mrakodrapovém kanonu, takze jak jel, sttidavé projizdél pasy zla-
tého slunec¢niho svitu a bledého modrého stinu.

Kone¢né minul hranice mésta a mifil stdle na sever, k mistu,
kam chodivali s manzelkou, kdyz zatahli $kolu - na izolovanou plaz
v malické zatoce v neptili$ frekventované ¢asti pobrezi jezera. Ackoli
se v jeho nepritomnosti mésto roztahovalo dal a dal do prérii a po-
ziralo vice a vice z pobfezi jezera, byl rad, kdyz po prijezdu do cile
spatfil, Ze utok mésta na zemi jesté neznicil jeho milované misto.

Zastavil na stejném pisc¢itém kousku zemé, kde parkovaval, kdyz
ukradl tatovi auto a pfivezl sem Olivii, a chvilicku se rozhlizel pres
vodu k méstu priléhajicimu k okraji jezera. Mohl vyhledat jeji hrob
a vzdat uctu tam, ale dnes uz na jednom pohrbu byl a smutnd pravda
byla, Ze nevédél, kde je pohibena. Ptijit na plaz, kde promrhali laskypl-
néa odpoledne svého mladi, ptisobilo jako néco, nad ¢im by se usmaéla.

Uprel pohled na Michiganské jezero pred sebou, jeho vody roz-
lehlé jako mofte, a sledoval, jak méni barvy v zapadajicim slunci. Dal
na plazi, uprostted sidelni kase, bohaci vysrkavali ustfice a Sampan-
ské, pary se prochézely po dfevénych promenadach a déti rostly pro
$ibenici. Ale tady, daleko od nich, se rozlehla prérie setkavala s jesté
vétsi plochou jezera, a jedinymi zvuky $iroko daleko byly jemné
$plouchani vln, $elest vétru v travinach a vzdaleny stékot psti.

Kdyz slunce zapadlo a na zem se snesla tma, objevily se v $eru
tecky svétla, z mésta na jihu a lodi daleko na jezefe. Dante roz-
svitil svétlo v auté, vybalil kostku z celofdnu a zkoumal, co si to
koupil. Podle barvy, textury i pevnosti mohl fict, Ze to byl stejny
matros, jaky shanél doma v New Yorku - turecky, ktery zpracova-

li v Marseille, prevezli pres ocean do Kanady a podnikavi mladi
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