
Zkušební let

Zrychlení vmáčkne Solomona do kapitánského křesla a opře se 
mu o hrudník jako závaží. Pravá ruka mu přistane na břiše, levá 
dopadne na polstrování vedle jeho ucha. Kotníky se mu zaryjí do 
opěrek pro nohy. Je to jako rána, jako fyzický útok. Jeho mozek je 
produktem milionů let evoluce pozemských primátů a na něco 
takového není připravený. Nejdřív to považuje za napadení, po-
tom za pád a nakonec za nějaký hrozný sen. Jachta není produk-
tem žádné evoluce. Výstrahy zobrazuje čistě pro informaci. Jen 
tak mimochodem, už zrychlujeme čtyřnásobkem zemské tíže. Pě-
tinásobkem. Šestinásobkem. Sedminásobkem. Víc než sedminá-
sobkem. Na výstupu z externí kamery se kolem prožene Phobos 
a pak už jsou vidět jenom hvězdy, zdánlivě stejně neměnné jako 
obyčejná fotka.

Když mu skoro po minutě dojde, co se stalo, zkusí se usmát. 
Jeho usilovně bijící srdce zabere radostí ještě o trochu víc.

Interiér jachty je krémově oranžový. Jako ovládací panel slouží 
jednoduchá dotyková obrazovka, stará tak, že její povrch začíná 
v rozích šednout. Hezké to moc není, ale pořád ještě je to funkč-
ní. Spolehlivé. Zabliká výstraha, že přestala fungovat recyklace 
vody. Solomona to moc nepřekvapí – nedodržel konstrukční spe-
cifi kace – a začne přemýšlet nad tím, co se asi rozbilo. Jelikož veš-
kerý tah působí podél hlavní osy lodi, tipoval by zpětný ventil 
nádrže a už se těší, až si to bude moct po doletu ověřit. Zkusí 
pohnout rukou a její váha ho ohromí. Lidská ruka váží zhruba tři 
sta gramů. I při sedmi gé to bude jen něco přes dvě kila. Pořád by 
měl být schopný s ní hýbat. Snaží se dosáhnout na ovládací panel, 
svaly se mu třesou. Napadne ho, jak vysoké to přetížení vlastně 
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je. Senzory mají omezený rozsah, takže to bude muset potom spo-
čítat. Jak dlouho trvala akcelerace a jaké rychlosti nakonec dosáhl. 
Jednoduchá matematika. To by zvládlo i malé dítě. To mu starosti 
nedělá. Natáhne se po ovládacím panelu, tentokrát opravdu zabe-
re a v lokti mu vlhce a bolestivě křupne.

Sakra, pomyslí si. Rád by zatnul zuby, ale nemá to větší efekt než 
předešlý pokus o úsměv. Tohle bude nepříjemné. Jestli nedokáže 
vypnout motor, nezbude mu než počkat, až dojde palivo, a pak si 
přivolat pomoc. Což může být trochu problém. Podle toho, jakým 
tempem zrychluje, bude asi muset záchranná loď akcelerovat 
hodně dlouho. Třeba i dvakrát déle než on. To by pak na záchranu 
potřebovali nějaké dálkové plavidlo. Hladina paliva je na panelu 
vlevo dole, malé zelené číslíčko na černém podkladě. Nemůže na 
ně pořádně zaostřit. Zrychlení mu deformuje oční bulvy. Astig-
matismus způsobený špičkovou technologií. Zamžourá. Jachta je 
na dlouhé zážehy stavěná a nádrž byla z devadesáti procent plná. 
Podle hodnot na displeji už zrychluje deset minut. V nádrži zbývá 
ještě osmdesát devět celých šest desetin procenta. To nemůže být 
pravda.

O dvě minuty později spadne ukazatel na pět desetin. Za další 
dvě a půl minuty na čtyři. To znamená, že bude zrychlovat ještě 
sedmatřicet hodin a nakonec dosáhne skoro pěti procent rychlosti 
světla.

Solomona se začíná zmocňovat nervozita.

Poznali se před deseti lety. Výzkumné středisko v Novém Dhan-
bádu patřilo na Marsu k největším. Tři generace poté, co se prv-
ní kolonisté zavrtali do kamení a půdy druhého domova lidstva, 
pokročily lidská věda, inteligence a kultura natolik, že se v pod-
zemním městě uživilo pět barů, i když v jednom případě šlo o ne-
alkoholickou špeluňku, kde se scházeli džinisté a znovuzrození 
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křesťani. Ve zbylých čtyřech alkohol prodávali a taky úplně stejné 
jídlo jako v kantýně, jen k tomu pouštěli muziku a na nástěnné 
obrazovce běžel dnem i nocí nějaký pozemský zábavní kanál. 
V tom hle baru se Solomon scházel dvakrát třikrát do týdne s kole-
gy z výzkumáku, když zrovna neměli moc práce.

Celkem jich bylo asi deset, ale ne vždycky dorazili všichni. 
Dneska tu byli Tori a Raj z projektu vodní recyklace. Voltaire, 
která se ve skutečnosti jmenovala Edith. Julio, Carl a Malik, kteří 
společně pracovali na různých metodách léčby rakoviny. A Solo-
mon. O Marsu se říkalo, že je to největší maloměsto ve sluneční 
soustavě. Prakticky jste tu nemohli potkat cizího člověka.

Teď tady ale někdo nový byl. Dívka seděla vedle Malika, měla 
tmavé vlasy a ve tváři trpělivý výraz. Na klasický ideál krá-
sy měla trochu moc ostře řezanou tvář a na předloktích tmavé 
chloupky. S touhle genetickou výbavou jí začne kolem pětatřicít-
ky rašit knírek. V lásku na první pohled Solomon nevěřil, ale jen 
co se posadil ke stolu, palčivě si uvědomil, že se ráno pořádně 
nečesal a má na sobě košili s moc dlouhými rukávy.

„Jasně, že je Mars Amerika,“ doširoka se rozmáchl pivem Tori. 
„Je úplně stejný.“

„Není to Amerika,“ oponoval Malik.
„Nemyslím taková, jaká byla ke konci. Jaká byla na začátku. 

Koukni, jak dlouho trvalo, než ses začátkem 16. století dostal z Ev-
ropy do Severní Ameriky. Dva měsíce. A za jak dlouho se dosta-
neš ze Země sem? Za čtyři. A když se ty oběžné dráhy nesejdou, 
může to trvat i dýl.“

„Což je první důvod, proč nejsme jako Amerika,“ odvětil Malik 
suše.

„Řádově to máš totéž,“ nedal se Tori. „Chci říct, že když to vez-
meš politicky, měří se vzdálenost časem. My jsme od Země celé 
měsíce. A oni v nás pořád vidí nějakou ztracenou kolonii. Jako 
bychom jim byli nějak podřízení. Kolika lidem tady, jenom u to-
hohle stolu, už někdy přišly příkazy od někoho, kdo ani neopustil 
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gravitační studnu, ale stejně má pocit, že vám může vykládat, ja-
kým směrem zaměřit váš výzkum?“

Tori zvedl ruku a Raj se k němu přidal. Pak Voltaire. Carl. Zdrá-
havě i Malik. Tori se samolibě ušklíbl.

„A kdo dělá v téhle soustavě opravdovou vědu?“ zeptal se. 
„Přece my. Naše lodě jsou novější a lepší. Náš ekologický výzkum 
je oproti tomu, co mají na Zemi, minimálně o deset let napřed. 
Loni jsme dosáhli soběstačnosti.“

„Tomu nevěřím,“ utrousila Voltaire. Ta nová ještě pořád nic ne-
řekla, ale Solomon viděl, jak její pozornost přeskakuje od jednoho 
řečníka k druhému. Sledoval, jak je poslouchá.

„I kdyby ještě pořád zbývalo něco, co od Země potřebujeme, 
můžeme s nimi obchodovat. Sakra, stačí pár let a budeme si to 
v Pásu těžit sami,“ couvl Tori od svého posledního argumentu 
a zároveň se vytasil s novým, stejně nepravděpodobným prohlá-
šením. „Já přece neříkám, že máme přerušit všechny diplomatic-
ké vztahy.“

„Ne,“ odsekl Malik. „Ty říkáš, že máme vyhlásit politickou ne-
závislost.“

„To si piš, že to říkám,“ opáčil Tori. „Protože vzdálenost se měří 
časem.“

„A logika se měří na piva,“ dodala naprosto stejným tónem 
Voltaire. Bezchybnou imitací Toriho stylu vyloudila té nové holce 
úsměv na tváři.

„I kdybychom se rozhodli, že nemůžeme ztratit nic než své 
okovy,“ řekl Malik, „proč bychom to dělali? Vždyť už svou vládu 
de facto máme. Když na to budeme upozorňovat, jenom si zadělá-
me na problémy.“

„Fakt myslíš, že si toho lidi na Zemi nevšimli?“ namítl Tori. 
„Beztak v laboratořích na Měsíci a v Sao Paulu koukají na oblohu 
a říkají si: ‚Ta malá červená tečka nám natrhla triko.‘ Závidí nám a bojí 
se nás a to by taky měli. Nic víc netvrdím. Když si začneme dělat 
věci po svém, budeme mít celé měsíce náskok, i kdyby se s tím 
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rozhodli něco dělat okamžitě. Anglie přišla o kolonie, protože si 
nemůžeš udržet kontrolu na vzdálenost šedesáti dní, natož na 
vzdálenost sto dvaceti.“

„No,“ odtušila suše Voltaire, „taky jim trošku pomohli Fran-
couzi.“

„A ještě že tak,“ pokračoval Tori, jako by mu přitakala. „Proto-
že kdo jim přišel vytrhnout trn z paty, když začali v Evropě bušit 
na dveře nacisti? No, nemám pravdu?“

„No, to nemáš,“ řekl Solomon. „Vždyť je to právě naopak. My 
jsme ve skutečnosti jako ti Němci.“

A protože promluvil, stočil se pohled té nové směrem k němu. 
Cítil, jak se mu stahuje hrdlo, a napil se piva, aby se trochu uvol-
nil. Kdyby teď promluvil, zlomil by se mu hlas, jako by mu bylo 
znovu čtrnáct. Voltaire se opřela lokty o stůl, položila si bradu do 
tmavých dlaní a povytáhla obočí. Její výraz klidně mohl mít popi-
sek: Tak tohle bude psina.

„Dobře,“ přestal se Malik dohadovat s Torim. „To mě zajímá. 
V čem jsme my jako banda vraždících fašistů?“

„V to… v tom, jak bysme bojovali,“ vysoukal ze sebe Solomon. 
„Německo mělo ty nejlepší vědce, zrovna jako my. Mělo nejlepší 
technologie. Mělo rakety. Tenkrát nikdo neměl rakety, jenom oni. 
Jeden nacistický tank dokázal zničit klidně pět spojeneckých. Měli 
nejlepší vojenské ponorky, řízené střely, první trysková letadla. 
O tolik lepší tenkrát byli. Lepší design, lepší výroba. Byli elegantní 
a byli chytří.“

„Až na všechny ty rasové čistky a genocidu,“ poznamenal Julio.
„Až na to,“ připustil Solomon. „Ale stejně prohráli. Měli ve 

všech směrech nejlepší technologie, stejně jako my. A stejně pro-
hráli.“

„Protože to byli šílenci a psychopati,“ přitakal Julio.
„To ne,“ bránil se Solomon. „Teda ne, že by nebyli, ale existovala 

i spousta psychopatických fašounů, kteří žádnou válku neprohrá-
li. Němci prohráli, protože i když se jeden jejich tank vyrovnal pěti 
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nepřátelským, Amerika jich dokázala postavit deset. Měla obrov-
skou průmys lovou základnu, a koho zajímalo, jestli měla o něco 
horší design? Země má právě takovou průmyslovou základnu. 
Mají lidi. Může jim trvat měsíce, třeba i roky, než se sem dostanou, 
ale až k tomu dojde, bude jich tolik, že to nerozdýcháme. Je super, 
že jsme technicky vyspělejší, ale my pořád jen vylepšujeme to, co 
už tu bylo. Abys vyvážil takovou demografi ckou výhodu, jakou 
má Země, potřeboval bys něco zbrusu nového. Něco, co s sebou 
přinese změnu paradigmatu.“

Voltaire zvedla ruku. „Nominuji ‚změnu paradigmatu‘ na slovní 
spojení večera.“

„Podporuji návrh svého předřečníka,“ přisadil si Julio. Solo-
mon cítil, jak od krku nahoru rudne.

„Je někdo proti?“ Všichni jako na povel zmlkli. „Návrh přijat,“ 
prohlásila Voltaire. „Kupte někdo pánovi ještě panáka.“

Hovor se stočil jinam, tak jako vždycky. Politiku a historii vy-
střídalo umění a jemná mechanika. Největší debata večera se tý-
kala toho, jestli umělé svaly pracují líp s nanotubuly ve vrstvách, 
nebo ve svazcích, a obě strany sporu se nakonec začaly navzá-
jem urážet. Většinou to ale bylo spíš dobromyslné pošťuchování, 
a když náhodou ne, aspoň se to tak tvářilo, což je skoro totéž. 
Někdo přepnul nástěnnou obrazovku na hudební kanál vysílaný 
malou komunitou z náhorní plošiny Syria Planum, kde se tklivé 
tóny a žestě arabského rai mísily s klasickými evropskými smyčci. 
Solomon měl tuhle hudbu rád, protože byla hutná a intelektuálně 
náročná a nikdo nečekal, že na ni bude tancovat. Nakonec pro-
seděl půl večera vedle Carla, bavil se s ním o systémech řízení 
účinnosti využití ejekční hmoty a snažil se nezírat na tu novou 
holku. Když se zvedla a přesedla si od Malika k Voltaire, srdce 
mu poskočilo – možná tu není s Malikem – a pak se málem zasta-
vilo – možná je na holky. Měl pocit, jako by se náhle vrátil o de-
set let zpátky a byl znovu vězněm v hormonální mučírně, jako 
když nastoupil na vysokou. Rozhodl se zapomenout, že ta ženská 
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vůbec existuje. Jestli nastoupila k nim do výzkumáku, bude mít 
ještě dost času zjistit, co je zač, a naplánovat si, jak ji oslovit tak, 
aby při tom nevypadal jako osamělý zoufalec. A jestli k nim nena-
stoupila, tak tu stejně dlouho nevydrží. I tak ji ale pořád po očku 
sledoval, čistě pro informaci.

První odešel Raj, jako vždycky. Dělal ve vývoji, což znamena-
lo, že musel zastat stejné kvantum technické práce jako ostatní 
a navíc vysedávat na schůzích řídící rady. Jestli se jednou oprav-
du rozjede teraformační projekt, bude mít Rajovu duševní DNA. 
Pak se ruku v ruce vytratili Julio s Carlem a Carl si opíral hlavu 
Juliovi o rameno tak, jak to dělával, když byli oba trochu připi-
tí a rozněžnělí. Když už tam zbyli jenom Malik, Voltaire a Tori, 
bylo těžší se té nové holce vyhýbat. Solomon už se dokonce zvedl, 
že půjde, ale pak si ještě odskočil na toalety a nakonec se vrátil, 
i když to vlastně neměl v úmyslu. Hned jak odejde ta nová, říkal 
si. Až bude pryč, může jít taky. A podle toho, s kým nakonec ode-
jde, bude Salomon vědět, koho se na ni má vyptávat. Nebo taky 
ne, jestli odejde s Voltaire. Byl to jenom sběr dat. Nic víc. Když se 
na obrazovce objevily první ranní zprávy, musel uznat, že si jen 
něco nalhává. Rozloučil se, tentokrát už doopravdy, strčil ruce do 
kapes a vyrazil hlavní chodbou pryč.

Kvůli technickým problémům spojeným se stavbou robustní-
ho dómu, a protože Mars nemá prakticky žádnou magnetosféru, 
byly všechny habitaty hluboko pod zemí. Hlavní chodba měla 
čtyřmetrové stropy a na nich LEDky, které měnily teplotu a in-
tenzitu světla podle denní doby, ale i tak se Solomonovi občas 
atavisticky zastesklo po obloze. Po otevřeném prostoru a pocitu 
nekonečných možností a asi i po tom, nemuset trávit celý život 
někde zahrabaný.

„Počkej na mě,“ ozval se za ním její hlas.
Šla pohodlnou kolébavou chůzí. Usmívala se srdečně, i když 

možná trochu nejistě. Mimo zšeřelý bar si v jejích vlasech všiml 
světlejších pramenů.
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„Jasně. Ahoj.“
„Nějak jsme se tam vevnitř nestihli pořádně představit,“ na-

přáhla k němu ruku. „Caitlin Esquibelová.“
Solomon jí rukou krátce potřásl, jako by se potkali pracovně. 

„Solomon Epstein.“
„Solomon Epstein?“ řekla a pokračovala v chůzi. Bůh ví, jak 

k tomu došlo, ale najednou šli vedle sebe. Spolu. „Co dělá takový 
milý židovský kluk jako ty na téhle planetě?“

Kdyby neměl ještě pořád trochu v hlavě, jen by se tomu zasmál.
„Snaží se sebrat kuráž, aby se s tebou seznámil,“ odpověděl.
„To jsem si tak nějak všimla.“
„Doufám, že to působilo roztomile.“
„Lepší, než jak se tvůj kámoš Malik pořád snažil hledat zá-

minky, aby mě mohl hladit po ruce. To máš jedno. Dělám řízení 
zdrojů pro Kwikowski Mutual Interest Group. Před měsícem jsem 
přiletěla z Měsíce. To, cos říkal o Marsu a Zemi a Americe. To bylo 
zajímavé.“

„Díky,“ řekl Solomon. „Já jsem technik motorové techniky 
u Masstechu.“

„Technik motorové techniky,“ zopakovala po něm. „Jako název 
funkce mi to přijde trochu redundantní.“

„Pohonový specialista mi vždycky znělo jako sprosťárna,“ opá-
čil. „Jak dlouho zůstáváš na Marsu?“

„Dokud neodletím. Smlouva na dobu neurčitou. Co ty?“
„Já se tady narodil,“ odpověděl. „A čekám, že tady i umřu.“
S hraným údivem si změřila pohledem jeho dlouhou, hubenou 

postavu. Jasně, že ví, že se tu narodil. To by neutajil. Teď mu vlast-
ní slova přišla jako ubohé vychloubání.

„Patříš fi rmě tělem i duší,“ zavtipkovala.
„Spíš Marsu.“
Na stanovišti se vedle sebe mačkaly elektrické vozíky k zapůj-

čení. Solomon vytáhl kartu a dělal s ní ve vzduchu osmičky, do-
kud ji čtečka nezaregistrovala a na prvním vozíku v řadě neblikla 
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místo oranžové zelená. Vytáhl ho dřív, než si uvědomil, že do něj 
vlastně nastoupit nechce.

„Nechtěla –“ začal, pak si odkašlal a zkusil to znovu. „Nechceš 
zajet ke mně na návštěvu?“

Úplně viděl, jak se jí v mozkovém kmeni formuje odpověď: Jasně, 
proč ne. Díval se, jak putuje krátkou obloukovitou trasou až k je-
jím rtům. Byla tak blízko, že mu v krvi vyvolávala slapový efekt. 
Jako měsíc. A pak jen bezmocně sledoval, jak se na poslední chvíli 
odklání jinam. Když Caitlin zavrtěla hlavou, nebylo to tak úplně 
odmítnutí, spíš si ji chtěla pročistit. Ale usmála se. Fakt se usmála.

„Brzdi trochu, Sole.“

V rychlosti není problém. Pokud do něčeho nenarazí, je to pros-
tě jen rychlost. Mohl by letět skoro rychlostí světla, a přitom být 
bez tíže. Co mu ubližuje, je delta vé. Zrychlení. Změna rychlosti. 
Každou sekundu se pohybuje o šedesát osm metrů za sekundu 
rychleji než sekundu předtím. Nebo o víc. Nejspíš o víc.

Ani to zrychlení vlastně není problém. Lodě dokážou vyvinout 
tah patnáct až dvacet gé už od doby prvních chemických raket. 
Ten výkon tu byl vždycky. Chyběla jen efektivita nezbytná k del-
šímu zážehu. Poměr tahu k váze, kdy většinu váhy tvoří pohon-
né hmoty, které zajišťují ten tah. A lidské tělo přežije na zlomek 
sekundy i zrychlení přes dvacet gé. Co Solomona zabije, je délka 
toho zrychlení. Vždyť už to trvá hodiny.

Ještě je tu možnost nouzového odpojení. Kdyby se reaktor začal 
přehřívat, nebo by magnetická nádoba vykazovala známky nesta-
bility, motor se vypne. Existují všemožné způsoby odpojení při 
nejrůznějších haváriích, ale zatím k žádné nedošlo. Všechno šlape 
jako hodinky. A v tom je ten problém. To ho zabije.

Pak je tu ještě manuální odpojení na ovládacím panelu. Ikon-
ka vypadá jako velké červené tlačítko. Nouzové tlačítko. Kdyby 



16 /   James S. A. Corey

ho dokázal zmáčknout, byl by v pohodě. Ale nedokáže. Všechna 
radost vyprchala. Na jejím místě zbyla jen panika a hrozná bo-
lest, která dál roste. Kdyby tak dosáhl na ovládání. Nebo kdyby 
se něco pokazilo, prostě cokoli.

Nepokazí se nic. Solomon má problémy s dechem, prudce od-
dechuje, jak ho to učili na bezpečnostních školeních. Napíná ruce 
i nohy a snaží se rozproudit krev v žilách a tepnách. Jakmile omdlí, 
už se neprobere, a okraje zorného pole už mu začínají tmavnout. 
Pokud nedokáže něco vymyslet, tak tady umře. V tomhle křesle, 
s rukama jako přikovanýma k vlastnímu tělu a s vlasy, které na-
pínají kůži k prasknutí. Osobní terminál v kapse je jako tupý nůž, 
který mu někdo zarývá do boku. Snaží se rozpomenout, kolik ta-
kový terminál váží. Nedokáže to. Stěží dýchá.

Osobní terminál. Kdyby na něj dosáhl, kdyby ho dokázal vytáh-
nout, třeba by mohl poslat signál Caitlin. Možná by se jí povedlo 
připojit a na dálku vypnout motory. Ruka na břiše se mu neúpros-
ně zarývá do střev, ale ke kapse je to jen pár centimetrů. Zabere, až 
kosti zapraští, a zápěstí se pohne. Třením kůže o kůži si vyrývá na 
břiše mělkou brázdu a krev, které se řine ven, se hrne zpátky do 
sedačky, jako by se něčeho bála, ale povede se mu pohnout.

Ještě zatlačí. Ještě kousek. Krev je lubrikant. Tření se zmenšuje. 
Ruka se pohne dál. Trvá to minuty. Nehty na ruce se dotknou 
tvrzeného plastu. On to dokáže.

Výkon a efektivita, napadne ho a navzdory všemu ho na mo-
ment zaplaví radost. Dokázal to. Kouzelná kombinace.

Šlachy v prstech bolí, ale povede se mu poodhrnout lem kapsy. 
Cítí, jak osobní terminál začíná klouzat z kapsy ven, ale nemůže 
zvednout hlavu, aby se podíval.

Tři roky potom, co se prvně potkali, se Caitlin objevila ve tři 
ráno u dveří jeho kutlochu, uplakaná, vyděšená a střízlivá. Něco 



Zástup vzpomínek   / 17

takového by od ní Solomon nečekal, a to v její společnosti trávil 
celkem dost času. Necelých sedm měsíců po seznámení se z nich 
stali milenci. Tak tomu aspoň říkal on. ‚Stát se milenci‘ by Caitlin 
nevypustila z pusy. Ona by řekla něco vulgárního a trošku vzru-
šujícího. Už byla taková. Podle něj to byl nějaký druh emocionál-
ní obrany, že nebyla nikdy úplně upřímná. Díky tomu dokázala 
ovládnout strach a potlačit úzkost. A dokud byla ochotná občas 
s ním strávit noc, vlastně mu to ani moc nevadilo. A kdyby už s ním 
noci trávit nechtěla, byl by zklamaný, ale taky by se s tím smířil. 
Líbilo se mu, jak se na svět drze uculovala. Líbila se mu sebedůvě-
ra, s jakou se nosila, zvlášť když byla hraná. Celkově se mu líbilo, 
jaká je. Díky tomu bylo všechno snazší.

Už dvakrát nevyužila možnosti odletět, když došlo na automa-
tické prodloužení její smlouvy. Když Solomonovi nabídli členství 
v pracovní skupině pro funkční magnetiku, zvažoval mimo jiné, 
jestli se kvůli jeho většímu pracovnímu vytížení navzájem neod-
cizí. Ani jeden neměli žádné milostné vztahy ani sexuální pletky 
s jinými lidmi z výzkumáku. Všichni se chovali, jako by k sobě 
automaticky patřili, takže i když si navzájem nikdy nic výslovně 
neslíbili, řekl by Solomon, že jsou de facto monogamní. Rozhod-
ně by se cítil dotčený a podvedený, kdyby spala s někým jiným, 
a předpokládal, že ona to vidí stejně.

Ale sex a přátelství, i když jsou fajn, ještě neznamenají, že si 
navzájem odhalujete své slabiny. Takže ho to překvapilo.

„Užs to slyšel?“ zeptala se. Hlas měla tichý a uštvaný. Po tvá-
řích jí stékaly čerstvé slzy, ústa měla sevřená a koutky stažené 
dolů.

„Nejspíš ne,“ odpověděl Solomon a poodstoupil, aby ji pustil 
dovnitř. Jeho kutloch měl standardní design – vpředu menší více-
účelová místnost s dostatkem vybavení, aby si mohl něco jedno-
duchého uvařit, nástěnná obrazovka přes čtvrt zdi a prostor, kde 
se mohli rozesadit tři čtyři lidi. Vzadu byla ložnice. A za ní kum-
bál na věci a koupelna. Na Marsu koloval takový vtip, že tady je 
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váš kutloch váš hrad, pokud vám stačí hrad, jenž se svými roz-
měry limitně blíží pokojíku na svobodárně. Ztěžka se svalila na 
jedno sedátko a schoulila se do klubíčka. Solomon zavřel dveře. 
Nevěděl, jestli něco říct, nebo ji obejmout, nebo obojí. Začal tím, 
že ji objal. Její slzy měly svou vlastní vůni. Byly cítit solí, vlhkostí 
a kůží. Plakala mu na rameni, dokud ho zvědavost a nervozita 
nepřiměly, aby přestal fungovat jen jako mačkací plyšák. „Tak jo. 
Co přesně jsem měl slyšet?“

Zasmála se, i když to znělo jako zahleněný kašel.
„Organizace spojených národů,“ vzlykla. „Prohlásili nás za od-

štěpenou provincii. Jejich lodě už stihly ukončit akceleraci. Je jich 
čtyřicet. Už jsou na balistické dráze.“

„Aha,“ hlesl a ona se znovu rozplakala.
„To ti posraní separatisti. Jen co zveřejnili ten svůj manifest, zača-

li se lidi chovat, jako by to brali vážně. Jako by to nebyla jen banda 
krátkozrakých idiotů, co jsou rádi středem pozornosti. Teď rozpou-
tali válku. Oni to fakt udělají, Sole. Budou na nás shazovat šutráky, 
dokud z nás nezbude jen deset atomů silná vrstva uhlíku.“

„To neudělají. To prostě neudělají,“ prohlásil a okamžitě zali-
toval, že se opakuje. Znělo to, jako by se snažil přesvědčit sám 
sebe. „Kdykoli někoho prohlásili za odštěpenou provincii, bylo to 
proto, že chtěli jejich suroviny. Když nám OSN zdemoluje všech-
nu infrastrukturu, žádné suroviny nedostanou. Jen se nás snaží 
vystrašit.“

Caitlin zvedla ruku, jako když se hlásí školačka. „Tak to fungu-
je. Já už vystrašená jsem.“

„A o ty separatisty nejde, i když ti to budou tvrdit,“ řekl Solo-
mon. Cítil, jak se rozehřívá. Už se přestával opakovat. „Jde o to, že 
Zemi dochází lithium a molybden. Ani s těžbou na skládkách ho 
pořád nemají dost. My máme přístup k nerostným surovinám. To 
je celé. Všechno je to o penězích, Cait. Nezačnou nás bombardovat 
kamením. Navíc, kdyby něco takového zkusili, tak jim to oplatí-
me. A my máme lepší lodě.“
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„Osmnáct,“ namítla. „Oni mají těch čtyřicet, co letí sem, a dal-
ších čtyřicet si nechali do obrany.“

„Ale stačí, když projde jediná,“ opáčil a radši tu myšlenku ne-
dokončil.

Polkla a otřela si tváře hřbety dlaní. Natáhl se přes místnost 
a podal jí z automatu papírovou utěrku.

„Víš něco z toho doopravdy?“ zeptala se. „Nebo si prostě jen 
vymýšlíš, abys mě uklidnil?“

„Musím na tohle odpovídat?“
Povzdechla si a sesula se na něj.
„Máme ještě pár týdnů,“ řekl. „To nejmíň. Spíš pár měsíců.“
„Fajn. Co bys dělal, kdyby ti zbývaly čtyři měsíce života?“
„Zalezl si s tebou do postele a už nevylezl.“
Natáhla se k němu a políbila ho. Bylo to tak náruživé, až ho to 

vylekalo. Ne, tím to nebylo. To nebyla náruživost. Opravdovost.
„Tak pojď,“ řekla.
Vzbudil ho až osobní terminál. Mlhavě si uvědomoval, že vy-

zvání už delší dobu. Caitlin ležela vedle něj stočená do klubíčka, 
oči ještě zavřené, pusu otevřenou, klidná. Vypadala tak mladičká. 
Uvolněná. Vypnul budík a podíval se, kolik je. Na jednu stranu 
přijde už teď strašně pozdě. Na druhou stranu ho další hodinka 
zpoždění nezabije. I tak už na něj čekaly dvě zprávy od šéfa týmu. 
Caitlin něco zamumlala a protáhla se. Tím pohybem se odkopala. 
Odložil osobní terminál, strčil ruku pod polštář a zase usnul.

Když se znovu probudil, seděla a dívala se na něj. Už nevypa-
dala tak mladě a zranitelně, ale pořád byla krásná. Usmál se na ni, 
natáhl k ní ruku a propletl si s ní prsty.

„Vezmeš si mě?“ zeptal se.
„Ale prosím tebe.“
„Ne, fakticky. Vezmeš si mě?“
„Proč? Protože za chvíli vypukne válka, takže kromě nás umřou 

i všichni naši známí, a my s tím nemůžeme vůbec nic dělat? Tak 
rychle uděláme něco trvalého, než nám dojde čas?“
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„Třeba. Vezmeš si mě?“
„Samozřejmě, Sole.“
Obřad nebyl nijak veliký. Caitlin šla za svědka Voltaire. Solo-

monovi šel za svědka Raj. Oddával je metodistický kněz, který 
strávil dětství v Paňdžábu, ale teď mluvil s táhlým, rádoby texa-
ským přízvukem Mariner Valley. Ve výzkumném středisku měli 
několik kaplí a tahle byla vlastně docela hezká. Všechno bylo vy-
řezané ze zdejšího kamene a ošetřené bezbarvým tmelem, dokon-
ce i oltář, takže se zdálo, že je zalitý vodou, symbolem bohatství 
a života. Rudou horninou se proplétaly černé a bílé žilky a pokrý-
valy ji skvrnky blyštivých krystalků. Vzduch těžce voněl šeříkem, 
kterého Voltaire nakoupila ve sklenících celé náruče.

Jak tam tak společně stáli a opakovali formulky slibů, zdálo se 
Solomonovi, že má Caitlin ve tváři stejný klid, jako když spí. Nebo 
si to možná jen namlouval. Když jí navlékal prsten, cítil, jak se 
v něm něco pohnulo, a náhle byl absolutně a iracionálně šťast-
ný tak jako snad nikdy dřív. Flotile OSN zbývaly ještě tři týdny 
letu. I kdyby došlo na nejhorší, mají před sebou skoro měsíc ži-
vota. Teď si přál, aby do toho praštili dřív. Třeba hned toho veče-
ra, kdy ji zahlédl poprvé. Nebo aby se potkali, když byli mladší. 
Na fotkách, které poslali jejím rodičům, vypadal, že se dá každou 
chvíli do zpěvu. Ty fotky neměl rád, ale Caitlin se líbily, a tak se 
mu nakonec líbily taky. Líbánky strávili v hotelu přímo v Novém 
Dhanbádu, kde se myli mýdlem a sušili ručníky, které imitovaly 
luxusní zboží ze Země. Dokud tam byli ubytovaní, koupal se So-
lomon dvakrát tak často a tamní horká voda a měkký župan mu 
připadaly skoro jako čáry. Jako by se díky své dekadenci mohl 
vydávat za pozemšťana.

A shodou náhod to zabralo. Ať už se v rámci zákulisních jedná-
ní dohodlo cokoli, fungovalo to. Lodě OSN se otočily dřív a jejich 
brzdný zážeh se nakonec protáhl na dvakrát tak dlouho. Takže už 
byly na cestě domů. Díval se na hlasatele, který ve zprávách ro-
zebíral orbitální mechaniku jejich cesty tam a zase zpátky. Zkusil 
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si představit, jaké to muselo být pro vesmírnou pěchotu v těch 
lodích. Doletět skoro až k novému světu a pak se otočit, aniž ho 
vůbec zahlédli. Ztratit přes půl roku života kvůli politickému di-
vadýlku. Caitlin seděla na kraji postele nakloněná k obrazovce 
a nespouštěla z ní oči. Úplně to nasávala.

Jak tak seděl za ní, opřený zády o pelest, cítil, jak jím proběhl 
záchvěv znepokojení, chladný a nevítaný.

„Řekl bych, že tím se náš ‚trvalý vztah‘ o dost prodloužil,“ řekl 
a snažil se, aby to znělo jako vtip.

„Mm-hm,“ přitakala.
„Tím se ale spousta věcí mění.“
„Mm-hm.“
Poškrábal se na hřbetě ruky, i když ho tam nic nesvědělo. Suchý 

zvuk nehtů na kůži byl přehlušen hlasem reportéra, takže ho spíš 
cítil, než slyšel. Caitlin si prohrábla rukou vlasy, prsty zapluly do 
jejich černi a znovu se vynořily.

„Takže,“ nadechl se. „Chceš se rozvést?“
„Ne.“
„Protože mně je jasné, že sis myslela, že ‚dokud nás smrt neroz-

dělí‘ nebude trvat moc dlouho. A jestli… jestli bys takhle nechtěla 
prožít zbytek života… Prostě bych to pochopil.“

Caitlin se na něj přes rameno zadívala. Světlo obrazovky se jí od-
ráželo na tváři, v oku, ve vlasech, jako by byla celá z barevného skla.

„Jsi k zulíbání a jsi můj manžel a já tě miluju a věřím ti tak, jak 
jsem za celý život nikomu nevěřila. Nevyměnila bych to za nic na 
světě, snad jedině za větší nálož toho samého. Proč? Ty to snad 
chceš ukončit?“

„Ne. Jen se slušně ptám. I když vlastně ne, plácám nesmysly. 
Prostě se najednou necítím jistý v kramfl ecích.“

„Přestaň. A vůbec, zas tolik se toho nezměnilo. Země má po-
řád málo lithia, molybdenu a bůhvíjakých dalších surovin. My je 
pořád máme. Tentokrát se otočili, ale zase se vrátí a nejspíš ne jen 
jednou.“
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„Pokud nepřijdou na to, jak dosáhnout toho, co potřebují, s po-
mocí jiných kovů. Nebo nenajdou nějaký jiný zdroj. Pořád se něco 
mění. Může dojít k něčemu, po čem to všechno bude najednou 
nepodstatné.“

„To může,“ souhlasila. „Ale to už je přece mír, ne? Odkládání 
konfl iktu tak dlouho, až to, o co jste bojovali, úplně ztratí smysl.“

Lodě OSN na obrazovce dál zrychlovaly a ze zádí jim šlehaly 
plamenné jazyky, jak se tak vracely, odkud přiletěly.

Osobní terminál vyklouzne ještě kousek z kapsy a Solomon si je 
celkem jistý, že po sobě zanechává dlouhou modřinu o šířce pouz-
dra. Je mu to jedno. Snaží se rozpomenout, jestli nechal zapnuté 
hlasové ovládání, ale buď nenechal, nebo mu přetížení deformuje 
hrtan tak, že jeho hlas není k poznání. Takže to musí udělat ručně. 
Nemůže se uvolnit, aby neztratil vědomí, ale je čím dál těžší na to 
nezapomínat. Uvědomuje si, že mu zrychlení vytlačuje krev do 
zadních partií těla, takže se shromaž ďuje v zadní části cerebella 
a zaplavuje ledviny. Nedělal sice na tolika medicínských projek-
tech, aby věděl, co to pro něj znamená, ale určitě to nebude nic 
dobrého. Osobní terminál už je skoro venku z kapsy. Už ho má 
v ruce.

Loď se otřese a na obrazovce vyskočí oznámení. Svítí oranžově 
a je tam nějaký text, ale Solomon ho nepřečte. Nedokáže na něj 
zaostřit. Kdyby bylo červené, vypnul by se motor. Pár vteřin čeká 
a doufá, že ať je to cokoli, ještě se to zhorší, ale má pech. Jachta je 
bytelná. Dobře navržená a dobře postavená. Znovu obrátí pozor-
nost k osobnímu terminálu.

Touhle dobou už bude Caitlin doma. Pomalu začíná připravo-
vat večeři a u toho kouká na zprávy, jestli tam nebude něco o kri-
zi loděnic. Kdyby se mu povedlo vytočit její číslo, tak to zvedne. 
Náhle ho zachvátí ukrutný strach, aby si Caitlin nemyslela, že si 
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jen omylem sedl na svůj terminál. Aby párkrát neřekla jeho jméno, 
nezasmála se a zase to nepoložila. Až to zvedne, bude Solomon 
muset vydat nějaký zvuk. Normálně promluvit asi nezvládne, ale 
musí jí dát nějak vědět, že něco není v pořádku. Už nejmíň tisíc-
krát někomu volal bez toho, aby se na terminál byť jen podíval, ale 
teď se všechno zdá být jiné a svalová paměť taky moc nepomáhá. 
Váha terminálu je ohromující. Každičký kousek ruky ho bolí, jako 
by přes ni dostal kladivem. Bolí ho i břicho. A nastupuje ta nejhor-
ší migréna, jakou si dokáže představit. Na tom všem je fajn jediná 
věc a tou je vědomí, že se mu to povedlo. A tak i ve chvíli, kdy se 
snaží z terminálu vymáčknout nějakou reakci, přemýšlí o tom, co 
bude tenhle pohon znamenat v praxi. S takovou efektivitou mů-
žou lodě akcelerovat prakticky celou cestu. První polovinu ces-
ty zrychlovat, pak vypnout motory, otočit se a začít zpomalovat. 
I vcelku mírná třetina gé bude znamenat, že se dostanou, kam 
chtějí, mnohem rychleji, a navíc se zbaví všech problémů spoje-
ných s dlouhodobým pobytem ve stavu beztíže. Snaží se spočítat, 
jak dlouho potrvá cesta na Zemi, ale nedokáže to. Musí věnovat 
pozornost terminálu.

V jeho vnitřnostech cosi povolí, takže se změní úhel, pod kterým 
má terminál opřený. Začíná mu ujíždět a on není ani dost rych-
lý, ani dost silný, aby ho zachytil. Sklouzne mu k boku a spadne 
do křesla o pár centimetrů níž. Solomon se pokusí pohnout levou 
paží, kterou má přilepenou vedle hlavy, ale ani s ní nehne.

Ruka se nepohne ani o kousek. Vůbec se nezatnou svaly.
A sakra, dojde mu v tu chvíli, já mám mrtvici.
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