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  Kapitola 1


  „Tati, on to neudělal,“ řekla Anna aodhrnula si dlouhé prameny černých vlasů, které jí spadly do čela.


  „Kdo neudělal co?“ zeptal jsem se. Jsem kriminalista, ne jasnovidec.


  Seděli jsme spolu vmém bytě nad kávou avětrníky. Donesla je Anna, asnimi taky moje letní sako zčistírny. Já bych ho pochopitelně sám do čistírny nedal. Žádné špíny jsem si nevšiml, ale dcery jsou už takové.


  „Jan Kováč,“ upřesnila azakroužila vidličkou nad moučníkem. „Nezabil se.“


  „Co ty víš oJanu Kováčovi?“ zeptal jsem se překvapeně. Tělo jsme objevili teprve včera, vsobotu. Ata informace se ještě nedostala na veřejnost – přinejmenším od nás ne.


  „Znám jeho synovce Roberta Váchu,“ vysvětlila Anna. „Je to můj kolega.“


  „Aten synovec říká, že se nezabil?“ zajímal jsem se.


  „Synovec ne,“ upřesnila. „Já to říkám.“


  „Ty jsi Jana Kováče znala?“


  „Znala?“ zopakovala Anna. „Ani ne. Ale jednou jsem se sním setkala. Stavil se vkanceláři apak jsme šli všichni na oběd do bistra.“


  „Kdy?“ zeptal jsem se.


  „Koncem května,“ odpověděla. „Vzpomínám si na to, protože to bylo den před tím firemním výletem.“


  Zarazilo mě to. Dnes bylo 23.července. Ta schůzka vbistru se odehrála před sedmi osmi týdny. Tak dlouhá doba to zase nebyla, ale taky to nebylo včera.


  „Aty ses sKováčem setkala jenom jednou?“ ujistil jsem se.


  „Ano.“


  Zavrtěl jsem hlavou. „Proč říkáš, že se nezabil?“


  „To je jednoduché,“ odpověděla Anna. „Protože když jsem ho viděla, byl hrozně šťastný.“


  „Šťastný?“


  Cítil jsem, jak se mi rty samy křiví vpohrdlivém úsměšku. Copak je někdo opravdu šťastný? Šťastní lidé se vyskytují jenom ve filmech avmuzikálech ato je všechno jenom divadlo.


  „Jan Kováč měl novou přítelkyni,“ líčila mi. „Plánovali společnou dovolenou na Bali. Anejlepší na tom je, že on nikdy nebyl umoře. Bylo mu šedesát anikdy nebyl umoře! Věřil bys tomu?“


  „Tohle všechno ti vyprávěl utoho oběda?“ žasl jsem.


  „Zrovna si vyzvedl letenky,“ vysvětlila Anna. „Proto se unás zastavil. Chtěl se oty novinky podělit sRobertem. Všechny nás pozval na oběd. To bys utoho musel být. Úplně zářil, jak byl zamilovaný. Toho si nešlo nevšimnout.


  Vidíš, tati, nikdy není moc pozdě,“ dodala ještě.


  Tu narážku na svou vlastní situaci jsem ignoroval. Počkal jsem, až Anna dojí větrník, pak jsem vstal asklidil prázdné talíře.


  Anna šla za mnou do kuchyně. „Tropická dovolená je úžasná věc,“ pokračovala. „Moře. Slunce. Zábava. Copak si někdo koupí letenky kmoři apak se odpraví dřív, než nasedne do letadla? Podle mě, když už by se člověk chtěl zabít, tak snad až po takovéhle dovolené, ne?“


  „To nikdy nevíš,“ odpověděl jsem.


  „Našli jste dopis na rozloučenou?“ zeptala se. Když viděla mou reakci, zajiskřilo jí vočích. „Nenašli, že ne? To jenom dokazuje, co říkám!“


  „Je mi líto, ale tak to není,“ zavrtěl jsem hlavou. „Většina sebevrahů žádný dopis nezanechá.“


  „Vážně ne?“ zeptala se překvapeně Anna. „Zabít se anikomu neříct proč? Kčemu to je?“


  Podle mě ale přesně otohle jde. Sebevražda je poslední forma sebevyjádření, která člověku zbývá, když už nemá co říct.


  Od rozvodu se sebevražedné myšlenky nechtěně vkrádaly do hlavy imně. Nikdy jsem jim ale nedovolil rozrůst se tak, aby začaly být nebezpečné. Byla tu Anna. Chyběl bych jí. Asamozřejmě tu byla její matka. Eva by moji sebevraždu brala jako nevyvratitelný důkaz, že měla předtím pravdu. Vjejí hlavě by to znamenalo potvrzení všech těch falešných historek, kterým začala věřit.


  Ato pro mě bylo rozhodující. Ať už budu vživotě hrát jakoukoli roli, nikdy se dobrovolně nebudu podílet na vítězství lží nad pravdou. Nikdy.


  „Zase myslíš na mámu,“ pochopila Anna azamračila se.


  „Ano.“


  „Prosím tě, zapomeň na ni.“


  Říkala to pevně, rozhodně asláskou.


  Podíval jsem se jí do krásných zářivých očí avzápětí jsem pohled odvrátil.


  Kolik jsem vyřešil případů týkajících se lidí, snimiž jsem se nikdy nesetkal? Kolikrát jsem objasnil zločin podle pouhých nepřímých důkazů? Útržků informací? Občas se nebylo skoro vůbec čeho chytit. Ale ve vlastním případě, kdy jsem měl kdispozici přes dvacet let intimních detailů, jsem byl zjevně bezmocný.


  Václav Kafka, respektovaný vyšetřovatel pražské kriminálky, nedokázal vyřešit záhadu vlastního zpackaného manželství.


  Ucítil jsem, jak mě Anna rukou položenou na rameni přivolává zpátky.


  „Jak ses dozvěděla oJanu Kováčovi?“ zeptal jsem se konečně.


  „Robert Vácha mi dneska ráno volal. Říkal, že zítra nepřijde do práce,“ vysvětlila Anna. „Zeptala jsem se, jestli se něco stalo, atak mi to řekl.“


  „Jak působil?“ zeptal jsem se.


  „Žádná sláva,“ pokrčila Anna rameny. „Myslím, že se měli se strýčkem docela rádi.“


  „Aco ty aon?“ zajímal jsem se. „Měl bych něco vědět?“


  „Jsme jenom kamarádi. Nic romantického,“ ujistila mě Anna. „Kromě toho, Robert je gay.“


  „Taky to zřejmě byl Kováčův nejbližší příbuzný,“ připomněl jsem.


  „Takže je podezřelý?“ zeptala se Anna apozvedla obočí.


  „Pokud neexistuje závěť, tak bude Robert Vácha dědit,“ pokrčil jsem rameny. „Vpřípadě vraždy se člověk rozhlíží po penězích.“


  „To není možné,“ prohlásila rozhodně Anna. „Robert vsobě nic takového nemá.“


  To samozřejmě nemohla vědět. Nikdo znás dokonale nerozumí ani vlastní povaze, tím méně povaze někoho, ským jen pracuje. Každý jsme záhada.


  „Tu dovolenou prověřím,“ slíbil jsem konečně.


  „Uvidíš, že mám pravdu,“ prohlásila Anna. „Jan Kováč byl až po uši zamilovaný, tím jsem si jistá.“


  Její hlas byl naléhavý. Pevný.


  „Nedělej si velké naděje,“ varoval jsem ji. „Už je to pár týdnů, co jsi Kováče viděla. To je spousta času na to, aby se vztah spřítelkyní mohl zvrtnout.“


  Věděl jsem, co to znamená. Dovolená na Bali by se zradostně očekávané události mohla stát nepříjemnou připomínkou toho, co mohlo být. Něčím odporným. Něčím, na co je lepší zapomenout.


  Kousl jsem se do rtu. Jako kdyby se na srdeční záležitosti dalo zapomenout. Jako kdyby nebyly trvale vpletené do samé podstaty naší bytosti. Nebo vypálené, jako horkým železem.


  „Musím běžet – jdu ke kadeřnici,“ podívala se Anna na hodinky. „Už mi to hrozně padá do očí. Ale to ty nemůžeš znát, viď?“ Dala mi ze strany pusu na vysoké čelo abyla pryč.


  Kapitola 2


  Vpondělí ráno jsem si na oddělení sedl se svým kolegou Milanem, že si probereme Kováčův případ. Když jsme si oba chystali poznámky, podíval jsem se po něm. Světlé vlasy, široká ramena, modré oči. Byli jsme přibližně stejně vysocí, ale Milan byl mohutnější. Pohyboval se uměřeněji amusel jsem uznat, že tak imluvil ajednal. Měl větší toleranci vůči nesmyslům améně ho vyváděly zmíry vnější okolnosti. Byl jako strom zakořeněný hluboko vzemi, se kterým žádná bouře jen tak nepohne.


  Často mě napadlo, že vlastně žijeme paralelní životy. Narodili jsme se rok od sebe, kpolicii jsme nastoupili srozdílem pouhých tří měsíců aspolečně jsme stoupali po hodnostním žebříčku. Než se narodila Anna, Milanovi dva chlapci už chodili do školy. Měli jsme spoustu podobných problémů vmanželství, ale na rozdíl ode mě Milan to svoje udržel. Sdíleli jsme stejné hodnoty, vášeň pro svou práci, nezdravou závislost na cigaretách. Věřili jsme si. Dobře jsme se znali.


  Posadili jsme se spolu vzasedačce apustili se do práce. Fakta Kováčova případu byla celkem jasná, nebo to tak aspoň vypadalo. Do vily na Praze 6 jsme dorazili vsobotu vdevět ráno. Forenzní tým, který tam byl před námi, nás odvedl přes vstupní halu na druhou stranu vily, do zahrady. Pár metrů od vchodu leželo na kamenné podlaze přízemní terasy mužské tělo. Lékař odhadoval čas úmrtí přibližně mezi osmou adesátou večer předešlého, to jest pátečního večera.


  Příčina smrti se při prvním pohledu na celou scénu zdála být jasná. To, co zJana Kováče zbylo, leželo skoro přímo pod balkónem ateliéru ve čtvrtém patře, kde žil.


  „Máme odhad vzdálenosti mezi balkónem aterasou?“ zeptal jsem se.


  Milan kývl. „Těsně pod dvanáct metrů.“


  „Šel na jistotu, co?“


  „To jo, leda by měl dole trampolínu,“ souhlasil Milan.


  „Co svědkové?“


  „Nikdo ze sousedů nic neviděl ani neslyšel,“ hlásil Milan. „Samozřejmě, že někdo se ještě může objevit. Slunce zapadlo až ve 21.10.“


  „Ty vily naproti jsou dost daleko,“ podotkl jsem, protože jsem si vzpomněl na navazující obdélníkové zahrady. „Řekl bych, že na takovou dálku nikdo ani nic vidět nemohl. Musel by to být někdo ze sousedních vil. Nebo někdo vdomě.“


  „Dům byl prázdný,“ připomněl Milan.


  Kývl jsem aznovu se podíval do poznámek. „Dům“ byla čtyřpatrová vícegenerační vila. Jan Kováč bydlel sám vmalém ateliéru až nahoře. Byt ve třetím patře obývali manželé Ondřej aLinda Jedličkovi, Kováčovi nájemníci. Zbylá tři podlaží – přízemí, první adruhé patro – obývala jiná rodina, která spolu sKováčem dům ipozemek vlastnila.


  Nájemníci ztřetího patra Jedličkovi uvedli, že vpátek večer nebyli doma, ata druhá rodina byla vzahraničí. Šance, že se objeví očitý svědek, byla dost malá.


  „Co ještě máme?“ zeptal jsem se.


  „Moc toho není,“ pokrčil Milan rameny. „Lékař nezjistil nic, co by naznačovalo cizí zavinění.“


  „Aco ta spálenina?“


  Postrčil jsem fotografii doprostřed stolu, abychom si oba mohli prohlédnout malou červenou skvrnu na vnitřní straně levého zápěstí mrtvoly. Nebýt barvy, člověk by si ji spletl smateřským znaménkem. Lékař si ale byl jistý, že to je spálenina – aúplně čerstvá.


  „To nejspíš to cigáro,“ pokrčil Milan rameny. Myslel tím napůl dokouřenou cigaretu, která se našla pár metrů stranou.


  „Myslíš, že si Kováč dával posledního šluka, když skočil?“


  „Proč ne?“ pokrčil rameny Milan. „Co jsem tak slyšel, vnebi je kouření přísně zakázané. Avpekle máme hořet my, ne cigarety.“


  Zamyslel jsem se. Podle hrstky informací, které jsme oKováčovi zatím zjistili, vedl zřejmě spořádaný, snad dokonce nudný život. Nikdy se neoženil. Ijeho profesionální život byl celkem jednotvárný – sedmatřicet let pracoval jako účetní na ministerstvu průmyslu aobchodu. Vdobě smrti uplynuly přesně dva týdny od jeho šedesátých narozenin.


  Na první pohled nic nenaznačovalo násilný konec.


  Ani tu dychtivost poslední cigarety.


  Jenomže člověk opravdu nikdy neví. Dokonce ani těm pořádkumilovným aúctyhodným, dokonce ani těm zdánlivě pokorným aslušným se nedá úplně věřit. Můžeme se snažit zahnat nebo ovládnout svou zvířecí podstatu, vyměnit ji za příslib obyčejného života. Ale tyhle síly tak docela neovládneme nikdy. Jsou nezničitelné. Čekají vzáloze apřipravují se na svou příležitost. Dychtivě se těší, až nás budou moci vytrhnout ze známého prostředí avrhnout do neznámých, neprobádaných končin. Avté divočině pak ztratíme sami sebe – nebo aspoň ty, jimiž jsme se domnívali být.


  Napadlo mě, jestli se něco podobného nestalo Kováčovi.


  Vzpomněl jsem si na tu úžasnou dovolenou vtropech. Ana přítelkyni, která vstoupila do podzimu jeho života arozvířila spadané listí.


  Nic jsem oní nevěděl. Neznal jsem její věk. Jestli je vysoká, nebo malá. Jak chodí, jak mluví. Neznal jsem ani její jméno.


  Věděl jsem ale přesně, kdo to je. Jako kdyby přede mnou stála úplně nahá.


  Láska.


  Velká přítelkyně nezkrotných sil, které vsobě vězníme. Velekněžka, která je osvobozuje.


  Kapitola 3


  Linda Jedličková si popotáhla rukávy halenky, postrčila si brýle na trochu zahnutém, ale jinak hezky tvarovaném nose, srozmyslem složila ruce do klína ačekala, až začnu.


  Milan včera odpoledne kontaktoval ji ijejího manžela, aby zjistil, jestli se můžou dostavit na oddělení. Zařídili si to vpráci adohodli jsme se, že se sejdeme dnes, vúterý ráno, tři dny po Kováčově smrti.


  Linda Jedličková byla pohledná žena, něco přes padesát, apůsobila výrazně klidněji, než když vsobotu vypovídala poprvé.


  To jsem chápal. To ona tělo našla. Zahlédla ho zokna kuchyně, když si ráno vařila čaj.


  Dost jí otřásla představa, že celou noc spala ajejí domácí přitom ležel dole mrtvý.


  „Smým kolegou kapitánem Janochem už se znáte, že?“ pokývl jsem směrem kMilanovi.


  Kývla. „Ráda vás zase vidím.“


  „Doufám, že jste se vposledních dnech aspoň trošku vyspali,“ podotkl Milan.


  „Upřímně řečeno, moc ne,“ odpověděla. „Hlavně jak umřel. Skočit zbalkónu – ve snu by mě to nenapadlo.“


  „Znala jste Jana Kováče dlouho?“ zeptal jsem se taktně.


  „Od té doby, co jsme se do toho bytu nastěhovali,“ potvrdila.


  „Kdy to bylo?“


  „Zrovna se narodil Tom – naše druhé dítě,“ odpověděla po kratší odmlce. „Tak to už bude čtyřiadvacet let.“


  „To je dost dlouho,“ podotkl jsem.


  „To tedy je. Ale vůbec mi to tak nepřipadá,“ řekla. „Jako kdyby to bylo včera.“


  „Jak jste si ten byt pronajali?“


  „Obvyklým způsobem,“ odpověděla. „Jan si dal inzerát amy jsme zřejmě byli první, kdo odpověděl. Ajen jsme byt viděli, měli jsme jasno. Zálohu jsme zaplatili na místě. Nikdo jiný neměl šanci!“


  „Byt byl prázdný?“


  „Prázdný ne,“ opravila mě. „Ale nevyužívaný. Jan zdědil horní dvě patra po otci, víte? Pěkný prostorný byt ve třetím patře plus ateliér vpodkroví. Janovi byl milejší ateliér. Byl útulnější alíbil se mu ten výhled.“


  „Aod té doby jste tam zůstali?“ ověřil jsem si.


  „My ten byt milujeme,“ kývla. „Nejenom jeho uspořádání, které nám perfektně vyhovuje, ale taky zahradu. Asamozřejmě už známe všechny sousedy. Jsme tam doma.“


  „Jak byste popsala svůj vztah sKováčem?“ zeptal jsem se. „Vycházeli jste spolu dobře?“


  „Jan byl víc než náš domácí,“ odpověděla hrdě. „Byl to taky náš přítel.“


  „Žádné napětí kvůli nájmu?“ zkoumal jsem. „Můžete snámi mluvit na rovinu. Není potřeba se za to stydět. Peníze – dokonce imezi přáteli – můžou být obtížné téma.“


  „To je pravda,“ kývla, „ale Jan takový nebyl.“


  „Jak to myslíte?“


  „Nikdy nám nezvýšil nájemné.“


  „Myslíte vposlední době, nebo vůbec?“


  „Vůbec,“ opakovala rozhodně. „Platíme totéž, jako když jsme se nastěhovali. Samozřejmě se mu to snažíme různě vynahradit. Když se nějaký přístroj rozbije, koupíme nový. Všechny opravy řešíme sami. Nechali jsme zasadit nová okna. Staráme se ovšechno, jako by nám to patřilo.“


  Napadlo mě, že to zní až příliš dobře, než aby to byla pravda. Ale jen jsem kývl.


  „Musíte to pochopit. Jan je – chci říct byl – strašně slušný alaskavý člověk,“ pokračovala aznovu si otřela kapesníčkem oči. „Hrozně zdvořilý ahodný. Nevzpomínám si, že bych ho za celé ty roky jedinkrát viděla se vztekat.“


  „Měl nějaké koníčky?“ zajímal jsem se.


  „Hrál tenis. Arád vařil. Jan byl vynikající kuchař. Střídavě jsme se zvali na večeři.“


  „Dělali jste to často?“


  „Pravidelně,“ potvrdila. „Zrovna zítra to mělo být unás. Pečené kuře sbrambory. Jan ho měl rád. Nevím, jestli teď budu mít sílu ho připravit.“


  „Můžete mi oněm říct ještě něco, abychom si udělali lepší obrázek?“ zeptal jsem se. „Nějaké závislosti? Alkohol nebo něco podobného?“


  „Jenom káva,“ zasmála se. „Jan miloval dobrou kávu. Dělal mi skvělé cappuccino.


  Ale pokud jde oalkohol, není očem mluvit,“ pokračovala vážněji. „Pil umírněně. Myslím si, že jsem ho nikdy neviděla opilého, dokonce ani podnapilého. Tvrdý alkohol nepil vůbec, jenom pivo avposlední době čím dál víc víno. Říkal, že po pivu má zažívací potíže.“


  „Ale kouřil, že?“


  „To ano,“ kývla. „Nijak moc. Nikdy jsem ho neviděla kouřit uvnitř. Jenom venku.“


  „Na balkóně?“


  „Každý večer po večeři, vdevět,“ kývla. „Kluci si zněj dělali legraci, že by se podle něj daly řídit hodinky. Aje to tak. Dělal to úplně pravidelně.“


  „Kouřil sám?“


  „Většinou,“ potvrdila. „Občas tam za ním chodil můj manžel.“


  „Když jsme spolu vsobotu mluvili, říkala jste, že si neumíte představit žádný důvod, proč by se Kováč chtěl zabít,“ pokračoval jsem. „Napadlo vás mezitím něco? Něco, co by ho mohlo vyvést zmíry, uvrhnout do deprese?“


  „Oničem takovém nevím,“ zavrtěla hlavou. „Naopak, měla jsem pocit, že se cítí čím dál líp – díky paní Havlové.“


  „To byla jeho přítelkyně?“


  Kývla. „Křestním jménem Lenka.“


  „Jaká je?“ zeptal jsem se.


  „Stará se osebe, výborně se obléká amyslím, že je hodně chytrá.“


  „Znal ji Kováč dlouho?“


  „Počkejte,“ odmlčela se azamnula si ukazováčkem spodní ret. „Řekla bych tak devět, možná deset měsíců.“


  „Mluvil svámi Kováč oní někdy?“


  „Tyhle věci si nechával pro sebe,“ zavrtěla hlavou. „Ale ani nic říkat nemusel. Bylo jasné, že je sní šťastný.“


  Šťastný. Zase to slovo.


  „Avposlední době?“ vyzvídal jsem. „Zdálo se, že je mezi nimi všechno vpořádku? Neslyšela jste nikdy žádnou hádku? Zvýšené hlasy?“


  „Ne, vůbec ne. Pokud já vím, všechno se zdálo být vpohodě.“


  „Zmínil se otom, že spolu plánují dovolenou?“


  „No ano – na Bali,“ kývla. „Strašně se na to těšil.“


  „Jak asi daleko si myslíte, že ten vztah spaní Havlovou byl?“ zajímal jsem se.


  „Jan to bral hrozně vážně.“


  „Tak vážně, že si ji chtěl vzít?“


  „Proč ne?“ Pokrčila rameny. „Vztah sLenkou Havlovou mu jenom prospíval.“


  „To by byla velká změna,“ podotkl jsem opatrně. „Ipro vás.“


  „Myslíte ten byt?“ zeptala se.


  „Ano.“


  „Já vím,“ kývla. „Janův ateliér je pro dva lidi moc malý. Nemohli bychom čekat, že tam budou žít spolu.“


  „Jinými slovy byste se museli ze svého bytu vystěhovat?“


  „Počítali jsme stím,“ kývla.


  „Co byste dělali?“


  „Máme našetřené nějaké peníze,“ pokrčila rameny. „Na koupi bytu vPraze by to nestačilo. Ale někde mimo město bychom to zvládli.“


  „Po tolika letech by bylo těžké se stěhovat, že?“


  Záměrně jsem mluvil tiše atvářil jsem se lhostejně, abych naznačil, že to není důležitá otázka. Věděl jsem ale, že Milan bude její reakci dobře pozorovat.


  „Už jsem si div nevyplakala oči, jen když jsem si to představila,“ přiznala. „Ale Jan si zasloužil být šťastný. Žil šedivý život. Slušný, ale šedivý. Lenka Havlová mu do života přinesla barvy. Tajně jsem jim fandila. Ale teď – teď je mrtvý.“


  Odmlčela se aznovu jí zvlhly oči. Otevřela kabelku avytáhla další papírový kapesníček.


  „Co ta druhá dvojice – vlastníci toho druhého bytu?“ zeptal jsem se. „Jak ti sKováčem vycházeli?“


  „Porupkovi? Alfréd aIvana?“ zeptala se. „Ti si žijí spíš tak sami pro sebe. Jejich byt je dost velký – tři patra! Ajak jsem vám už říkala, léto vždycky tráví vKanadě. Fungoval ten telefon, co jsem vám na ně dala?“


  Kývl jsem. „Kováčova smrt je taky překvapila.“


  „Je mnohem lepší, že byli pryč,“ prohlásila. „Představte si, kdyby byli doma. Představte si, kdyby slyšeli to bouchnutí. Jsem přesvědčená, že by ztoho měli do konce života zlé sny.


  Opravdu mi to připadá neskutečné,“ dodala apotřásla hlavou. „Kéž by to byl jenom zlý sen…“


  Tiše jsem kývl. Vrátit čas – vymazat pár minut, hodin, dnů nebo týdnů. Nedávná minulost se může zdát hrozně blízko – skoro jako by člověk mohl natáhnout ruku adotknout se jí. Ale skaždým dalším okamžikem se vám nenapravitelně ztrácí mezi prsty.


  Obrátil jsem se kMilanovi, ale ten zavrtěl hlavou. Žádné další otázky.


  Poděkovali jsme jí avyprovodili jsme ji ven. Její manžel, který tam čekal, jí chlácholivě stiskl rameno apak snámi vešel dovnitř.


  Ondřej Jedlička byl vysoký ramenatý muž srovnými světlými vlasy učesanými na pěšinku. Trochu nervózně usedl na židli, která se pro něj zdála příliš malá.


  „Můžete nám znovu zopakovat, co si pamatujete zpátku?“ začal jsem. „Vezměte to od rána.“


  „Den začal jako obvykle,“ kývl pan Jedlička. „Cestou do práce jsem vyložil Lindu na metru.“


  „To bylo vkolik hodin?“


  „Vosm.“


  „Acelý den jste byl vpráci?“


  „Víceméně,“ kývl. „Domů jsem se vrátil kolem půl páté. Dali jsme si sLindou něco malého kvečeři apak jsme vyrazili na koncert.“


  „Kdo hrál?“ zeptal jsem se.


  Jedlička jmenoval skupinu. To jméno jsem znal, ale nedokázal bych si vzpomenout ani na jednu jejich písničku. Na hudbu moc nejsem.


  „Vy jste fanoušci?“ zeptal jsem se.


  „Spíš Linda než já,“ kývl. „Jejich zpěvák byl její pubertální idol. Už celé týdny nemluvila oničem jiném než otom koncertě.“


  „Vkolik hodin jste se vpátek vrátili?“


  „Těsně po půlnoci.“


  „Neviděli jste kolem domu nikoho?“


  Jedlička zavrtěl hlavou. „Ne.“


  „Svítilo se někde vokně?“


  „Ne.“


  „Neparkovalo vokolí nějaké neznámé auto?“


  Jedlička pokrčil rameny. „Ničeho jsem si nevšiml.“


  „Kdo se vsobotu ráno vzbudil první?“ pokračoval jsem. „Vy, nebo vaše manželka?“


  „Linda,“ odpověděl. „Neslyšel jsem ji vstávat. Neslyšel jsem nic – dokud nevykřikla.“


  „To bylo vkolik?“


  „Tak půl osmé? Úplně přesně to nevím.“


  „Co se dělo dál?“ zeptal jsem se.


  „Hodil jsem na sebe župan aseběhl jsem po schodech do zahrady. Atam jsem ho uviděl ležet.“


  „Ahned jste zavolal policii?“


  „Ano.“


  „Ktělu jste se nepřiblížil?“


  „Ne,“ zavrtěl hlavou. „Držel jsem se stranou. Nevěděl jsem, co se stalo. Jestli spadl – nebo něco jiného.“


  „Co jiného se mohlo stát?“ zeptal jsem se.


  Jedlička chvilku mlčel apak si založil ruce na prsou.


  „Když jsem ho tam tak viděl ležet, tak jsem si vzpomněl na jeden nedávný rozhovor.“


  „Rozhovor sKováčem?“ ujistil jsem se.


  „Ano.“


  „Pokračujte,“ vybídl jsem ho.


  „Pár dní předtím – myslím, že to bylo minulé pondělí – jsme se potkali na schodech,“ vysvětloval Jedlička. „Jan mi připadal nějaký znepokojený. Zeptal jsem se ho, jestli se něco nestalo.“


  „Co říkal?“


  „Že prý někam založil klíče.“


  „Klíče od domu?“


  Jedlička kývl. „Vůbec nechápal, kam je mohl dát.“


  „Měl podezření, že mu je někdo vzal?“ zajímal jsem se.


  „To zrovna ne,“ zavrtěl Jedlička hlavou. „Spíš vypadal zmateně. Byl si jistý, že je má někde vbytě.“


  „Používal záložní?“


  Jedlička kývl. „Vtom problém nebyl. Jen nevěděl, kam mohly ty jeho obvyklé klíče přijít.“


  „Anašel je nakonec?“ zeptal jsem se.


  „Nevím,“ pokrčil Jedlička rameny arty se mu podivně zkřivily. „Už jsem ho neviděl.“ Zjeho výrazu jsem poznal, jak ho ta vzpomínka bolí. Ten pocit jsem znal. Člověk by chtěl, aby poslední setkání sněkým blízkým bylo významné, aby nějak vyjadřovalo váš vztah. Aby nebylo banální.


  Jenomže smrt se neohlíží na naši potřebu věci uzavřít, na spravedlnost ani na žádné jiné city. Kosu drží zlehka arozhání se sní slehkomyslností dítěte.


  „Potřebujete vědět ještě něco?“ zeptal se Jedlička.


  „Ne, to bude zatím všechno.“


  • • •


  Když byl Ondřej Jedlička pryč, vyšli jsme si sMilanem na nádvoří zakouřit.


  „Tak co ty na to?“ zeptal jsem se.


  „Na obou je vidět smutek ašok,“ řekl. „Ale jsou taky nervózní.“


  „Kvůli bytu?“


  „Nejspíš toho synovce moc dobře neznají,“ kývl Milan. „Mají obavy, že je vystěhuje.“


  „Aty ztracené klíče?“


  „Nejspíš je jenom založil,“ pokrčil rameny Milan.


  Mlčel jsem. Nevyjádřil jsem nesouhlas.


  Ale nemohli jsme nad touhle informací tak docela mávnout rukou. Kdyby měl někdo klíče, mohl by do Kováčova ateliéru vstoupit tiše anepoškodit zámek.


  Podíval jsem se na hodinky. „Za chvilku tady bude ten synovec,“ upozornil jsem.


  „Jdeme,“ kývl Milan azašlápl cigaretu.


  Kapitola 4


  Kováčův prasynovec Robert Vácha se nervózně všoural do místnosti. Byl průměrné postavy ivýšky, hnědé vlasy měl jednoduše, konzervativně ostříhané apleť dost bledou. Jeho vzhled byl neurčitý aničím výjimečný, až na jednu věc – na oči. Ty byly výrazně světlemodré, měly barvu vody vmělkém moři, které se třpytí pod vysokým poledním sluncem.


  Měkce zářící oči dodávaly Váchovu vzhledu něco skoro andělského. Byl jsem si jistý, že hlavně kvůli těm očím je moje dcera Anna přesvědčená ojeho nevině. Něco tak měkce krásného přece sžádnou krutostí ani agresí nejde dohromady.


  Já jsem samozřejmě věděl svoje.


  „Kvůli protokolu uveďte prosím svoje jméno,“ začal Milan.


  Dohodli jsme se, že tenhle výslech povede Milan. Předešli jsme tak možným problémům, které by mohly vyplynout zmého spojení sVáchou přes Annu.


  „Robert Vácha.“


  „Váš věk?“


  „Dvacet šest.“


  „Adresa?“


  „Sudoměřická 50, Praha 3.“


  „Tam jste vnájmu?“ ujistil se Milan.


  „Ano.“


  „Žijete sám?“


  „Ne. Žiju tam spartnerem.“


  „Jak se váš partner jmenuje?“


  „Vlad.“


  „Celé jméno?“


  „Vladimir Sokolinskij.“


  „Můžete nám dát jeho telefonní číslo, prosím?“


  Vácha zaváhal, krátce sklopil ty krásné oči apak číslo nadiktoval.


  „Pokud vím, vy znáte dceru inspektora Kafky?“


  Vácha kývl. „Anna Kafková je kolegyně zpráce.“


  „Kdo pracuje pod kým?“ zajímal se Milan. „Vy jí šéfujete?“


  „Takhle to není,“ zavrtěl Vácha hlavou. „Pracujeme každý vjiném oddělení. Anna je na personálním, já pracuju vIT.“


  „Jaký byl váš příbuzenský vztah kJanu Kováčovi?“ pokračoval Milan.


  „Byl to můj prastrýc.“


  „Zmatčiny, nebo zotcovy strany?“


  „Zotcovy.“


  „Váš otec už nežije?“


  „Zemřel před osmi lety.“ Než se Milan stačil ptát dál, Vácha upřesnil: „Autonehoda.“


  Pozorně jsem synovce sledoval. Svaly vetváři se zachvěly aty jemně zářící oči mrkly.


  „Kdy jste svého prastrýce viděl naposled?“ pokračoval Milan.


  „Na oslavě jeho šedesátin.“


  „To bylo kdy?“


  „Předminulou sobotu,“ odpověděl Vávra. „16.července.“


  „Kde se oslava konala?“


  „Ustrýčka doma.“


  „Kdo ještě tam byl?“


  „Strýček, já, manželé Jedličkovi, paní Havlová asamozřejmě Tomáš Frýzek.“


  „Kdo je Tomáš Frýzek?“


  „Strýčkův nejlepší kamarád.“


  „ALenka Havlová? To byla jeho přítelkyně, je to tak?“


  Vácha kývl. „Strýček ji měl moc rád.“


  „Aco ona?“ zajímal se Milan. „Myslíte si, že ona měla ráda jeho?“


  „Pokud já můžu posoudit, tak ano,“ potvrdil Vácha.


  „Jak vám strýc na té oslavě připadal?“


  „Byl vdobré náladě.“


  „Nic nenaznačovalo, že by trpěl depresí nebo úzkostí?“


  „Vůbec ne.“


  „Měl váš strýc sklon kdepresi?“ zeptal se Milan.


  „Pokud já vím, tak ne,“ ujistil ho Vácha.


  „Mluvil někdy otom, že by si vzal život?“


  „Ne.“


  „Amyslíte si, že byl ten typ, který by mohl spáchat sebevraždu?“


  „Já nevím,“ odpověděl nejistě Vácha. Pak dodal:


  „To ojeho otci víte?“


  „Měli bychom něco vědět?“ zeptal se Milan.


  „On taky spáchal sebevraždu,“ řekl konečně Vácha. „Myslel jsem, že to víte.“


  SMilanem jsme se po sobě podívali.


  „Strýčkův otec se zabil přesně stejným způsobem,“ pokračoval Vácha.


  „Kdy se to stalo?“


  „To už je dávno. Myslím, že strýček byl tenkrát na vysoké škole.“


  „Co ještě otom víte?“ zajímal se Milan.


  Vácha zaváhal.


  „Jenom to, co mi řekl otec. Ten den, co se to stalo, se prý strýček se svým otcem strašně pohádal. Anejenom že se pohádali, došlo ina fyzické násilí.“


  „Amáte tušení, oco šlo?“ zeptal se Milan.


  „Opolitiku,“ odpověděl Robert. „Bylo to během Pražského jara. Strýček reformy podporoval, jeho otec ne. Tomáš otom bude vědět víc.“


  „Tomáš Frýzek, ten kamarád?“


  Vácha kývl. „Po té hádce šel strýček přespat kTomášovi. Aráno dorazila policie ainformovala ho, že jeho otec spadl zbalkónu.“


  „Ze stejného balkónu?“ ujistil se Milan.


  Vácha kývl.


  „Mluvil svámi strýc někdy ootcově smrti?“


  „Ne.“


  „Necítil se za to třeba nějakým způsobem zodpovědný?“


  „Myslíte proto, že se hádali?“ Vácha pokrčil rameny. „Možné by to asi bylo.“


  „Nestalo se vnedávné době něco – nevrátilo mu něco staré vzpomínky?“ napadlo Milana.


  Vácha zase zaváhal.


  „Je zajímavé, že to říkáte,“ kývl. „Při těch narozeninách se strýc zmínil, že se nedávno dozvěděl osvém otci něco nového.“


  Když to říkal, všiml jsem si určité změny vobličejových svalech. Stáhly se tak, že to naznačovalo obavy nebo úzkost. Něco si nechává pro sebe, pomyslel jsem si.


  „Mluvil strýc onějakých detailech?“ zeptal se Milan.


  „Říkal, že našel starou fotku zválky.“


  „To bylo všechno?“


  „Ano.“


  „Ukázal vám tu fotografii?“


  „Ne.“


  „Měl váš strýc nějaké jiné příbuzné kromě vás?“ změnil Milan téma.


  „Nějaké vzdálené bratrance na Moravě. Ale snikým znich jsem se nikdy nesetkal.“


  „Zmínil se strýc někdy, že sepsal závěť, nebo mluvil otom, co se stane po jeho smrti?“


  „Ne, oničem takovém jsme spolu nikdy nemluvili,“ zavrtěl hlavou Vácha.


  „Vlastnil nějaké další nemovitosti kromě těch bytů ve vile?“


  „Myslím, že ne,“ zavrtěl Vácha hlavou. „Před léty míval chalupu na horách. Často jsme tam jezdili, když jsem byl malý. Ale když táta umřel, strýček říkal, že už mu to tam kničemu není. Nakonec chalupu prodal.“


  „Pokud neexistuje závěť, budete po strýčkovi dědit vy,“ prohlásil Milan bez obalu.


  „Opravdu?“ řekl Vácha tak tiše, že ho skoro nebylo slyšet.


  „Nikdy jste otom neuvažoval?“


  „Vůbec ne,“ odpověděl. „Radši bych ho viděl živého.“


  „Můžete nám říct, kde jste byl vpátek večer mezi osmou ajedenáctou večer?“


  „Byl jsem doma,“ odpověděl Vácha.


  „Sám?“


  „Vlad byl na opeře se svou sestrou,“ kývl Vácha. „Byla ten víkend unás na návštěvě.“


  „Vkolik hodin se vrátili?“


  Vácha pokrčil rameny. „Nevím jistě. Asi kolem jedenácté.“


  „Avy jste byl doma ačekal jste na ně?“


  „Přesně tak.“


  „Nějaké otázky, Vašku?“ obrátil se Milan kemně.


  Zavrtěl jsem hlavou avyprovodili jsme mladíka ven.


  • • •


  Sešli jsme sMilanem znova na nádvoří audělali jsme si obvyklé shrnutí.


  „Co si otom myslíš?“ začal jsem.


  „Otom klukovi?“ zeptal se Milan. „To je jehňátko.“


  „Ne – otom faktu, že Kováčův otec taky spáchal sebevraždu.“


  „To je to vysvětlení, které nám chybělo,“ prohlásil Milan.


  Kývl jsem. Anna bude zklamaná, pomyslel jsem si.


  „Najdeš spis Kováče staršího?“ požádal jsem Milana.


  „Jo.“


  „Kdy budeme mít výsledky pitvy?“


  „Zítra.“


  „Fajn,“ kývl jsem. „Začíná se to skládat.“


  „To přece vždycky,“ řekl Milan.


  „No jo – vždycky,“ zasmál jsem se.


  Dokouřili jsme apro dnešek jsme to zabalili.
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