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Istvanova adopce

Istvan Jeseter se narodil jednoho zafijového odpoledne v tram-
vaji ¢islo sedmnact ve véku dvaceti péti let bez dvou tydnti, coz
je stari odpovidajici celosvétovému vékovému primeéru tisko-
vych mluvci, ktefi byli vyraZeni na hodinu. Svatek mél Oleg,
ale to IStvana nezajimalo, protoZe se ani dnes, ani v budoucnu
nebude k tomuto datu nikterak vztahovat.

Metodé€j se v téZe tramvaji rutinné opiral o ty¢ a velmi se potil -
zaFijova odpoledne byla v t&ch letech neobvykle tepla. Cas si
kratil ¢tenim v displejich mobilt svych spolucestujicich, ktef¥i
v plném voze uhdjili svoje misto k sezeni. Nejprve pfes rameno
zhltnul milostnou korespondenci mezi sle¢nou, ktera touzila
odjet do Rima, a jejim partnerem, ktery musel hlidat ko¢ku
svoji ex, pak se posunul dal, prelétl oima Spetku zpravodaj-
stvi a Smirackou jizdu zakoncil u damy brousici po diskuznim
foru s recepty. Vystoupil a vydal se smérem k domovu, aniz
by mu jakykoliv z atrzka textt zistal v mysli. Aktu Istvanova
zrozeni tedy nevénoval Zzadnou pozornost.

KdyZz Metodéj odemykal dvefe bytu, mé€l zvlastni pocit, ze ho
nékdo sleduje. Ten se ukazal jako opodstatnény o nékolik vte-
fin pozdéji, kdyZz na néj jeho partner v Zupanu a s kavovou
kapsli v ruce vyhrknul: ,Kdo to je?“ a ukazal kamsi do prostoru
predsiné. Metodéj se bezdélné otodil a zjistil, Ze za jeho zady



postava muz. Hlavu naklanél ke strané s détskou zvédavosti
a krom toho, Ze tam neoddiskutovatelné byl, o ném neslo Fict
nic urcitého. Nebyl ani hezky, ani osklivy, ani vysoky, ani maly,
ani tlusty, ani vyhubly, ba dokonce s urcitosti neslo fict, jestli
je hipster, kravatak nebo technaf. Pouze zneklidiujicim zpa-
sobem barevné ladil s interiérem zaslé predsiné.

Metodéj se podival zmatené na ciziho a nasledné na skoro
vlastniho muze: ,Kdo to je?“

,To bys mél védét ty, ne? KdyZ s tebou pfisel.”

,Kdo ste?“ ukazal Metodé&j na cizince v pfedsini, potazmo ku-
chyni, protoZe v jejich malém byté $lo o jednu mistnost. IStvan
tuhle otazku dostal poprvé.

,18tvan Jeseter.” Trochu se vyprsil, hrdy, Ze mohl pouZit své
znalosti.

»T0 je néjakej dementni for. Ty mé chce$ vyprovokovat,” obra-
til se Radovan na Metodéje a nacpal kapsli do kavovaru, tak-
7ze Metodéj mél nékolik hlu¢nych desitek vtefin na to, aby si
dobfe rozmyslel odpovéd.

»,MozZna, Ze chci, ale rozhodné ne takhle. A vy, pane... Jesetere,
koukejte vysmahnout.”

IStvan, ktery se mezitim v nestifezenou chvili zul a usadil

u stolu, nejprve poslusné vstal, ale hned si zase sedl zpatky:

»Ale ja nevim, kam mam jit.“ Radovan usrknul kdvu a majet-

nicky si p¥itahl cuk¥enku, jako kdyby si na ni nezvany host
délal naroky: ,To se obavam, Ze neni nas$ problém.“

,Ja se obavam, Ze tak trochu je,” fekl I$tvan a z kapsy vytahl
neurcity dekret, ktery stvrzoval, Ze je duSevnim vlastnictvim
pritomného Metodéje. Oba obyvatelé bytu se do papiru zacetli
a Istvan vycitil, Ze ted je ta chvile, kdy musi podat vysvétleni,
jinak bude bez milosti vyrazen.

,2Nemam predstavu, kde jsem se tu vzal, ale potfeboval bych
tu néjakou dobu zlistat. MZu délat cokoliv, co vam bude pfi-



padat dilezité nebo milé, jenom bych byl nerad, kdybych mu-
sel spat na ulici.”

Radovan nedavérivé odloZil dekret a zeptal se, kde se se-
znamili. Metodéj se leZérné opiel o futra, sdm zvédavy, co na
to cizinec odpovi.

LV tramvaji, ekl bezelstné Istvan a Metodéj obratem zaprotes-
toval: ,To neni pravda!“

»Je. Kde bych se jinde vzal?“

Metodé&j mél pocit, Ze s nim vesmir hraje néjakou hru, jejiz
pravidla ovSsem neodsouhlasil.

,Co se$ kurva zal?“ slabikoval vytocené. I$tvan se citil zase
jednou na koni, protoze znal odpovéd: ,Mtj otec je nepokryta
leZ a moje matka je mizerna novinaiska prace... MiZu se u vas
vykoupat? Idedlné i s p&nou.”

,Do pi¢i, co?” ¥ekli Radovan i Metodéj nardz, protoZe na sebe
prece jen byli po téch letech zvykli.

»No, jestli si miZzu napustit vanu,” zopakoval Istvan.

,To predtim.”

Jeseter pochopil, Ze vytouZena koupel se vzdaluje, a proto
nasadil vécny tén a pokusil se pfedat naprosto vSechny in-
formace, které mél:,Z divodu, ktery nezndm, jsem se narodil
z neovérené informace v novinovém ¢lanku seri6ézniho média.
Stalo tam o mné, Ze jsem mluv¢i nevyznamné politické strany
a Ze jsem dostal paddka na hodinu. Tvdj partner si ten ¢la-
nek precetl a ted jsem tady u vas. Ale nehledal bych v tom nic
osobniho. Asi jsem prosté potfeboval nékam pat¥it.”

Radovan se nejisté dival na Metodéje, ktery zutivé vrtél hla-
vou, aby Istvanovu verzi popiel.

»Ale jo, Cetls to nékomu pres rameno a to divny jméno ti uvizlo
v hlavé. Istvan Jeseter. Ted se o mé bude$ muset starat, dokud
si neudélam vlastni Zivot. To je ve smlouvé,” ukazal I§tvan na
papir na stole.



Metodéjovi s Radovanem se IStvan mohl zdat mimofadné aser-
tivni, ale ve skute¢nosti jen védél, ze nema na vybér, pokud
nechtél stravit svou prvni noc na svété prikryty kartonovou
krabici, kterou by si nadto musel nejprve opatftit.

Metodéj si vzal dekret a chvili na néj nestastné mzoural. Pak
otevrel pocita¢ a zadal do vyhledavade jméno IStvan Jeseter.
Skutec¢né nasel novinovy ¢lanek obsahujici zminku o ¢lovéku
tohoto jména: Na dotazy reagoval koordindtor IStvdn Jeseter,
ktery citoval predsedu Jitiho Kyjovského. Ten vSak Jesetera krdt-
ce predtim za volebni netispéch propustil.

Jinak internet na zadany dotaz Zadnou relevantni odpovéd
nemé&l. Clanek byl Metod&jovi povédomy. Opatrné& pfipustil, Ze
ho dnes zfejmé mimodék precetl. V tu chvili ho poprvé napad-
lo, Ze by Istvan mohl mluvit pravdu.

»Mas aspon ob¢anku? Povoleni k pobytu?“

IStvan vytahl penézenku: ,Mam rybi Supinu pro Stésti. Ji-
nak nic.”

Radovan s Metodéjem si vymeénili nékolik zoufalych pohledit
a replik, které Istvan neslysel, protoZe se mezitim odebral do
koupelny. Shodli se, Ze podle jména je I§tvan uprchlik z Vy-
chodu a co by tomu fekli jejich progresivni znami, kdyby se
nepostarali o potfebného. Kdyz se Jeseter v koupelné svlékl
a s nedavérou si prohliZel sdm sebe v zrcadle, prisel mu Me-
todéj zvéstovat vysledek malé domaci porady: ,,Do tejdne si
poridis doklady a do mésice praci. Pak si de$ po svym, je ti to
jasny?“ I$tvan pokorné pfikyvl, koneckoncti, byl zrovna nahy
a to neni dobra pozice pro vyjednavani. Nabidli mu, Ze mliZe za-
tim prespat v pokoji jejich spolubydliciho Davida, ktery zrovna
podstupoval tfimésiéni odistnou karu kdesi v Andach, pokud
po sobé nasledné uklidi. Istvan s pocitem, Ze kone¢né nékam
patti, vlezl do teplé vody a na chvili se nestaral.



Matrika

Dalsi den se Istvan vypravil na matriku v doprovodu Metodéje,
ktery byl spi$ zvédavy, nez Ze by mu chtél pomoct. Naptl oe-
kaval, Ze bude cizinec tfady jasné identifikovan jako uprchly
masovy vrah a nasledné po pravu zatéen a deportovan. K Me-
todéjoveé zklamani k ni¢emu z toho nedoslo, ani kdyz se Istvan
skrz listeCkovy systém probojoval na fadu.

,Potfeboval bych oblansky prtikaz na jméno IStvan Jeseter.
MiaZu vam Fict i datum narozeni.”

»,Rodny list.

»,No, ten bych si taky vzal, jestli to umite p#i jednom. A mozna
i fidi¢ak, v tramvaji se lidi hrozné poti.”

Ufednice na Itvana zlostné zamZourala. Metod&j pfed jejim

hnévem instinktivné ustoupil o krok stranou.

,coze?"“

,PotFebuju obéanku na jméno Istvan Jeseter,” opakoval zfe-
telné I$tvan, aby nedoslo k dals$imu nedorozumeéni.

»Ja slysim dobfe, mlady muzi. Ale ja zase potfebuju vas rod-
ny list.”

Istvan nespokojené mlasknul a zamyslel se: ,,Ale podle para-
grafu osm bé, ze sbirky 318/2013 nového obanského zakoniku
stadi i dekret podepsany vyssim ufadem a jedno svédectvi. Ze
je to tak?“ Oto¢il se na zmateného Metodé&je. Ten bez rozmyslu
pfikyvl. Ufednice se zarazila. Chvili néco tukala do poé&itace,
pak privolala postupné dalsi ifednici, $éfa odboru a jesté se-
kretatku. Septem se radili nékolik minut, aZ pivodni ufednice
nejisté zvedla hlavu z poradniho chumlu: ,,Mate nékoho, kdo
potvrdi, Ze jste I$tvan Jeseter?“

,Tenhle mlady muZ mi to mtiZe dosvéddit.”

Metodéj se zmatené podival na Istvana, protoze mu zcela

unikalo, o co tady jde. Bezdécné si v§iml, Ze Istvan vypada



seriéznéji nez diiv, jako by se mu ve tvari odrazil kus stroje-
nosti ufednikd.

,Kdo je ten pan?“ zeptala se tifednice Metodéje.

,18tvan Jeseter,” prozradil Metodé&j vSechno podstatné, co
o mladikovi, kterému délal doprovod, védél.

»MiZete to dokazat?“

Metodéj ji podal dekret, ifednice prikyvla, rozpustila pora-
du a podala I$tvanovi formulaft.

Kdyz vychazeli ven, IStvan si v penézence nesl doasné do-
klady a prislib, Ze do tf¥iceti dnil ziska skute¢ny obCansky pri-
kaz i rodny list.

,Co to kurva praveé bylo? Jaks ji donutil, aby té jen tak zapsala
do matriky? A existuje ten paragraf viibec?”

Istvan se opatrné ohlédl po uradu: ,Jesté porad to neni apl-
né jisty. Porad za ndma mize vybéhnout s tim, Ze to cely po-
tfebuje zrusit. Ale prosté... Kdyz si néco mysli vic lidi, tak to
pak zaéne bejt pravda, ne? Nebo minimalné ja to tak mam.”

»Aha. No... To je blbost, ne?“

,Hele, ja si myslim, Ze jsem IStvan Jeseter, ty si to myslis taky
a ona neméla dtvod myslet si néco jinyho. Tak to prosté vza-
la jako fakt.”

Metodéj zavrtél hlavou, aby se mu v8echno, co zazil a sly-
Sel, usporadalo v mozku do srozumitelného tvaru: ,A ten za-
kon?“

,Pamatujes si, jak jsi mi ukazoval internet? Ptal jsem se na
jednom féru, jestli mi nékdo umi poradit. Ale nikdo se neozval.
Tak jsem si nejdtiv vymyslel ten zakon a pak napsal odpovéd,
ktera ho cituje... A lidi mi tam pak psali, Ze mam pravdu, Ze
to taky znaj. Ufednice si stejné viechny zdkony hledaj pfes
Seznam.”

Istvan slusné pozadal Metodéje o drobné, koupil si v auto-
matu listek na tramvaj a Metodéj si vS§iml, Ze se Jeseter zacal
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podivné podobat damé v Sustakové bundé, ktera ¢ekala na
zastavce s nimi. Méli stejné rysy v obliceji? Nebo to bylo tim
svétlem?

Pohovor

Zatimco Radovan byl stale pfesvédcen, Ze IStvan prisel na svét,
nebo minimalné do jejich bytu, aby jim znicil vztah, Metodéj
prijal Istvana jako sviij projekt - kdyZ mu na podzim nevyslo
péstovani hlivy ast¥i¢né, bude si asponl piplat podivina. Vy-
hovovalo mu, Ze s nim Jeseter ve vétSiné pripadtt bezmezné
souhlasil, pokud $lo o vkus, nazory nebo politiku, minimalné
dokud spolu byli sami. Jediné, co mu nevyhovovalo, byl Istva-
nlv nezdjem o osobni vlastnictvi. ,Pfemejslel si, Ze si koupis
vlastni obledeni?“
,Koupil jsem si trenky. Ty tvoje mi p¥isly trochu hnusny.“
I to byl posun, ktery dokazal Metodéj ocenit. Radsi se neptal,
kde na né Istvan vzal - tusil, Ze u néj v penézence.
,Mam si vzit i kravatu?“
»,Neblbni, de$ si Fict o misto junior accounta, ne na maturak.”
Istvan prikyvl a spokojené si zapnul knofli¢ky u Metodéjovy
zanovni kosile hof¢i¢né barvy. Metodéj musel uznat, Ze Jese-
ter skute¢né vypada jako chlapek z reklamky. Chtél na to upo-
zornit Radovana, ktery zrovna nahanél hodiny a produktivitu
po konci pracovni doby a naopak jako chlapek z reklamky ted
zrovna vilbec nevypadal. Istvantv pokus najit si praci ve stej-
ném oboru ho hluboce urazel, takZe mu ostentativné nevéno-
val zddnou pozornost.
Sezeni v zasedacdce i piti kavy Istvan zvladl na vybornou,
trochu ho zaskodila az otazka na plat, ale nasal atmosféru
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v mistnosti, rozloudil se s hypotékou i avokadovym toustem
a vyslovil ¢astku na nizsi hranici nabidek, které visely ve vzdu-
chu. Sle¢na Nora z oddéleni lidskych zdrojti pohodila ¢erve-
nym mikadem a spokojené si zamnula ruce, nebot ji pravé
tenhle podivny mladik zapadl nejen do pfedstavy idedlniho
barevného ladéni obyvaku, ale i do rozpoctu na prislusnou
pozici. Nad¥izeny, ktery se predstavil jako Stefan, souhlasil
a spole¢né Istvanovi nabidli nastup za dva mésice. CoZ pro néj
znamenalo, Ze uZz mésic pfed nastupem do prace nebude mit
kde bydlet a cely nasledujici ¢tvrtrok bude muset vyZit s jed-
nou rybi Supinou.

Doma Metodéj Istvanovi ozndmil, Ze zitra s Radovanem od-
jizd€&ji na prodlouzeny vikend do Jesenikdl. Zlevnény pobyt ze
slevového serveru vzdy v jejich vztahu signalizoval radikalni
krizi, o ¢emZ IStvan ale nemohl nic tusit. Radovan neopomnél
zd@raznit, Ze odjizdé€ji jen oni dva, protoZe mél pocit, Ze by se
k nim Jeseter mohl v nestfeZenou chvili vet¥it. Mezi dvefmi
mu je$té oznamili, Ze jejich spolubydlici David se vraci nepla-
nované o mésic driv, ¢ili zitra. Ale budou tak hodni, Ze IStvana
nechaji do pondéli spat v jejich posteli, aby mél ¢as si néco najit.

Istvan netusil, co s tim udéla, takze se radéji sousttedil na
to, jak vytézit z poslednich dnti v itulném byté maximum. Je-
likoz umyty byl a $pinavé pradlo nemél, pustil se do systema-
tického Cteni knihovny od A do Z, aby nic nevynechal. Prvni na
fadeé byla Aristotelova Poetika. Dale se pustil do Konstantina
Biebla, se kterym se zcela minul formou i obsahem, a pfesel
proto na abecedni konzumaci nikoliv autord, ale tituli. Spo-
kojeny se svym rozhodnutim usnul v poloviné turistického
pravodce Albanii.
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Dobry clovék jesté zije

KdyZ se druhy den Istvan vratil kolem poledne ze zdravotni
prochazky, kterou si naordinoval jako nacvik pro preziti v p¥i-
rodé, v predsini lezel velky smrduty batoh a z pokoje, ktery
Istvan v prvnich dnech obyval, vykoukl ne o moc vonaveé;jsi
David.

»Ahoj, Cau, diky, Zes vyklidil vSechny svoje véci z myho poko-
je, kluci mi tikali, Ze se s tebou nedavno rozesla holka a Zes
tu ted chvili spal,“ vysypal z rukdvu a podal I§tvanovi ruku,
ktera se dost loupala. Istvan ji nejisté stiskl a premyslel nad
tim, Ze o ném Metodéj s Radovanem lhali. David si jeho roz-
paky vylozil trochu jinak: ,Lupénka. Désny svinstvo. Doufal
jsem, Ze se toho v Andach zbavim, ale do jedny ty rozskraba-
ny rany mé kousla ¢incila a potfebuju to dolécit v klidu, proto
jsem se taky vratil...”

Istvan prikyvl, i kdyz moc nerozumél. O tom, Ze z Davido-
va pokoje Zadné véci nevystéhoval, protoZe nic nemél, poml-
Cel. Stejné jako o tom, Ze se s nikym nerozesel. Tusil, Ze by to
mohlo odstartovat sérii otazek, na které by neumél uspoko-
jivé odpovédét.

,Zensky. Jsou svin&. Co?“ vyrazil ze sebe David a podaval Ist-
vanovi vychlazené pivo. IStvan ho prijal a znovu prikyvl.

,Ja jsem sdm uZ dva a ptl roku, takZe ti mizu dat n&jaky rady.”

»Jako jak sbalit Zenu?“

,Spis jak bejt sdm.”

Istvan nechtél priznat, Ze vzhledem k tomu, Ze jeho existence
zahrnovala sotva par dni, nemél s Zenami ani moc zkusenos-
ti, ani pland, ale David mu i bez ptani vyloZil vSechno, co vé-
dél. Nebylo toho mnoho, takZe se nékteré rady, historky nebo
postfehy opakovaly, coz souviselo i s tim, kolik piv a panakti
jihoamerické lihoviny v pribéhu vecera postupné vypili.
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Rano se I$tvan probudil na gauci vedle Davida. Jeho zkuse-
nosti se Zenami sice zt@istaly na nule, ale pravé prozival své
poprvé s kocovinou.

KdyzZ i po ptl hodiné Istvanovy bdélosti David stale vyspaval,
rozhodl se Istvan napodobit odpozorované zvyky Radovana
s Metodéjem a pfipravil pro oba snidani. David se sice béhem
lomozeni v kuchyni probral a nasledné Istvana kibicoval, aby
nepouzival stejny ntiz na naklepnuti vejce a mazani masla, ale
vysledek nakonec nejen poziel, ale i pochvalil. Istvan tusil, ze
na prvni vejce jeho zivota to nebylo Spatné.

,Hele, a kam vlastné pude3?“ zeptal se David s pronikavou
bystrosti. Pokud se Istvan dobfe pamatoval, o své svizelné si-
tuaci nemluvil. Asi bylo jasné, Ze kdyby mél néjaky plan, jedl
by ted vejce ve svém novém domove.

»,Nevim. Snad si néco najdu...“ pokr¢il I§tvian rameny a snazil
se, aby to znélo bezstarostné. ,Tak... nechces spat jesté chvili
v mym pokoji? Budu tu do atery, pak jedu k rodi¢tim na t¥i dny...
MiuzZes$ si dat matraci na zem a vejdeme se, nez néco vymyslis.”

Istvanovi se ulevilo tak, ze se rozhodl jit jesSté spat. Natahl
ptjcce, a zaCinal chapat, pro¢ David vcera tolik tesknil po ro-
mantickych vztazich. Postel v jeho pokoji byla o polovinu uzsi.

Istvan ma brigadu

Navrat Radovana s Metodéjem probéhl v tichosti. Doslova.
Istvan nedokazal posoudit, jestli spolu nemluvili, nebo si uz
vSechno fekli, a nechtél se na to vyptavat. Ani nedostal moc
prilezitosti, protoze kdyz se v pondéli v poledne probudil obto-
¢eny kolem prazdné lahve portského, kterou si pofridil ve sna-
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