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    „As in aparty game. Say the word and pass it on. So be sparing. What you alter in the remembering has yet areality, known or not.“


    Cormac McCarthy– The Road


    „Ako vspoločenskej hre. Povedz slovo apošli ho ďalej. Buď stručný. To, čo pri spomínaní pozmeníš, má stále svoju realitu– či už známu, alebo nie.“


    Cormac McCarthy– Cesta


    Postavy sú vymyslené avymodelované spomienkami. Nie sú to živé bytosti, sú to len tiene.

  


  
    Na balkóne

    (Bratislava)


    Biela strana ako miesta mojej pamäti, apritom by som si tak veľmi chcela pamätať! Veď som mala pekné detstvo.


    Vyrastať vDetve, vmalom mestečku, bolo čarovné. Ani vidiek, ani mesto. Vtedy som vždy hrdo dodávala „okresné“. Dnes stačí, keď poviem, že som zDetvy– všetko sa tým dá vysvetliť. Všetko. Ak niečo nechápem či, naopak, poznám pridobre. Na všetko stačí povedať „som zDetvy“ avšetci hneď rozumejú alebo možno nerozumejú, ale majú pocit, že si vedia predstaviť, aké je to vyrastať vDetve amať moje (ne)skúsenosti. Prd vedia. Ale vždy ich nechám. Usmejú sa, spomenú si na bryndzové halušky, folklórne slávnosti pod Poľanou atí sofistikovanejší na lezenie po Kaľamárke. Atak to má byť. Len hlbšie nepreniknúť.


    Oni vyrastali inak, viných mestách. Moja Detva bude vždy len moja. Vtedy atam, vtom čase.


    Dnes som tu na balkóne vBratislave aprd viem, čo sa deje vDetve, ako sa tam vyrastá, aké tam majú problémy. Neviem ani len to, akú hudbu počúvajú.


    Detvou sa rozozvučí zvuk fujary– mestský rozhlas stále funguje. Sľútosťou oznámia, kto zomrel. Moja mama otvára balkón, pretože ráno, keď to hlásili prvýkrát, nezachytila meno. Hupian. Zomrel Hupian. Mama hneď vie povedať, koho mal za ženu akto bola jeho sestra, jeho brata by som zas mala poznať aj ja, veď učil na škole, kam som chodila, ajeho sesternica adruhá žena abla, bla, bla… už nepočúvam. Hupian je mi ukradnutý. Aj táto zvláštna Detva, ktorá už nie je moja aktorej nerozumiem. Chcem, aby stále bol malý parčík za Siroňou, cez ktorý som chodila krížom, keď som išla niekedy za starkou. Chcem, aby stále rástli topole, keď budem kráčať späť od starkej popri Dome detí. Chcem, aby bol starý Dom detí. Chcem, aby bola starká.


    Som tu len na pár dní vroku avždy mám ztoho zvláštny pocit. Cestovanie včase. Tváre zbarov dospeli. Zrazu na ihrisku spolu naháňame svoje deti anesmelo sa zdravíme. Lovím vpamäti, ským som sa zdravila aským nie. Komu by som sa nemala pozdraviť, hoci mám pocit, že ich všetkých poznám. Som na prechádzke spomienkami. Vtedy sme sa zdravili zvidenia. Dnes sa už nezdravíme. Už sa predsa nevídame každý piatok asobotu vCiglane.


    Ciglan je už dávno zavretý. Už nezídem po tých schodoch do čudného tmavého baru vsuteréne, kde majú zlé pivo, ale barman Oto ti bol ochotný naliať. Už si na džubokse nepustím svoje obľúbené pesničky. Už nebudem čakať vtmavozelenom boxe, kým prídu navrch playlistu, keďže nemám mince navyše, aby som všetkých predbehla.


    Už ťa neuvidím hádzať šípky ani sedieť pri bare. Už tu nie si. Amožno je to aj dobre. Dobre pre mňa. Neviem, či by som zniesla vidieť ťa naháňať iné deti po ihrisku ako tie moje. Možno by sme sa ani nepozdravili amne by pukalo srdce apreklínala by som ťa, ako si nemôžeš pamätať.


    Ale keď pamäť je taká zradná, toľko vecí si chcem aneviem vybaviť. Toľko vecí chcem zabudnúť asú tu. Ale tak je to asi vkaždej hlave ana každom sídlisku, nielen vDetve.
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    Prišli… kolotoče

    (Detva, jar 1998)


    Prišli kolotoče. Konečne sa niečo bude diať. Začína sa jar.


    Kráčam popri Nadi. Ideme spolu zo školy domov, keď ich uvidíme. Zdajú sa nám veľké asvojimi sýtymi farbami na šedivom betónovom parkovisku bijú do očí. Ešte nie sú úplne rozložené. Museli prísť, kým sme boli vškole. Hudba zreprákov už ohlušuje okolie aprebíja čvirikanie vtákov. Podskočím ausmejem sa na Naďu. Aj ona sa usmeje. Znás dvoch mám kolotoče radšej. Ona sa bojí, výskanie sa jej zdá trápne, ale vždy ju ukecám aspoň na jednu-dve jazdy.


    Zrýchlime krok, nech sme skôr doma, nech máme skôr hotové úlohy, nech sme skôr na kolotočoch.


    Prejdeme cez mostík popri Slimáku, kde zazriem pri bare spivom vruke vysokého čiernovlasého chlapíka– svojho otca. Uhne pohľadom aja sa tiež tvárim, že som si ho nevšimla. Kráčame popri našom paneláku, obe bývame až na konci. Ja vpredposlednom vchode od starej Detvy aNaďa vo vedľajšom.


    „Čau.“


    „Čau.“


    „Oštvrtej zvoním.“


    Prikývne.


    Skontrolujem schránku. Leží tam veľká obálka. Už zpolepu viem, že je od Slobody zvierat. Píšem si snimi už rok apol. SNaďou sa chystáme urobiť na škole zbierku. Vezmem ju, vybehnem po schodoch kvýťahu astlačím šestku.


    Doma nik nie je. Mama je ešte vpráci aotec tam, kde som ho nevidela. Vkuchyni rýchlo rozrežem obálku askontrolujem obsah. Je tam toho dosť. Veľké plagáty, informačné letáky, nálepky, šek. Vezmem to do svojej izby aztašky rýchlo vyberám zošity. Našťastie nemáme veľa úloh. Matiku urobím raz-dva, sangličtinou sa trochu trápim. Pobalím si knihy azošity. Vzápätí si ešte rýchlo na zajtra prečítam dejepis. Je pol štvrtej, keď skončím. Mám ešte čas. Vobývačke si sadnem na gauč apustím Vivu. Otakomto čase chodia len klipy, netreba rozumieť. Nevydržím dlho sedieť. Začnem tancovať askákať po gauči. Kolotoče! Kolotoče! VDetve sú konečne znova kolotoče!


    Zvoním.


    „No poď už.“


    „Idem.“


    Vždy povie „idem“ anejde. Čakám ju desať minút azvoním znovu.


    „No kde si?“


    „Obúvam sa.“


    Po ďalších piatich minútach je konečne dolu. Nebudem ju vypočúvať, kde bola tak dlho. Mohla by sa uraziť aja chcem, aby so mnou išla aspoň na jednu jazdu.


    Kráčame popri sebe aja poskakujem od šťastia.


    „Tú matiku si vedela?“


    „Hej. Ty nie? Nebolo to zložité.“


    Mlčí.


    „Dám ti to zajtra vškole odpísať. Ty mi môžeš skontrolovať anglinu.“


    Súhlasí. Zrazu sa pred nami zjaví môj otec.


    „Ahoj…“


    „Dobrý…“ povieme súčasne.


    „Ahoj. Mama je doma?“


    „Ešte nie.“


    Vydýchne si. Viem, že je rád, že stihol prísť pred jej návratom zpráce, atak sa aj on môže tváriť, že zPPSky išiel rovno domov.


    „Mohol by si mi dať nejaké peniaze? Prišli kolotoče.“


    Vytiahne niečo zvrecka apodá mi to.


    „Ďakujem, neviem, kedy prídem,“ oznámim preventívne sama.


    „Dovi.“


    Kolotoče sú už rozložené. Moja najobľúbenejšia lodička, ktorá sa prudko hojdá zo strany na stranu, tu nie je. Som trochu sklamaná. Je tu len malá horská dráha, strelnica, labute amalý aveľký retiazkový kolotoč. Hlasná diskohudba ohlušuje motajúcich sa tínedžerov. Nevidíme nikoho známeho. Ale koľko známych môžu mať dvanásťročné dievčatá? Zatiaľ tu nie sú žiadni spolužiaci, bratranci ani tí neznámi, ktorých stretávame na ulici apáčia sa nám. Pri reprákoch postáva hlúčik cigánov, tri dievčatá fajčia pri maringotke snejakým kolotočárom. Veľký retiazkový sa točí sdvomi ľuďmi.


    „Poďme sa pozrieť na tú dráhu.“


    „Nie, to bude trápne, veď tu nik nie je.“


    „Apreto to trápne nebude, veď nás nik neuvidí,“ presviedčam ju. Bože, vždy ju musím na všetko presviedčať.


    Ťahám ju kdráhe. Nie je veľmi veľká. Je to pár vozíkov natretých nazeleno, tváriacich sa ako had. Prebehnem očami koľajnice. Len slabé vlnky hore-dole, raz sa dráha stáča mierne dovnútra apotom zasa von, vozík bude na nej mierne vyklopený.


    „Tak poďme na veľký retiazkový,“ kývnem hlavou smerom ktočiacemu sa kolotoču.


    „Možno neskôr.“


    „Tak načo sme sem išli?“


    Mám po nálade.


    Mlčí.


    Viem. Myslela si, že tu bude ten chalan, čo sa jej páči. Voláme ho Pán X, lebo nepoznáme jeho meno. Je biely, ale kamaráti sa so samými cigánmi. To mi je na ňom sympatické. Aj tí jeho kamaráti sú celkom sympatickí.


    „Tak dajme jednu jazdu amôžeme sa ísť prejsť.“


    Ani ona sa nechce hádať. Idem rýchlo kúpiť dva žetóny, kým si to nerozmyslí.


    Ochvíľu sedíme vdruhom vozíku. Do prvého si sadnúť nechcela apotom ho obsadili nejakí malí chalani.


    „Sa tu vozíme smalými deťmi.“


    „Prestaň, veď ochvíľu pôjdeme preč.“


    Podíde knám mladý chalan, vezme od nás žetóny, zrakom skontroluje pás vedúci nám cez brucho, zaznie gong ahad sa pomaly rozbehne. Nie je to až také zlé. Ide celkom rýchlo, pri naklonení mám pocit, že padáme. Zvieram kovovú rukoväť pred sebou, keď zrazu niečo zacítim. Inštinktívne pritisnem nohy ksebe. Nemizne to. Had sa zastaví. Naďa rýchlo vystúpi, chce ísť preč. Ja ju neisto dobehnem.


    „Počuj, poďme kstarkej Juchovej, potrebujem ísť cikať… apotom sa môžeme prejsť popri starých panelákoch, možno sú tam.“


    Vybehnem kstarkej. Naďa ma čaká pred vchodom.


    Starká má vbyte šero.


    „Prišla som sa len vycikať.“


    „Utekaj, moja.“


    Zamierim do umakartovej kúpeľne za vchodovými dverami. Odhrniem záves aodkryje sa vécko olemované červeným koberčekom. Sadnem si. Rýchlo kontrolujem, čo sa deje. Chvíľu mi trvá, kým to pochopím. Nerozumiem. Je to hnedé, nie červené.


    Keď vyjdem zvécka, starká už zas sedí sklonená nad obrovským rámom, na ktorom je natiahnutý tmavomodrý zamat, avyšíva zvončeky.


    „Tak ahoj,“ upozorním na seba, „prišli kolotoče, starká.“


    „Áno? Počkaj, tak ti dám peniažky.“


    Starká nie je moja vlastná. Je to starká mojej staršej nevlastnej sestry. Ale je tá najláskavejšia zo všetkých.


    „Netreba,“ zavriem dvere autekám dolu schodmi.


    Naďa pred vchodom vyhlási, že chce ísť domov pozerať Vivu. Neprehováram ju. Neznášam, keď má takúto otrasnú náladu. Kráčame popri sebe mlčky, akoby kolotoče neprišli. Prejdeme cez parkovisko popri nich. Je tam oniečo viac ľudí, ale stále nik, kto by ju presvedčil, aby zostala vonku.


    „Dostala som to.“


    „Áno?“ vyzerá prekvapená.


    „Aj ty to už máš?“


    „Pohnime si, opiatej sa začína Chart show.“


    Nikdy sa nedozviem, či to už vtedy mala alebo ešte nie.


    Odomknem dvere, rodičia sa už hádajú vkuchyni. Nevšimnú si, že som prišla. Vyzujem sa azavriem sa vizbe.
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    Imaginárny pes

    (Detva, začiatok leta 1998)


    „Oh-la-la, bébé, C’est dur dur être bébé, Oh-la-la, bébé, C’est dur dur être bébé,“ spieva po francúzsky mama sJordym na prednom sedadle auta, ktoré nás vezie na chatu. Ja opakujem po nej aveselým hlukom naplníme celé auto.


    Vpondelok bude Deň detí, atak sa predčasne ide na výlet. Jedna noc. Každý rok. Opekačka, schovávačka, kopec detí amamini kolegovia zpráce. Mrkvičkova chata je hlboko vlese. Mama, krátkovlasá štíhla blondínka, sa otáča ku mne asľubuje mi kopec hier. Ocka sme nechali doma.


    SNaďou kráčame po chodníku lemovanom vysokými topoľmi zjednej strany amálo frekventovanou cestou zdruhej. Mierime po škole dolu na výtvarku. Tá je vbudove vedľa Domu kultúry.


    „Videla som svetlušky. Normálne svietili apoletovali okolo mňa. Úplne všade. Bolo to zázračné.“


    Naďa počúva moje nadšené rozprávanie zvíkendu.


    Vyjdeme po schodoch potiahnutých zelenkastým linoleom na druhé poschodie aotvoríme dvere do ríše fantázie. Hlina, pastel, ceruzka, čokoľvek vám napadne, tu môže ožiť. Okolo dlhého stola uprostred miestnosti sa vznáša etnožienka vľanových šatách– Hlinicová. Tipla by som jej šesťdesiat rokov, ale stále vyzerá rovnako ako pred šiestimi rokmi, keď som sem ako prváčka začala chodiť. Znašej triedy– vlastne podľa mňa zcelej našej školy– sem chodíme dve. Ja amoja spolužiačka Katka. Teda teraz už tri. Minulý rok sem začala chodiť aj Naďa.


    Ľudová škola umenia je pre kohokoľvek, kto sa prihlási. No aj tak nás prekvapí, keď od dverí zbadáme Hlinicovú skláňať sa nad chalanom, čo sa páči Nadi– Pánom X. SNaďou si vymeníme prekvapené pohľady.


    „Dobre, Naďka, chceš si dokončiť ten koberec?“ spýta sa Hlinicová, ani poriadne nezdvihne hlavu.


    Naďa si hneď sadá za starý tkáčsky stroj aopár minút už počuť, ako priráža kusy látky ksebe, pričom sa celý stroj na linoleu pohybuje.


    Ja si vytiahnem svoj nedokončený výkres asadnem si oproti Katke, ktorá tu už sedí ačosi kreslí. Katka kreslí krásne– vždy som jej závidela. Býva na začiatku Skliarova vo veľkom dome sobrovskou záhradou avšetkými zvieratami sveta. Majú koňa, psa, mačky, papagáje, kozy… Teraz kreslí na papier nejakého tukana, ktorému dala nereálne farby, ale vyzerá to vydarene.


    Ja sa pokúšam kresliť psa. Je to slovenský čuvač, ktorého kreslím uhlíkom už druhý týždeň. Veľmi sa mi nedarí. Šomrem si, sústredene si obhrýzam peru askoro ju ani nezačujem, keď mi cez stôl zašepká: „Jani, Jackie má šteniatka aostalo nám posledné. Nechcela by si ho? Ostatné sme predali, ale toto by som rada videla rásť.“


    Vždy som milovala psov všetkých veľkostí aplemien. Od útleho detstva som hladila vlčiakov väčších ako ja anedbala som, že ma môžu pohrýzť. Zbierala som psích plyšákov, psov zumelej hmoty, dokonca som mala ružového psíka na baterky, ktorý štekal arobil saltá vzad. Ako každé dieťa som prešla spolu scelou rodinou rôznymi vývojovými fázami od rybičiek cez andulky, škrečkov, morčatá, korytnačku až po mačku adúfala som, že to smeruje kjedinému vytúženému cieľu. Mať psa. Pes však bol tabu. Zodpovednosť, prechádzky, nebudem sa starať.


    Ateraz tu sedí oproti mne Katka anúka mi šteňa. Šteňa kólie.


    Prestanem kresliť auprene pozerám Katke do očí. Nezmôžem sa na slovo, len prikývnem avysúkam zo seba jediné: „Musím sa najprv spýtať doma…“


    Katka sa znovu pustí do kreslenia. Tieňuje tukanov zobák.


    „Jasné, Jani. Veď si ho môžeš zobrať najprv na skúšku. Na víkend alebo…“


    „Naďka, nelep sa tak na toho Stanka! Veď mu vylezieš na chrbát!“ zakričí Hlinicová od svojho stola apreruší Nadino sústredené búchanie.


    Anaozaj, Naďa sa aj scelým strojom po linoleu došúchala od pôvodného miesta asi ometer ďalej smerom kPánovi X. Naďa celá očervenie, vstane azačne presúvať tkáčsky stroj. Pán X zdvihne hlavu od kreslenia ausmeje sa na ňu.


    „Pomôžem ti?“ opýta sa.


    „Netreba.“


    Naďa si zas sadne za stroj aod hanby nasledujúcu hodinu ani nezdvihne hlavu. Ja sa vduchu neprestávam smiať.


    Hlinicová sa snami rozlúči mávnutím aneodolateľnou ponukou: „Dievčatá, nechceli by ste cez prázdniny brigádu? Boli sa tu pýtať, či by mal niekto záujem cez leto vypomáhať smaľovaním gúľ. Ak áno, treba sa prihlásiť na Piešti vo firme. Dám vám adresu.“


    „Bože, to bolo trápne,“ narieka cestou domov Naďa.


    „Vôbec.“


    „Ale úplne.“


    „Nepreháňaj!“


    „Aešte ako povedala, že mu vyleziem na chrbát. Taká hanba.“


    „Ale veď bol zlatý. Chcel ti aj pomôcť stým strojom.“


    „Myslíš si, že tam bude odteraz normálne chodiť?“


    „No. Asi.“


    „Každý týždeň?“


    „Tak ak sa tam prihlásil, tak asi každý týždeň.“


    „Podľa teba vedel, že tam chodíme?“


    „Neviem. Možno… Ale teraz je ztvojho Pána X Stano. Nie? Tak ho nazvala– Stanko.“


    Naďa sa odmlčí apotom zmení tému: „Chceš maľovať tie gule?“


    „Rada by som to vyskúšala. Ale ako budeme chodiť na Piešť?“


    „Autobusom.“


    „To viac minieme ako zarobíme. Nezavoláme aj Bobu? Tá chcela na leto nejakú brigádu.“


    „Môžeme.“


    Moja mama mala Katku vždy rada. Zrejme preto, že Katkin otec je jeden zriaditeľov vPPS, kde mama pracuje. Zrejme aj to prispelo kzázraku, že sa mi ju podarilo ukecať, aby unás šteniatko strávilo víkend. Neviem, čo mama čakala, ale ja som dúfala, že po víkende unás Jolie ostane. Jolie– tak sa malý huňatý zázrak volá.


    Vpiatok hneď po škole mi ju Katka donesie aJolie ostane umňa. Idem sa sňou prejsť poza panelák, kde stoja drevené altánky, vktorých sme sa kedysi hrávali. Naďa ma uvidí zo svojho okna apríde za mnou.


    „Jolie, knohe! Jolie, poď ku mne!“ pokrikujem na psíka ašťastne pobehujem okolo malého chlpáča. Je to malé nezbedné šteniatko, ktoré ešte ničomu nerozumie.


    „Jéj, tak už ti ju Katka doniesla?“


    „Áno, pred chvíľou odišla.“


    „Avrátiš ju vnedeľu či až vpondelok?“


    „Dúfam, že ostane,“ pritúlim si Jolie. „Otcovi je to jedno, takže ak to mama dovolí, nechám si ju. Akeď bude moja, premenujem ju. Bude sa volať Lady. Lady aTramp, ako vtej rozprávke, chápeš?! Akeby si tiež mala psíka, mohol by sa volať Tramp,“ smejem sa aNaďa sa ku mne pridá.


    Naháňame sa sJolie okolo paneláka až do zotmenia, kým ma mama nezavolá cez okno na večeru.


    Rodičom sa zdá Jolie zlatá, hoci trochu kňučí.


    „To prejde, musí si zvyknúť,“ presviedčam ich popri tom, ako si na vidličku nakrúcam špagety smorkadelou anohou hladkám pod stolom Jolie.


    Keď urobí prvú mláčku na koberci, mama sa nazlostí. Otec je našťastie na mojej strane atvrdí, že to sa Jolie rýchlo naučí. Kým však ideme spať, urobí ich ešte ďalších päť amama začne strácať trpezlivosť. Ato som medzičasom stihla tri potajomky utrieť.


    Prvá noc je príšerná. Jolie je vmojej izbe, dokonca si ju beriem ksebe do postele. Nič nepomáha. Prekňučí celú noc aja sa vnoci nenápadne vykrádam zizby, aby som vyžmýkala handru, ktorou po nej utieram mláčky. Ráno som nevyspatá, izba zľahka páchne močom, tak ju rýchlo vetrám.


    Raňajkujem vkuchyni.


    „Janka, okamžite poď sem!“


    „Rastú jej zuby, musí si ich vyhrýzať. Kúpim jej nejakú hračku auž to neurobí, sľubujem.“ Vytiahnem Jolie zúst maminu rozhryzenú topánku, kým si ona prechádza prstami po koreni nosa aja viem, že toto bude ťažké napraviť.


    Pripínam Jolie na vôdzku arýchlo si obúvam tenisky.


    „Idem sňou von. Môžem ísť ku Kollárovcom, ak treba.“


    „Dobre, choď. Starká včera volala, že si dnes máme prísť po buchty.“


    Naďa je na nejakej rodinnej oslave, tak sa rozhodnem, že sa cestou zastavím po našu spolužiačku Bobu apresvedčím ju, aby išla ku starkej so mnou.


    Boba nemá veľa kamarátok. Je trošku zvláštna. Bije sa vnej introvertná, tichá povaha sobčasnými sklonmi kexhibícii anavyše sa vždy snaží zaujať nesprávnym spôsobom. Vštvrtej triede si napríklad na pestovateľských prácach strčila do úst dážďovku, keď si ju nik nevšímal. Áno, napokon si ju všimli skutočne všetci, keď zvolala: „Pozrite, čo dokážem!“, ale znechutené pohľady spolužiakov ju do víru obľúbenosti veru nedostali. Ja ju však mám rada. Je trochu čudná, ale nie je zlá. Aokrem toho, keďže nemá veľa kamarátov, je skoro vždy doma, keď po ňu prídem.


    Jolie musím na vôdzke poťahovať, ešte sa na nej nenaučila chodiť. Občas zafúka chladnejší vietor amňa strasie, ale aj tak sa usmievam od ucha kuchu, veď ochvíľu sa začnú letné prázdniny aja si na remienku vediem svojho psa.


    Boba býva na začiatku Čínskeho múra. Zazvoním na zvonček. Ako inak, je doma aje ochotná ísť so mnou kamkoľvek. Ochvíľu zíde dolu.


    „Ty máš psa?“


    „Možno áno. Je od Katky.“


    „Je krásny.“


    „Krásna. Mám pre teba brigádu, ak chceš.“


    „Jasné. Akú?“


    Kollárovci– starká adedo zmaminej strany– bývajú vÚčku, nízkom trojposchodovom tehlovom baráku zalomenom do tvaru „U“, ktorý tvoria tri ulice: Záhradnícka, Pionierska aŠtúrova. Uprostred sa nachádza malý parčík sdvoma lavičkami. Dedo už nevládze toľko chodiť, atak trávi väčšinu času vbyte, teda hlavne vokne. Sedí srukami prekríženými na hrudi apozerá do dvora. Celé hodiny. Takmer stále. Ak práve nie je vokne, tak je so starkou vkuchyni.


    Na stenách veľkého dvojizbového bytu je valčekový náter. Na chodbe nad dverami visia dva vypchaté vtáky aveverička na konári, vtom šere vyzerajú trošku desivo. Zchodby sa prechádza na jednu stranu do malej svetlej kuchyne alebo na druhú do priestrannej obývačky. Keď prídeme, dedo so starkou sedia za stolom. Na pogumovanom obruse, ktorý pevne drží na mieste vďaka kovovým svorkám po rohoch, sú rozložené ošúchané žolíkové karty. Dedo má pred sebou papier apero, kde do dvoch úhľadných stĺpčekov zapisuje pod seba body.


    Na sporáku stojí plech sbuchtami. Starká nadvihne utierku, ktorá ich skrýva.


    „Dodko si už bol vziať aKarčiho ešte čakám,“ oznámi mi starká mená bratrancov aoddelí mi pár kúskov do vrecka.


    Pečie každý víkend avždy obvolá svoje tri deti, ktoré žijú vDetve, aby sa po dobroty zastavili alebo po ne poslali nás– vnúčatá.


    „No čo, dievčence, už nosíte podprsenky?“ opýta sa dedo ako obvykle.


    Keďže sme túto poznámku obe počuli už mnohokrát, len sa usmejeme amlčky pokrútime hlavami.


    Dedo sa zasmeje. Starká ho švacne utierkou, aby prestal, apodá mi buchty.


    „Veď si sadnite, dievčence.“


    „Musíme ísť, starká. Dole máme psa.“


    Keď ma vyprevádza, medzi dverami vytiahne zo svojej dlhej modrej zástery smalými bielymi bodkami zelenú dvadsaťkorunáčku, nenápadne mi ju strčí do ruky azašepká, že to máme na zmrzlinu.


    Boba sa ešte nakloní dovnútra azavolá za dedom, ktorý upiera pohľad na karty: „Ja mám ružovú!“


    Potiahnem Bobu, nech prestane, aideme dolu odviazať Jolie. Vzápätí naozaj zamierime khotelu na zmrzlinu.


    Napriek tomu, že som sJolie bola takmer celý deň vonku, večer sa jej podarí rozhrýzť aj druhú maminu topánku, ratanovú sedačku na chodbe akraj koberca vmojej izbe. Mama sňou nemá zľutovanie, žiadne sny sa plniť nebudú. Vytočí číslo avnedeľu večer si Katka príde po Jolie. So slzami vočiach jej ju odovzdám pred vchodom apozerám, ako sňou Katka nastupuje ksvojej mame do auta. Dvere sa zabuchnú. Jolie je zrejme na zemi, lebo ju nevidieť. Auto prejde cez mostík, čo vedie zKapúst, azamieri doprava smerom do starej Detvy. Ja sa sama vyveziem výťahom domov.


    Otýždeň nato dostane Naďa čierneho trpasličieho pudlíka. Nevyzerá síce veľmi ako pes, ale je to pes. Malá čierna guľka. Donesie ho pred vchod apoloží do trávy predo mňa. Zmestí sa mi do dvoch dlaní.


    „Aký je hebký.“


    „Je to ona. Volá sa Misslady,“ hrdo vyhlási.


    Nechápem. Môj pes sa predsa mal volať Lady. Môj budúci, vytúžený, neexistujúci pes sa mal volať Lady. To je moje meno! chce sa mi kričať, ale nevyjde zo mňa ani hláska. Naďa to veľmi dobre vie, hovorila som jej to azda miliónkrát.


    „Aha.“


    „Má aj papiere, meno sa jej musí začínať na M, inak by sa volala iba Lady, ale aj toto znie fajn, nie? Misslady.“


    Usmieva sa ahladí šteniatko vmojich rukách.


    Musím priznať, že asi preto som toho chudáka psíka nikdy nemala úprimne rada. Nie preto, že si vynucoval pozornosť, pchal sa mi pod ruku, aby som ho hladkala, bol rozmaznaný análadový, ale asi pre to meno. Pre meno, ktoré malo patriť môjmu imaginárnemu psovi.


    Bola som ticho aMisslady sa stala súčasťou našej dvojice aprechádzok po Detve. So psom sa Nadi zrazu zdalo menej trápne prechádzať sa.


    

    



    Koniec ukážky
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