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  PREDOVŠETKÝM TRPIEŤ


  „Vesmír kričí. Betón nesie stopy násilia, sktorým z neho vyrobili stenu. Betón kričí. Tráva sa skrúca pod zubami zvieraťa. Ačlovek? Čo povieme očloveku?“


  


  


  


  Svet je rozpínajúcim sa utrpením. Vjeho počiatku sa nachádza jadro utrpenia. Všetka existencia je rozširovaním adrvením. Všetko trpí, kým existuje. Ničota brní bolesťou, až kým nezačne existovať: vodpudzujúcom najvyššom bode bolesti.


  


  Bytosti sa diferencujú akomplikujú, pričom nestrácajú nič zo svojej pôvodnej podstaty. Od istej úrovne vedomia začínajú kričať. Od toho sa odvíja poézia. Arovnako aj artikulovaná reč.


  


  Prvým poetickým krokom je vrátiť sa kpočiatku. Teda kutrpeniu.


  


  Spôsoby utrpenia sú dôležité, nie však zásadné. Každé utrpenie je dobré; každé utrpenie je užitočné; každé utrpenie prináša svoje ovocie; každé utrpenie je vesmírom.


  


  Henri má rok. Lozí po zemi vmokrých plienkach; bľaboce. Jeho matka chodí hore­-dole po izbe, jej opätky na dlažbe klopú, ahľadá podprsenku asukňu. Ponáhľa sa na večerné stretnutie. Malá bytosť špinavá od hovna sa vrtí na dlážke a vyčerpáva ju. Začne kričať. Henri kričí krajšie. Potom žena odíde.


  


  Henri sa práve dal na kariéru básnika.


  


  Marc má desať rokov. Jeho otec umiera na rakovinu. Leží vnemocnici. Kus pokazeného stroja sinfúziami ahadičkou vkrku je jeho otec. Živý má len pohľad; vyjadruje ním utrpenie astrach. Marc tiež trpí. Tiež sa bojí. Miluje svojho otca. Azároveň pociťuje skrytú túžbu po tom, aby jeho otec konečne umrel aon sa za to mohol cítiť vinný.


  


  Marc musí ešte veľa urobiť. Musí si vybudovať výnimočný aplodný druh utrpenia: najsvätejšiu previnilosť.


  


  Michel má pätnásť rokov. Žiadne dievča ho ešte nepobozkalo. Chcel by ísť tancovať so Sylvie, ale Sylvie tancuje sPatricom azjavne sa jej to páči. Je paralyzovaný; hudba preniká až dojeho vnútra. Je to úžasný slaďák, hudba nadprirodzenej krásy. Nevedel, že sa dá až tak veľmi trpieť. Jeho detstvo bolo až do tejto chvíle šťastné.


  


  Michel nikdy nezabudne na kontrast medzi svojím srdcom, paralyzovaným utrpením aopojnou krásou hudby. Práve sa uňho rodí vnímavosť.


  


  Svet sa skladá zutrpenia, pretože je vo svojej podstate slobodný. Utrpenie je nevyhnutným následkom slobodnej súťaže medzi jednotlivými časťami systému. Musíte to vedieť avyjadriť to.


  


  


  Nebudete schopní pretransformovať utrpenie na cieľ. Utrpenie je, atak sa nemôže stať cieľom.


  


  Vranách, spôsobených utrpením, sa život mení zo surového na zákerný. Poznajte tieto dve podoby. Všetko sa o nich naučte. Úplne ich preskúmajte aspoznajte. Naučte sa rozlišovať medzi tým, čo ich oddeľuje ačo ich spája. Vyriešite tak množstvo paradoxov. Vaša reč získa na sile ana účinku.


  


  Vzhľadom na charakteristiky modernej doby sa láska už nedokáže prejaviť; ideál lásky sa však nijako neobmedzil. Keďže sa, ako každý ideál, nachádza mimo času, nedokáže sa zmenšiť ani zaniknúť.


  Ztoho pramení nesmierne výrazný rozpor medzi ideálom arealitou, významný bohatý zdroj utrpenia.


  Dôležité je obdobie dospievania. Keď už ste si vytvorili koncept dostatočne ideálnej, vznešenej adokonalej lásky, ste zatratení. Od tej chvíle vám už nič nebude stačiť.


  Ak sa so ženami nestretávate (pre ostýchavosť, vzhľad alebo iný dôvod), čítajte ženské časopisy. Pocítite takmer rovnaké utrpenie.


  


  Ponárať sa až na dno víru hučiaceho nedostatkom lásky. Pestovať nenávisť voči sebe samému. Nenávisť ksebe, pohŕdanie voči iným. Nenávisť kiným, pohŕdanie samým sebou. Všetko pomiešať. Spojiť. Neustále prehrávať vzmätku života. Vesmír chápať ako diskotéku. Nazbierať si dostatočné množstvo frustrácií. Naučiť sa, ako sa stať básnikom, je odnaučiť sa žiť.


  


  Milujte svoju minulosť alebo ju neznášajte, ale musíte ju mať pred očami. Musíte dokonale spoznať seba samých. Len tak sa postupne vaše najhlbšie ja oslobodí aprekĺzne na slnko; vaše telo zostane na mieste, opuchnuté, pľuzgiernaté, podráždené; zrelé na nové utrpenie.


  Život je sériou skúšok toho, čo ste schopní uniesť. Prejdete prvými, zlyháte vposledných. Pokaziť si život, ale pokaziť si ho len trochu. Atrpieť, stále trpieť. Musíte sa naučiť cítiť bolesť každým pórom. Každá čiastočka vesmíru do vás vyrezáva rany. Anapriek tomu musíte zostať nažive– teda aspoň na nejaký čas.


  


  Plachosťou by sme nemali opovrhovať. Možno ju považovať za jediný zdroj vnútorného bohatstva; niečo na tom je. Vskutočnosti sa vmomente oddelenia vôle odčinov začnú prejavovať zaujímavé mentálne javy. Človek, uktorého k oddeleniu nedochádza, má bližšie kzvieraťu ako kčloveku. Plachosť je pre básnika vynikajúcim východiskom.


  


  Vytvorte si vsebe hlboký odpor voči životu. Odpor je nevyhnutný pri akejkoľvek skutočnej umeleckej tvorbe. Je pravda, že niekedy sa vám život bude zdať ako neprístojná skúsenosť. Od odporu sa však nesmiete vzdialiť, musíte ho mať poruke– aj vprípade, ak ho nehodláte dať najavo.


  Avždy sa vracajte kzdroju, ktorým je utrpenie.


  


  Keď udruhých vyvoláte zmesustráchanej ľútosti apohŕdania, budete vedieť, že ste na dobrej ceste. Budete môcť začať písať.


  


  


  


  VYJADRIŤ


  „Sila sa stáva pohybom, keď prestupuje do činu arozvíja sa včase.“


  


  


  


  Ak sa vám nepodarí utrpenie vyjadriť vjasne stanovenej štruktúre, ste stratení. Utrpenie vás zožerie zvnútra za surova skôr, než si nájdete čas čokoľvek napísať.


  Štruktúra je jediný spôsob, ako uniknúť samovražde. Asamovražda nič nerieši. Predstavte si, že by sa Baudelairovi podarilo zabiť sa vdvadsiatich štyroch rokoch.


  


  Verte štruktúre. Dôverujte antickým metrickým formám. Verš je mocný nástroj oslobodenia vnútorného života.


  


  Nepodliehajte pocitu, že musíte vymyslieť novú formu. Nové formy sa objavujú veľmi zriedka. Raz za storočie, aj to je veľa. Anavyše snimi často neprichádzajú ani veľkí básnici. Poézia nie je prácou sjazykom; nie zásadne. Za slová zodpovedá celá spoločnosť.


  


  Väčšina nových foriem nevzniká zničoho, ale je dlhodobo odvodzovaná zo staršej formy. Anástroj sa postupne prispôsobuje; prechádza jemnými zmenami; novosť, ktorá je výsledkom tohto procesu, sa objaví až na konci, keď je dielo napísané. Dá sa to porovnať sevolúciou zvierat.
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