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Október, 
o mesiac skôr

Alex nebola ďaleko od Tarinho bytu. Na začiatku svojho 
prvého ročníka sa po týchto uliciach vozila s Darlingtonom, 
kráčala po nich, keď prenasledovala Tarinho vraha. Bolo to 
v zime, keď konáre stromov už zhodili listy a na malých dvo-
roch ležali špinavé kôpky zatvrdnutého snehu. V stále teplých 
dňoch na začiatku októbra to v tejto štvrti vyzeralo lepšie, okraje 
striech zjemňovali mračná zelených lístkov, po pletivových plo-
toch sa šplhal brečtan a vo svetle pouličných lámp, ktoré vrhali 
na svet v zamatových súmračných hodinách zlaté kruhy, vyze-
ralo všetko príjemne a snovo.

Stála v tieňoch medzi dvoma radmi domov a sledovala uli-
cu pred Taurus Cafe, budovou z hrudy tehál bez okien, zdobe-
nou pútačmi sľubujúcimi lotériu a pivo. Odniekiaľ zvnútra po-
čula dunenie hudby. Pod lampami trkotali skupinky fajčiarov, 
aj napriek nápisu pri dverách, na ktorom stálo: Nepostávať, cho-
dieva tadiaľto polícia. Za ruch bola vďačná, no skutočnosť, že ju 
uvidí prichádzať a odchádzať toľko ľudí, ju až tak netešila. Bolo 
by lepšie prísť sem cez deň, keď bude ulica prázdna, to si však 
dovoliť nemohla.
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Vedela, že bar bude plný sivých, ktorých lákal pot, kopa tiel 
natlačených jedno na druhom, vlhké cinkanie pivových fliaš. 
Chcela mať nejakého poruke.

Tam – sivý pri hádajúcom sa páre, aj v ťaživom teple pridl-
hého leta v bunde a čapici. Nadviazala s ním očný kontakt a pri 
pohľade na jeho detskú tvár sa zháčila. Zomrel mladý.

„Len poď sem k nám,“ zaspievala si popod nos a potom si 
znechutene odfrkla. Nemohla tú hlúpu pesničku dostať z hla-
vy. Keď odchádzala z internátu, spievala ju na dvore nejaká 
a cappella skupina.

„Prečo s tými chujovinami otravujú už teraz?“ posťažova-
la sa Lauren, keď triedila škatule s platňami. Plavé vlasy mala 
po lete strávenom ako plavčíčka ešte svetlejšie.

„Je to Irving Berlin,“ podotkla Mercy.
„To je mi fuk.“
„Navyše je to rasistické.“
„Spievate rasistické chujoviny!“ zakričala Lauren z okna 

a pustila na gramofóne AC/DC s hlasitosťou na maximum.
Alex si užívala každú minútu. Prekvapilo ju, ako jej Lauren 

a Mercy počas leta chýbali, ako jej chýbalo ich kecanie a klebe-
tenie, spoločné stresovanie nad úlohami, hádky o hudbe a oble-
čení, všetko to, čo pre ňu bolo ako lano, ktorého sa mohla chytiť 
a vrátiť sa do obyčajného sveta. Toto je môj život, pomyslela si, 
keď ležala schúlená na gauči pred hlučným ventilátorom a sle-
dovala, ako Mercy vešia hviezdičkovú reťaz nad kozub v ich 
novej obývačke, ktorá bola oveľa väčšia ako v stiesnenom in-
tráku v Starom areáli. Vzali si so sebou gauč a sklápacie kres-
lo, konferenčný stolík, ktorý spoločne poskladali na začiatku 
prvého ročníka, toaster a zdanlivo nekonečnú zásobu sušienok 
Pop-Tarts, čo im poslala Laurenina mama. Alex na konci škol-
ského roka požiadala Léthé o bicykel, tlačiareň a nového súk-
romného učiteľa. V spolku jej radi vyhoveli a ona ľutovala, že 
si nevypýtala viac.
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Ich prvácky internát v Starom areáli bol najkrajšie miesto, 
kde Alex kedy žila, ale budova Jonathan Edwards College pô-
sobila ozajstne, pevne a elegantne, trvalo. Páčili sa jej vitrážo-
vé okná, kamenárske práce po celom dvore, ošúchané drevené 
podlahy, zdobený kozub, v ktorom sa síce nedalo zakúriť, ale 
skrášlili ho sviečkami a starým glóbusom. Páčil sa jej dokonca 
aj malý sivý v staromódnom oblečení, chlapec s hlavou plnou 
kučier, ktorý rád sedával v konároch nad stromovou hojdačkou.

Delila sa o spálňu s Mercy, pretože Lauren vyhrala losova-
nie o vlastnú izbu. Alex si bola istá, že podvádzala, ale veľmi jej 
to neprekážalo. Keby mala izbu sama pre seba, ľahšie by sa jej 
odchádzalo a prichádzalo, no ležať v noci v posteli a počúvať 
z opačnej strany miestnosti Mercino odfukovanie bolo istým 
spôsobom upokojujúce. Aspoň už nemali poschodové postele.

Plánovala, že tých pár hodín, kým bude musieť ísť dohliad-
nuť na rituál v Knihe a hadovi, strávi s Mercy a Lauren, bude 
počúvať platne a snažiť sa ignorovať otravné mmm óóó spevá-
kov, ktorí mrzačili Alexander’s Ragtime Band.

Len poď sem k nám. Aj ty poď k nám. Nech nás ragtime spriatelí. 
Ale potom prišla správa od Eitana.

Takže teraz pokukovala po Taurus Cafe. Chystala sa vystúpiť 
z tieňov, keď ju ticho a ladne ako predátor z morských hlbín obi- 
šlo čierno-biele policajné auto. Bliklo svetlami a krátko zahúkalo, 
aby potvrdilo, že tadiaľto newhavenská polícia naozaj chodieva.

„Veď dobre, nepojeb sa,“ zašomral niekto, ale ľudia sa roz-
pŕchli, vrátili sa do podniku alebo sa rozliezli po chodníku 
k autám. Noc bola ešte mladá. Stále mali dosť času nájsť si inú 
párty, natrafiť na niečo dobré.

Alex sa nechcela zamýšľať nad policajtmi, nad tým, že by ju 
chytili, či nad tým, čo by povedal Turner, keby ju zatkli za vlá-
mačku alebo dokonca za napadnutie. Detektív sa jej neozval od 
konca prvého ročníka a pochybovala, že by ju rád videl aj za 
tých najlepších okolností.
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Keď policajné auto zmizlo, uistila sa, že nemá na chodní-
ku žiadnych svedkov, a prešla po ulici ku škaredému bielemu 
dvojpodlažnému domu iba pár budov od baru. Vtipné, že všet-
ky smutné miesta vyzerali rovnako. Preplnené smetiaky. Dvo-
ry plné buriny a verandy zahádzané bordelom. Dostanem sa 
k tomu alebo možno ani nie. Ale na príjazdovej ceste pred týmto 
konkrétnym domom stál nový pikap so špecifickou poznáva-
cou značkou: ODMNOUT. Aspoň vedela, že je na správnom  
mieste.

Z vrecka džínsov vytiahla pudrenku so zrkadielkom. Keď 
práve pre Dawesovú neprechádzala nekonečné newhavenské 
kostoly, trávila leto hrabaním sa v zbrojnici Il Bastone. Vravela 
si, že je to dobrý spôsob, ako márniť čas, oboznámiť sa s Léthé, 
možno si omrknúť, čo by stálo za ukradnutie, keby bolo treba, 
ale pravdou bolo, že keď kutrala v skrinkách v zbrojnici a čítala 
si malé, ručne písané kartičky – Ozymandiasov koberec; Monzúno-
vé krúžky na privolávanie dažďa, neúplné; Palillos del Dios –, cítila 
pri sebe Darlingtona, ako jej nazerá cez plece. Tými kastanetami 
zapudíš poltergeista, Sternová, ak na ne budeš hrať v správnom ryt-
me. Ale aj tak ti z toho sčernejú prsty.

Bolo to upokojujúce a znepokojivé súčasne. Do jeho vyrov-
naného hlasu učenca sa vždy nakoniec vkradli výčitky. Kde si, 
Sternová? Prečo nechodíš?

Alex pokrúžila plecami, snažila sa umlčať svedomie. Muse-
la sa sústrediť. V to ráno pridržala zrkadielko pred televíziou 
a pokúsila sa zachytiť čaro z obrazovky. Nebola si istá, či jej to 
vyjde, ale vyšlo to. Teraz ho otvorila a nechala sa zahaliť ilúziou. 
Vycupitala po schodíkoch na verandu a zaklopala.

Muž, ktorý otvoril dvere, bol veľký a svalnatý, s krkom 
hrubým a ružovým ako šunka z animáku. Alex si ani nepotre-
bovala pozrieť fotku v mobile. Stál pred ňou Chris Owens, zná-
my aj ako Oddman, so záznamom v registri dlhým ako on sám 
a dvojnásobne širokým.
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„No doriti,“ vyhŕkol, keď zbadal vo dverách Alex, s pohľa-
dom upretým nad jej hlavu. Očarovaná merala o tridsať cen-
timetrov viac.

Zdvihla ruku a zamávala.
„Ako… ako vám pomôžem?“ vypadlo z Oddmana.
Alex kývla hlavou k vnútrajšku domu.
Oddman pokrútil hlavou, akoby sa prebúdzal zo sna. „Jas-

né, samozrejme.“ Odstúpil a dramaticky mávol rukou na pri-
vítanie.

Obývačka bola prekvapivo uprataná: halogénová lampa 
v kúte, veľký kožený gauč s ladiacim sklápacím kreslom pred 
obrovskou plochou obrazovkou, na ktorej bežal športový kanál. 
„Dáte si niečo na pitie alebo…“ Zaváhal a Alex vedela, čo sa 
mu preháňa hlavou. Existoval iba jeden dôvod, prečo by sa mu 
v štvrtok večer – alebo v akýkoľvek večer – zjavila na prahu ce-
lebrita. „Zháňate fet?“

Ak by Alex potrebovala ďalší dôkaz, že je na správnom 
mieste, práve ho dostala. „Visíš dvanásťtisíc.“

Oddman prudko ustúpil, akoby náhle stratil rovnováhu. Pre-
tože počul Alexin hlas. Neobťažovala sa ho maskovať a nesúlad 
medzi jej hlasom a čarom Toma Bradyho zo zrkadielka spôsobil, 
že ilúzia sa zachvela. Nezáležalo na tom. Alex potrebovala má-
giu iba na to, aby sa nenápadne dostala k Oddmanovi domov.

„Doriti, čo…“
„Dvanásťtisíc,“ zopakovala Alex.
Teraz ju už videl v jej skutočnej podobe – ako drobnú ba- 

bu, ktorá mu stála v obývačke, s čiernymi vlasmi s cestičkou 
uprostred, takú chudú, že by mohla prekĺznuť pomedzi dosky 
podlahy.

„Doriti, neviem, čo si zač,“ zahučal, „ale si na nesprávnej 
adrese.“

Vykročil k nej, miestnosť sa pri pohybe jeho mohutnej po-
stavy chvela.
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Alex švihla rukou k oknu, k chodníku pred Taurus Cafe. 
Sivý v čapici vletel do nej a ona zacítila chuť jablkových žuva-
cích cukríkov, pach dymu z trávy. Jeho duch na ňu pôsobil ne-
spokojne a horúčkovito ako vták, ktorý znova a znova vráža 
do okennej tabule. Ale sila, ktorou disponoval, tam bola v celej 
svojej dravosti. Alex zdvihla ruky a oprela sa dlaňami do Odd-
manovej hrude.

Veľký chlap odletel. Jeho telo narazilo do telky, roztrieštilo ob-
razovku a zhodilo ju na zem. Alex nemohla poprieť, že ukradnúť 
sivému silu, byť na okamih nebezpečná, jej padlo dobre.

Prešla po miestnosti, zastala nad Oddmanom a čakala, kým 
sa jeho omámené oči rozjasnia.

„Dvanásťtisíc,“ zopakovala. „Máš týždeň na to, aby si ich zo-
hnal, inak sa sem vrátim a dolámem ti kosti.“ Hoci mu už teraz 
možno nalomila hrudnú kosť.

„Nemám ich,“ zastonal Oddman a rukou si pošúchal hruď. 
„Moja sestra má dieťa…“

Alex takéto výhovorky poznala – sama ich používala. Moja 
mama je v nemocnici. Mešká mi výplata. Potreboval som v aute vymeniť 
prevodovku a nemôžem ti zaplatiť, ak nebudem mať ako chodiť do prá-
ce. V skutočnosti nezáležalo na tom, či sú alebo nie sú pravdivé.

Čupla si. „Chápem ťa. Naozaj. Ale ty máš svoju prácu a ja 
zase svoju. Dvanásťtisíc dolárov budúci piatok, inak ma za te-
bou pošle znova, aby som z teba urobila exemplárny príklad pre 
každého malého dílera v okolí. A ja niečo také spraviť nechcem.“

Naozaj to nechcela spraviť.
Zdalo sa, že jej Oddman verí. „Má… má na teba niečo?“
„Dosť, aby som sem prišla dnes a aby som sem aj vrátila.“ 

Náhle jej v spánkoch zapulzovala bolesť a v ústach jej vybuchla 
prehnane sladká chuť jablkového cukríka. „Ty vole, chlape. Vy-
zeráš hrozne.“

Alex chvíľu trvalo, kým si uvedomila, že to vyslovila ona – 
hlasom niekoho iného.
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Oddman vyvalil oči. „Derrik?“
„No jasné!“ To nebol jej hlas, to nebol jej smiech.
Oddman sa načiahol k jej plecu, ruka sa mu triasla od nie-

čoho medzi úžasom a strachom. „Ale ty… Bol som na tvojom 
pohrebe.“

Alex vstala, no takmer stratila rovnováhu. V rozbitej obra-
zovke zbadala svoj odraz, ale človek, ktorý na ňu hľadel, nebo-
lo vycivené dievča v tričku bez rukávov a džínsoch. Bol to cha-
lan v čapici a bunde.

Vypudila sivého zo seba. Na okamih hľadeli jeden na druhé-
ho – ona a Derrik, podľa všetkého. Nevedela, čo ho zabilo, a ani 
to vedieť nechcela. Nejako sa predral do popredia jej vedomia, 
prevzal kontrolu nad jej tvárou, jej hlasom. A ona nič z toho 
nechcela.

„Bela Lugosi je mŕtvy,“ zavrčala naňho. Cez leto sa z toho sta-
li jej obľúbené slová smrti. Sivý zmizol.

Oddman sa tisol k stene, akoby sa v nej mohol stratiť. Oči 
mal plné sĺz. „Doriti, a to bolo čo?“

„Tým sa netráp,“ odvetila. „Len zožeň tie peniaze a nič po-
dobné sa už nezopakuje.“

Želala si, aby to bolo také jednoduché.
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Rete mirabile
Pôvod: Galway, Írsko; 18. storočie
Darca: Kniha a had, 1962

Študenti túto „úžasnú sieť“ získali okolo roku 1922. Nie je zná-
my presný dátum pôvodu ani jej tvorca, ale podľa ústnych podaní 
pravdepodobne vznikla použitím mágie keltských piesní alebo 
možno seidu (pozri severská morská obryňa Rán). Z analýz vy-
plýva, že sieť samotná je z obyčajnej bavlny prepletenej s ľudský-
mi šľachami. Sieť sa hádzala do mora pripevnená o kolík na po-
breží, keď sa počas plavby stratil niečí blízky. More na druhý 
deň ráno vyplavilo jeho telo, čo niektorým používateľom prinies-
lo útechu, no inými, vzhľadom na možný stav ostatkov, otriaslo.

Darovaná Knihou a hadom po neúspešných pokusoch nájsť 
konkrétne mŕtvoly.

 z Katalógu zbrojnice Léthé, revidovaného  
a editovaného Pamelou Dawesovou, Okulom

Čím to je, že chlapci z Knihy a hada sa nevedia postarať, aby 
niečo fungovalo tak, ako má? Najprv vzkriesia kopu námorní-
kov, ktorí hovoria iba po írsky. Potom vyprázdnia svoje nezaned- 
bateľne veľké pokladnice, aby sa dostali k osvedčene pravému 
listu z egyptskej Strednej ríše, ešte než naň nahrabe peniaze Vl-
čia hlava. Ten list použijú na oživenie kráľa. Ale kto sa zjaví, keď 
ho u seba v hrobke spália? Na dvere im nepríde zaklopať Amen-
hotep ani starý dobrý Tutanchamón, dokonca ani bezhlavý Ju-
raj Prvý, ale Elvis Presley – unavený, celý spuchnutý a s chuťou 
na sendvič s arašidovým maslom a banánom. Mali čo robiť, aby 
ho dostali späť do Memphisu bez toho, aby si to niekto všimol.

 z denníkov člena Léthé Deza Carghilla
 (Branford College, ’62)
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