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Rosarii a Miminovi,
Angelovi a Margherite.
Ich prekarackam.



Akékolvek podobnost so skuto¢nymi udalostami ¢i osobami je ¢isto
nahodna. Realne miesta a ¢asova zhoda s niektorymi okolnostami
boli upravené pre potreby tohto rozpravania.



Prva cast
Velki egoisti






Videla som ich, ako sa ktipu v noci v bazéne. Boli traja, mla-
ducki, este takmer deti, ako som vtedy bola aj ja.

V Speziale mi spanok ustavi¢ne prerusovali nezvyklé zvu-
ky: Sustanie zavlahy, divé macky, ktoré sa klb¢ili v trave, vtak
donekonec¢na vypiskujici rovnaka melddiu. Ked som zaciat-
kom leta prisla k babicke, mala som pocit, Ze som sa vobec
nevyspala. Lezala som v posteli a pozorovala som predmety
v izbe, ako sa vzdaluju a priblizuju, akoby cely dom dychal.

Tej noci som pocula zvuky z dvora, ale nevstala som hned,
lebo niekedy to bol len straznik, ktory prisiel az ku vchodu
a nechal v brane listok. No potom som pocula Sepot a tlme-
ny smiech. A vtedy som sa rozhodla vstat.

Vyhla som sa odpudzovac¢u komarov, ktory na dlazke vy-
daval modré svetlo, podisla som k oknu a pozrela som sa
dolu, prineskoro na to, aby som videla, ako sa chlapci vyzlie-
kaju, no prave vcas, aby som prekvapila posledného z nich,
ked sa vnaral do ¢iernej vody bazéna.

Osvetlenie pod arkadami stacilo na to, aby som rozoznala
ich hlavy, dve tmavsie a jednu, ktora vyzerala ako strieborna.
Okrem tejto malickosti pri pohlade odtialto posobili rovna-
ko, pohybovali rukami do kruhu, aby sa udrzali na hladine.

Potom, ked ustal vietor, sa vo vzduchu rozhostil pokoj.
Jeden z chlapcov uprostred bazéna robil mftveho. Pri neca-
kanom pohlade na jeho nahotu mi stislo hrdlo, hoci to bol
len tien, a predovsetkym moja predstavivost. Prehol chrbat
a s kotrmelcom sa ponoril. Pri vynoreni vykrikol a jeho ka-
marat so striebornou hlavu ho capol po tvari, aby ho utisil.



Paolo Giordano

- To boli, ty idiot! - povedal ten kotrmelcovy, opat nahlas.

Ten druhy ho ponoril pod vodu a vrhol sa k nim aj treti. Ba-
la som sa, Ze sa pobijq, ze niektory sa utopi, ale so smiechom
sa od seba oddelili. Posadali si na koniec bazéna, kde bola vo-
da plytsia, obratiac sa mi mokrymi chrbtami. Chlapec upro-
stred, najvyssi z nich, vystrel ruky a objal ostatnych dvoch
okolo krku. Rozpravali sa potichu, ale sem-tam som zachyti-
la niektoré slovo.

Na okamih som mala chut zist dolu a spolu s nimi sa pono-
rit do vlhkej noci. Samota v Speziale vo mne vyvolavala hlad
po akomkolvek kontakte s Tudmi, no v $trnastich rokoch som
sa na isté veci neodvazila. Mala som podozrenie, Ze chlapci st
zo susedstva, lebo som ich vzdy zazrela len zdaleka. Babicka
ich volala ,ti zo statku®

Potom zavizgala drotena vlozka v posteli. Ktosi zakaslal.
Na dlazke zasuchotali papuce mojho otca. Skor nez som moh-
la skriknut na chlapcov a varovat ich, uz bezal dolu schodmi
avolal na spravcu. Pod arkadou sa zazalo svetlo a Cosimo vy-
Siel von v tej istej chvili, ako sa mdj otec zjavil na dvore, oba-
ja v boxerkach.

Chlapci vyskocili z bazéna a ichytkom zbierali porozhadzo-
vané $aty. Zopar kuskov ostalo na zemi, no oni sa rozbehli do
tmy. Cosimo sa ich pustil prenasledovat, vykrikoval, ja vas zabi-
jem, vy pankharti, hlavy vam rozbijem, méj otec sa po chvilke
vahania pustil za nim. Videla som, ako zo zeme zdvihol kamen.

7 tmy sa ozval vykrik, potom naraz tiel o pletivo, hlas, ¢o
zvolal nie, pod tadeto. Srdce mi tiklo, akoby som bola na tte-
ku ja, ja ta prenasledovana.

Kym sa vratili, chvilu to trvalo. Otec si drzal lavé zapastie,
na ruke mal $kvrnu. Cosimo mu ju prezrel zblizka, potom ho
postrcil pod arkadu. A skor nez zmizol v dome aj on, na oka-
mih sa pozrel do tmy, ktora pohltila votrelcov.

Na druhy den pri obede mal otec obviazanu ruku. Vraj spa-
dol, ked odpratéaval stracie hniezdo. V Speziale sa z neho sta-
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val tplne iny ¢lovek, v priebehu niekolkych dni mu tplne
stmavla pokozka a rozpraval dialektom, ktory mu aj zmenil
hlas, takze som mala pocit, ze ho vobec nepoznam. Niekedy
som si kladla otazku, kto je v skutoc¢nosti: ¢i inzinier v oble-
ku s kravatou, alebo ten zarasteny chlap, ktory sa tmolil po
dome polonahy. V kazdom pripade vsak bolo jasné, Zze moja
matka sa vydala len za jedného z nich a o druhom nechcela
ani pocut. Celé roky uz nebola v Apulii. Zac¢iatkom augus-
ta, ked sme odchadzali na nekonec¢nu cestu autom na juh,
sa s nami ani neprisla rozlucit.

Potichu sme jedli, az kym sa z dvora neozval Cosimov hlas.

Na prahu stali pred spravcom traja chlapci zo vcerajsej
noci, pre¢nieval ich ako dozorca. Najprv som rozoznala len
toho najvyssieho podla titleho krku a trochu predizeného tva-
ru lebky. Uputali ma vSak dvaja dalsi. Jeden mal velmi svetlt
plet, vlasy a obocie biele ako chumace bavlny, druhy bol tma-
vy, opaleny a ruky pokryté sietou $krabancov.

- Aha, - podotkol moj otec. - Prisli ste si po Saty?

Najvyssi povedal nevyraznym ténom: - Prisli sme sa vam
ospravedlnit za to, Ze sme vnikli v€era vecer na vas poze-
mok a Ze sme sa kupali vo vaSom bazéne. Nasi rodic¢ia vam
posielaju toto, - podal otcovi vrecko. Ten si ho vzal neobvia-
zanou rukou.

- Ako sa volas? - spytal sa. Mozno nevdojak, ale trochu
vludnejsie.

- Nicola.

- A oni?

- To je Tommaso, - ukazal na svetlovlasého, - a toto je
Bern.

V trickach vyzerali akosi stiesnene, akoby im ich niekto
navliekol nasilu. Vymenila som si dlhy pohlad s Bernom. Mal
¢iernocierne odi, trochu blizko pri sebe.

Moj otec jemne potriasol vreckom a ¢osi v nom zahrkalo.
Myslim si, ze prist sem a ospravedlnit sa ich stalo velku na-
mahu.
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- Nemuseli ste sem chodit potajomky, - povedal. - Ak ste
si chceli zaplavat v bazéne, stacilo sa spytat.

Nicola a Tommaso sklopili o¢i, no Bern neodtrhol pohlad
zo mna. Biely dvor za nimi bol oslepujuci.

- Keby sa niektorému z vas nieco stalo... - otec zavahal,
bol v ¢oraz vacsich rozpakoch. - Cosimo, mozeme ponuknut
chlapcom trochu limonady?

Spravca sa zatvaril, akoby sa chcel otca spytat, ¢i sa na-
hodou nezblaznil.

- Dakujeme, netreba, - slusne povedal Nicola.

- Ak vam to rodicia dovolia, dnes poobede sa méozZete prist
vykupat.

Otec sa na mna pozrel, mozno aby si vyziadal méj sthlas.

Vtedy sa ujal slova Bern: - V¢era v noci ste kamenom tra-
fili Tommasa do pleca. My sme sice vnikli na vas pozemok,
ale vy ste spachali horsiu vec, lebo ste zranili maloletého. Ke-
by sme chceli, podame na vas trestné oznamenie.

Nicola ho udrel laktom do hrude, ale bolo jasné, ze nema
nijaku autoritu. Len je najvyssi.

- Ni¢ také som neurobil, - odvetil moj otec. - Neviem,
o ¢om hovoris.

Opat som mala pred o¢ami, ako sa zohyba a dviha zo ze-
me kamen, a pocula som ten vykrik, ktory som si nevedela
vysvetlit.

- Tommi, ukaz panu Gasparrovi tt modrinu, prosim ta.

Tommaso sa stiahol, no ked ho Bern chytil za okraj tricka,
neprotestoval. Bern jemne vyhrnul latku a odhalil Tommasov
chrbat: mal ho este svetlejsi ako ruky a vynimala sa na iom
tmavomodra $kvrna, velkd ako dno pohara.

- Vidite?

Bern ukazovakom jemne stisol modrinu a Tommaso sa
skrutil.

MJj otec sa pozeral ako hypnotizovany. Namiesto neho
zasiahol Cosimo, prikazal chlapcom ¢osi v nareci a oni sa
slusne rozlacili uklonom.
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Ked uz boli na slnku, Bern sa obzrel a prisnym pohladom
si prezeral nas dom. - Dufam, zZe sa vam ruka ¢oskoro zaho-
ji, - zazelal otcovi.

V to popoludnie sa strhol uragan. Za niekolko minut sa ne-
bo sfarbilo dofialova a docierna, také farby som nikdy nevi-
dela.

Burky trvali takmer cely tyzden, oblaky prichadzali od mo-
ra, nahle. Blesk zasiahol konar eukalyptu a zlomil ho a dalsi
spalil pumpu, ktorou sme tahali vodu zo studne. Otec zuril
a odniesol si to Cosimo.

Babicka lezala na pohovke a ¢itala si tie svoje brozované
detektivky. Chcela som nejako zabit cas, tak som ju popro-
sila, nech mi jednu pozic¢ia. Povedala, aby som si nejaku vy-
brala z kniznice, to je jedno ktoru. Vybrala som si Smrt na
safari, ale nebavilo ma to.

Chvilu som sa len pozerala do prazdna a potom som sa jej
spytala, ¢o vie o tych chlapcoch zo statku.

- Prichadzajt a odchadzaju, - povedala. - Nikdy sa tu ne-
zdrzia dlhsie.

- A ¢o robia?

- Cakaji, kym si ich vezmu rodicia, aspon si myslim. Ale-
bo kym si ich vezme niekto iny.

Polozim knihu, akoby som sa prave vytrhla zo zaujimavé-
ho ¢itania. - Medzitym sa modlia. St ¢lenmi nejakej... sekty.

Ked sa zIé pocasie skoncilo, prisla invazia ziab. V noci ska-
kali do bazéna a nech sme tam pridali kolkokolvek chléru,
nebolo to ni¢ platné. Nachadzali sme ich uviaznuté v ¢istic-
ke alebo rozpucené pod kolesami kosacky. Tie, ¢o prezili, si
pokojne plavali, niektoré aj vo dvojiciach, jedna zachytena
na chrbte druhej.

Raz rano som zisla na dvor na ranajky, este v pyZame
- v tielku a kratkych nohaviciach - a zbadala som Berna.
7 brehu bazéna lovil zaby sietkou. Ked niektort ulovil, chvil-
ku ju tahal vo vode a potom ju vyklopil do vedra.
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Chvilu som vahala, ¢i sa mu mam ukazat, alebo sa ist pre-
zliect, no napokon som k nemu podisla a spytala som sa ho,
¢i mu moj otec za ta pracu plati.

- Cesaremu sa nepaci, ak si zarabame peniaze, - povedal,
sotva obratiac tvar. A po chvili dodal: - ,A vtedy odisiel je-
den z Dvanastich k velkiazom a povedal: Co mi date, ak vam
ho zradim? Oni mu urcili tridsat striebornych.“

Tato odpoved sa mi videla nezmyselna, ale nemala som
chut pocavat vysvetlenia. Nazrela som do vedra: pochyta-
né zaby vyskakovali dohora, ale plastové steny vedra boli
prili$ strmé.

- Co s nimi urobis?

- Pustim ich.

- Ak ich pusti$, vratia sa uz dnes vecer. Cosimo ich zabi-
ja lthom.

Bern bleskovo zdvihol pohlad. - Neboj sa, odnesiem ich
dost daleko.

Pokrcila som plecia. - Aj tak nechapem, preco robis taku
odpornu pracu, ak ti za niu nikto nezaplati.

- To mam trest za to, Ze som bol vo vasom bazéne bez
dovolenia.

- Ved ste sa ospravedInili, nie?

- Cesare si mysli, Ze vam to musime vynahradit. Lenze
doteraz nebola prilezitost, lebo prsalo.

Zaby vo vode plavali rychlo. On ich trpezlivo nahanal siet-
kou.

- Kto je Cesare?

- Nicolov otec.

- A nie je to aj tvoj otec?

Bern pokrtil hlavou. - Je to moj stryko.

- A Tommaso? Asporni on je tvoj brat?

Opat pokratil hlavou. Ked k nam prisli, Nicola povedal
»nasi rodi¢ia“. No Bern mi to asi nevysvetli a ja som mu to
zadostucinenie nechcela dopriat.

- Ako je s tou modrinou? - spytala som sa.
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- Boli ho, ked zdviha ruku. Ve¢er mu Floriana robi obkla-
dy z jablkového octu.

- Podla mna si sa pomylil. M6j otec ten kamen nehodil.
Asi to bol Cosimo.

Bern sa tvaril, Ze ma nepocava, a pozorne sa venoval chy-
taniu ziab. Na sebe mal nohavice, ktoré kedysi museli byt
modré. Bol bosy. Potom z ni¢oho ni¢ povedal: - Ty si ale drza.

- Co som?

- Obvinujes pana Cosima, aby si ospravedlnila otca. Ne-
myslim si, Ze ho platite este aj za toto.

Do vedierka vkizla dalsia zaba. Bolo ich tam uZ zo dva-
dsat, nafukovali sa a vyfukovali.

Chcela som zahmlit predosli loz, a tak som sa spytala: - Pre-
¢o neprisli aj tvoji kamarati?

- Ten napad s bazénom bol méj.

Dotkla som sa vlasov, boli hortice. Mohla som sa zohntt,
namocit si ruku a vlasy navlhcit, ale v bazéne este plavali 7a-
by.

Bern jednu vylovil a str¢il mi sietku pred nos. - Chces sa
jej dotknut?

- Ani ndhodou!

- To som si mohol mysliet, - vyhlasil s neprijemnym tisme-
vom. A potom dodal akoby ni¢: - Tommaso dnes Siel navsti-
vit svojho otca do vazenia.

Cakal, ako na mna zaposobi tato informdcia, ale ja som
mlcala.

- Zabil manzelku drevakom. Potom sa chcel obesit na stro-
me, ale policajti ho chytili v¢as.

Zaby vo vedre sa nepokojne mechrili. Odporné, slizké.
Dvihal sa mi Zaludok.

- To si vymyslas, vsak?

Bern prestal hybat sietkou. - Jasné, Ze nie.

Konec¢ne ulovil poslednu zabu, t, ktora mu dala najviac
zabrat. Cupol si, aby nemusel sietku zdvihnut velmi vysoko.

- A ¢o tvoji rodicia? - spytala som sa.
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Zaba vyskocila a rychlo odplavala do najhlbsej vody ba-
zéna.

- Dofrasa! Vidis, ¢o si urobila? Ty zmatockarka!

Dosla mi trpezlivost. - Co je to, akd zmatockarka, ¢o? Ne-
vymyslaj si slova! Aby si vedel, ja som neubliZila tvojmu bra-
tovi, ¢i tvojmu kamaratovi, ¢i kto to, docerta, je!

Uz-uz som chcela odist, ale Bern sa na mna po prvy raz
vazne pozrel. Jeho tvar vyjadrovala aprimné znechutenie
a zaroven akusi naivitu. A navyse to odzbrojujtce skdlenie.

- Prosim ta, prepac, - povedal.

- Ty ma prosis, aby...

Bola som trochu rozrusend, tak ako minuly tyzden, ked
ma pozoroval spoza chrbta méjho otca. Nahla som sa nad
vodu, aby som zistila, kam sa skryla Zaba.

- Co st tie ¢ierne nitky?

- Vajicka. Zaby ich sem prisli naklast.

- To je priSerné.

No on si moje slova nevylozil spravne.

- Ano, je to priserné. NielenZe zabijate Zaby, ale aj vietky
tie vajicka. A vnutri v kazdom je Ziva bytost.

Neskor som siIahla a cheela som sa opalovat, ale boli dve ho-
diny popoludni, najhorsi ¢as, takZze som to dlho nevydrzala.
Presla som cez dvor a preliezla som po kamenoch, ktoré od-
delovali nas pozemok od vedlajsieho. Nasla som miesto v plo-
te, kde ho chlapci preskakovali, pletivo bolo ohnuté a v stre-
de deformované. Za plotom boli dalsie stromy, trosku vyssie
ako nase. Naklanala som sa, lebo som chcela vidiet statok,
ale bol prilis daleko.

Predtym, ako Bern od nas odisiel, pozval ma pochovavat
zaby, ktoré vylovil mrtve. Po dlhych hodinach na slnku sa
ani trosku nepotil.

Poprosila som Cosima, aby naftikal gumy na babic¢kinom
starom bicykli, a on ho mal pre mna uz nachystany na dvo-
re, namazany a vylesteny.
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- Kam ides?

- Trochu sa previezt, len tuto po ceste.

Pockala som, kym otec odisiel za priatelmi, a pobrala som
sa 3j ja.

Vchod na vedlajsi statok bol na opac¢nej strane ako nas,
bolo ho treba cely obist, ak som nechcela preliezt plot, ako
to urobili chlapci. Po asfaltovej ceste okolo mna svistali ka-
miény. Walkman som si ulozila do kosicka vpredu a muse-
la som byt nahnuta dopredu, lebo $nura do slachadiel bola
kratka.

Statok nemal naozajstnd, normalnu branu, len Zelezna
zavoru a ta bola otvorend. Na travnatom chodniku rastla bu-
rina a okraje neboli jasne vyznacené, akoby o jeho tvare roz-
hodovali opakovane prechadzajtiice auta. Zosadla som z bi-
cykla a pokracovala som pesi. K domu mi to trvalo dalsich
pat minut.

Bola som uz na viacerych statkoch, ale tento bol iny. Ka-
menna bola len stredna cast, zvysok bol k nej popriliepany
ako usadeniny. Dvor, u nas vydlazdeny hladkym kamenom,
tu bol z popraskaného beténu.

Polozila som bicykel nabok a zakaslala som, aby som na
seba upozornila. Nezjavil sa nikto. Podisla som niekolko kro-
kov, aby som sa ukryla pred slnkom pod pergolou. Dvere za
sietkou proti komarom boli dokoran otvorené, ale vojst som
sa neodvazila. Oprela som sa o st6l a moju pozornost zaujal
plastovy obrus, na ktorom bola mapa sveta. Hladala som Tu-
rin, ale nebol tam.

Znova som si nasadila slichadld, obisla som dom a naku-
kala do okien, ale kontrast medzi tmou vnutri a svetlom von-
ku bol prilis velky. A potom som vzadu zbadala Berna.

Sedel na stolc¢eku v tienistom kute, skloneny nad zemou.
V tejto polohe mu v strede chrbta vytfcali vybezky stavcov.
Obkolesovali ho hory mandli, nekone¢né mnozstvo mandli,
bolo ich tolko, Ze by som si mohla do nich Iahnut s roztiah-
nutymi rukami a ponorit sa.
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Nezbadal ma, az kym som nezastala rovno pred nim, no
ani vtedy nedal najavo prekvapenie.

- Aha, dcéra vrhaca kamenov, - zahundral.

Od rozpakov mi zovrelo zaludok. - Pravdupovediac, vo-
lam sa Teresa.

Celé doobedie, ¢o sme stravili spolu, sa ma na to nespytal.
Prikyvol, ale tak, akoby ho toto spresnenie vobec nezaujimalo.

- Co to robis? - spytala som sa.

- Nevidis?

Vzal si za hrst mandli, tak $tyri ¢i pdt, zbavil ich vrchnej
Supky a vhodil do nadoby vedla.

- To ich chce$ ocistit vsetky?

- Jasné.

- Sialené, ved su ich tisicky.

- Mohla by si mi pomoct, a nie tam len tak stat.

- Kam si mam sadntt?

Bern pokr¢il plecia. Posadila som sa na zem do tureckého
sedu.

Chvilu sme ¢istili mandle. Videla som, kolko ich uz nacis-
til, musel tam presediet celé hodiny.

- Si velmi pomald, - povedal odrazu.

- Ale ved to robim prvy raz!

- To je jedno, si pomala, a hotovo.

- Povedal si, ze budeme pochovavat zaby.

- Povedal som o Siestej.

- Myslela som, Ze je uz Sest, - zaklamala som.

Bern pozrel na slnko, poskriabal sa na krku. Neochotne
som sa nahla po dal$iu hrst mandli.

Trik pri rychlejsom cisteni spocival v tom, Ze ¢lovek sa uz
nestaral, ¢i mu Supka vojde pod nechty.

- To si ich vSetky nazbieral ty?

- Uplne vsetky, ano.

- A ¢o s nimi chces$ robit?

Bern vzdychol. - V nedelu pride moja mama, ma velmi
rada mandle, ale e$te aspoinl dva dni sa musia susit na sln-
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ku. Potom treba rozbit $krupinu a to trva najdlhsie. Takze
uz meskam. Musim to dokoncit do zajtra.

Prestala som distit, bola som uz unavena a kopa sa ani tro-
chu nezmensila. Zamrvila som sa, aby som upttala Bernovu
pozornost, ale on vobec neodlepil o¢i od zeme.

- Paci sa ti ta nova pesnicka od Roxette? - spytala som sa.

- Jasné, Ze sa mi paci.

Ale mala som pocit, Zze nehovori pravdu, Ze tu pesnicku
vobec nepoznd, ba ani Roxette.

O chvilu povedal: - To je ta, ¢o si poc¢tivala?

- Chces si ju vypocut aj ty?

Bern na chvilu zavahal a potom pustil mandle z ruky. Po-
dala som mu walkman. Nasadil si slichadla a chvilu pristroj
kratil v rukach.

- Musis stlacit play.

Chvilu ho este skimal z jednej aj z druhej strany a potom
mi ho vratil nervéznym gestom.

- Nechcem.

- Preco? Ja ti ukdzem, ako...

- Netreba.

Potom sme eSte pracovali bez slova, ani sme sa na seba
nepozreli, bolo pocut len klopkanie ocistenych mandli, klop,
klop, klop, az kym tam za nami neprisli ostatni chlapci.

- Tato tu o robi? - spytal sa Tommaso a pozeral sa na
mna z vysky.

Bern sa mu postavil zo¢i-voci. - Ja som ju sem pozval.

Nicola bol mil$i, podal mi ruku a predstavil sa, lebo bol pre-
svedc¢eny, Ze som si nezapamatala jeho meno. Nevedela som,
ktory z tych troch robil v bazéne mftveho. Akoby som spo-
mienkou na ti noc nad nimi vsetkymi necestne ziskala pre-
vahu.

Potom Tommaso povedal: - Uz je to tam pripravené, po-
hnite sa, - a odisSiel, ani nas nepockal.

Na ¢istine medzi olivovnikmi nas ¢akal nejaky muz. - Pod,
mild moja, - povedal a otvoril narucie.
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