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Rosarii a Miminovi,
Angelovi a Margherite.

Ich prekáračkám.



Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami či osobami je čisto 
náhodná. Reálne miesta a časová zhoda s niektorými okolnosťami 
boli upravené pre potreby tohto rozprávania.



Prvá časť 
Veľkí egoisti
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Videla som ich, ako sa kúpu v noci v bazéne. Boli traja, mla-
dučkí, ešte takmer deti, ako som vtedy bola aj ja.

V Speziale mi spánok ustavične prerušovali nezvyklé zvu- 
ky: šušťanie závlahy, divé mačky, ktoré sa klbčili v tráve, vták 
donekonečna vypiskujúci rovnakú melódiu. Keď som začiat-
kom leta prišla k babičke, mala som pocit, že som sa vôbec 
nevyspala. Ležala som v posteli a pozorovala som predmety 
v izbe, ako sa vzďaľujú a približujú, akoby celý dom dýchal.

Tej noci som počula zvuky z dvora, ale nevstala som hneď, 
lebo niekedy to bol len strážnik, ktorý prišiel až ku vchodu 
a nechal v bráne lístok. No potom som počula šepot a tlme-
ný smiech. A vtedy som sa rozhodla vstať.

Vyhla som sa odpudzovaču komárov, ktorý na dlážke vy-
dával modré svetlo, podišla som k oknu a pozrela som sa 
dolu, prineskoro na to, aby som videla, ako sa chlapci vyzlie-
kajú, no práve včas, aby som prekvapila posledného z nich, 
keď sa vnáral do čiernej vody bazéna.

Osvetlenie pod arkádami stačilo na to, aby som rozoznala 
ich hlavy, dve tmavšie a jednu, ktorá vyzerala ako strieborná. 
Okrem tejto maličkosti pri pohľade odtiaľto pôsobili rovna-
ko, pohybovali rukami do kruhu, aby sa udržali na hladine.

Potom, keď ustal vietor, sa vo vzduchu rozhostil pokoj. 
Jeden z chlapcov uprostred bazéna robil mŕtveho. Pri neča-
kanom pohľade na jeho nahotu mi stislo hrdlo, hoci to bol 
len tieň, a predovšetkým moja predstavivosť. Prehol chrbát 
a s kotrmelcom sa ponoril. Pri vynorení vykríkol a jeho ka-
marát so striebornou hlavu ho capol po tvári, aby ho utíšil.
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– To bolí, ty idiot! – povedal ten kotrmelcový, opäť nahlas.
Ten druhý ho ponoril pod vodu a vrhol sa k nim aj tretí. Bá- 

la som sa, že sa pobijú, že niektorý sa utopí, ale so smiechom  
sa od seba oddelili. Posadali si na koniec bazéna, kde bola vo- 
da plytšia, obrátiac sa mi mokrými chrbtami. Chlapec upro- 
stred, najvyšší z nich, vystrel ruky a objal ostatných dvoch 
okolo krku. Rozprávali sa potichu, ale sem-tam som zachyti-
la niektoré slovo.

Na okamih som mala chuť zísť dolu a spolu s nimi sa pono-
riť do vlhkej noci. Samota v Speziale vo mne vyvolávala hlad 
po akomkoľvek kontakte s ľuďmi, no v štrnástich rokoch som 
sa na isté veci neodvážila. Mala som podozrenie, že chlapci sú 
zo susedstva, lebo som ich vždy zazrela len zďaleka. Babička 
ich volala „tí zo statku“.

Potom zavŕzgala drôtená vložka v posteli. Ktosi zakašľal. 
Na dlážke zašuchotali papuče môjho otca. Skôr než som moh-
la skríknuť na chlapcov a varovať ich, už bežal dolu schodmi 
a volal na správcu. Pod arkádou sa zažalo svetlo a Cosimo vy-
šiel von v tej istej chvíli, ako sa môj otec zjavil na dvore, oba-
ja v boxerkách.

Chlapci vyskočili z bazéna a úchytkom zbierali porozhadzo-
vané šaty. Zopár kúskov ostalo na zemi, no oni sa rozbehli do 
tmy. Cosimo sa ich pustil prenasledovať, vykrikoval, ja vás zabi-
jem, vy pankharti, hlavy vám rozbijem, môj otec sa po chvíľke 
váhania pustil za ním. Videla som, ako zo zeme zdvihol kameň.

Z tmy sa ozval výkrik, potom náraz tiel o pletivo, hlas, čo 
zvolal nie, poď tadeto. Srdce mi tĺklo, akoby som bola na úte-
ku ja, ja tá prenasledovaná.

Kým sa vrátili, chvíľu to trvalo. Otec si držal ľavé zápästie, 
na ruke mal škvrnu. Cosimo mu ju prezrel zblízka, potom ho 
postrčil pod arkádu. A skôr než zmizol v dome aj on, na oka-
mih sa pozrel do tmy, ktorá pohltila votrelcov.

Na druhý deň pri obede mal otec obviazanú ruku. Vraj spa-
dol, keď odpratával stračie hniezdo. V Speziale sa z neho stá-
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val úplne iný človek, v priebehu niekoľkých dní mu úplne 
stmavla pokožka a rozprával dialektom, ktorý mu aj zmenil 
hlas, takže som mala pocit, že ho vôbec nepoznám. Niekedy 
som si kládla otázku, kto je v skutočnosti: či inžinier v oble-
ku s kravatou, alebo ten zarastený chlap, ktorý sa tmolil po 
dome polonahý. V každom prípade však bolo jasné, že moja 
matka sa vydala len za jedného z nich a o druhom nechcela 
ani počuť. Celé roky už nebola v Apúlii. Začiatkom augus-
ta, keď sme odchádzali na nekonečnú cestu autom na juh, 
sa s nami ani neprišla rozlúčiť.

Potichu sme jedli, až kým sa z dvora neozval Cosimov hlas.
Na prahu stáli pred správcom traja chlapci zo včerajšej 

noci, prečnieval ich ako dozorca. Najprv som rozoznala len 
toho najvyššieho podľa útleho krku a trochu predĺženého tva-
ru lebky. Upútali ma však dvaja ďalší. Jeden mal veľmi svetlú 
pleť, vlasy a obočie biele ako chumáče bavlny, druhý bol tma-
vý, opálený a ruky pokryté sieťou škrabancov.

– Aha, – podotkol môj otec. – Prišli ste si po šaty?
Najvyšší povedal nevýrazným tónom: – Prišli sme sa vám 

ospravedlniť za to, že sme vnikli včera večer na váš poze-
mok a že sme sa kúpali vo vašom bazéne. Naši rodičia vám 
posielajú toto, – podal otcovi vrecko. Ten si ho vzal neobvia-
zanou rukou.

– Ako sa voláš? – spýtal sa. Možno nevdojak, ale trochu 
vľúdnejšie.

– Nicola.
– A oni?
– To je Tommaso, – ukázal na svetlovlasého, – a toto je 

Bern.
V tričkách vyzerali akosi stiesnene, akoby im ich niekto 

navliekol nasilu. Vymenila som si dlhý pohľad s Bernom. Mal 
čiernočierne oči, trochu blízko pri sebe.

Môj otec jemne potriasol vreckom a čosi v ňom zahrkalo. 
Myslím si, že prísť sem a ospravedlniť sa ich stálo veľkú ná- 
mahu.
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– Nemuseli ste sem chodiť potajomky, – povedal. – Ak ste 
si chceli zaplávať v bazéne, stačilo sa spýtať.

Nicola a Tommaso sklopili oči, no Bern neodtrhol pohľad 
zo mňa. Biely dvor za nimi bol oslepujúci.

– Keby sa niektorému z vás niečo stalo... – otec zaváhal, 
bol v čoraz väčších rozpakoch. – Cosimo, môžeme ponúknuť 
chlapcom trochu limonády?

Správca sa zatváril, akoby sa chcel otca spýtať, či sa ná-
hodou nezbláznil.

– Ďakujeme, netreba, – slušne povedal Nicola.
– Ak vám to rodičia dovolia, dnes poobede sa môžete prísť 

vykúpať.
Otec sa na mňa pozrel, možno aby si vyžiadal môj súhlas.
Vtedy sa ujal slova Bern: – Včera v noci ste kameňom tra-

fili Tommasa do pleca. My sme síce vnikli na váš pozemok, 
ale vy ste spáchali horšiu vec, lebo ste zranili maloletého. Ke- 
by sme chceli, podáme na vás trestné oznámenie.

Nicola ho udrel lakťom do hrude, ale bolo jasné, že nemá 
nijakú autoritu. Len je najvyšší.

– Nič také som neurobil, – odvetil môj otec. – Neviem, 
o čom hovoríš.

Opäť som mala pred očami, ako sa zohýba a dvíha zo ze- 
me kameň, a počula som ten výkrik, ktorý som si nevedela  
vysvetliť.

– Tommi, ukáž pánu Gasparrovi tú modrinu, prosím ťa.
Tommaso sa stiahol, no keď ho Bern chytil za okraj trička, 

neprotestoval. Bern jemne vyhrnul látku a odhalil Tommasov 
chrbát: mal ho ešte svetlejší ako ruky a vynímala sa na ňom 
tmavomodrá škvrna, veľká ako dno pohára.

– Vidíte?
Bern ukazovákom jemne stisol modrinu a Tommaso sa 

skrútil.
Môj otec sa pozeral ako hypnotizovaný. Namiesto neho 

zasiahol Cosimo, prikázal chlapcom čosi v nárečí a oni sa 
slušne rozlúčili úklonom.
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Keď už boli na slnku, Bern sa obzrel a prísnym pohľadom 
si prezeral náš dom. – Dúfam, že sa vám ruka čoskoro zaho-
jí, – zaželal otcovi.

V to popoludnie sa strhol uragán. Za niekoľko minút sa ne- 
bo sfarbilo dofialova a dočierna, také farby som nikdy nevi-
dela.

Búrky trvali takmer celý týždeň, oblaky prichádzali od mo- 
ra, náhle. Blesk zasiahol konár eukalyptu a zlomil ho a ďalší 
spálil pumpu, ktorou sme ťahali vodu zo studne. Otec zúril 
a odniesol si to Cosimo.

Babička ležala na pohovke a čítala si tie svoje brožované 
detektívky. Chcela som nejako zabiť čas, tak som ju popro-
sila, nech mi jednu požičia. Povedala, aby som si nejakú vy-
brala z knižnice, to je jedno ktorú. Vybrala som si Smrť na 
safari, ale nebavilo ma to.

Chvíľu som sa len pozerala do prázdna a potom som sa jej 
spýtala, čo vie o tých chlapcoch zo statku.

– Prichádzajú a odchádzajú, – povedala. – Nikdy sa tu ne-
zdržia dlhšie.

– A čo robia?
– Čakajú, kým si ich vezmú rodičia, aspoň si myslím. Ale-

bo kým si ich vezme niekto iný.
Položím knihu, akoby som sa práve vytrhla zo zaujímavé-

ho čítania. – Medzitým sa modlia. Sú členmi nejakej... sekty.
Keď sa zlé počasie skončilo, prišla invázia žiab. V noci ská-

kali do bazéna a nech sme tam pridali koľkokoľvek chlóru, 
nebolo to nič platné. Nachádzali sme ich uviaznuté v čistič-
ke alebo rozpučené pod kolesami kosačky. Tie, čo prežili, si 
pokojne plávali, niektoré aj vo dvojiciach, jedna zachytená 
na chrbte druhej.

Raz ráno som zišla na dvor na raňajky, ešte v pyžame 
– v tielku a krátkych nohaviciach – a zbadala som Berna. 
Z brehu bazéna lovil žaby sieťkou. Keď niektorú ulovil, chvíľ-
ku ju ťahal vo vode a potom ju vyklopil do vedra.
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Chvíľu som váhala, či sa mu mám ukázať, alebo sa ísť pre-
zliecť, no napokon som k nemu podišla a spýtala som sa ho, 
či mu môj otec za tú prácu platí.

– Cesaremu sa nepáči, ak si zarábame peniaze, – povedal, 
sotva obrátiac tvár. A po chvíli dodal: – „A vtedy odišiel je-
den z Dvanástich k veľkňazom a povedal: Čo mi dáte, ak vám 
ho zradím? Oni mu určili tridsať strieborných.“

Táto odpoveď sa mi videla nezmyselná, ale nemala som 
chuť počúvať vysvetlenia. Nazrela som do vedra: pochyta-
né žaby vyskakovali dohora, ale plastové steny vedra boli 
príliš strmé.

– Čo s nimi urobíš?
– Pustím ich.
– Ak ich pustíš, vrátia sa už dnes večer. Cosimo ich zabí-

ja lúhom.
Bern bleskovo zdvihol pohľad. – Neboj sa, odnesiem ich 

dosť ďaleko.
Pokrčila som plecia. – Aj tak nechápem, prečo robíš takú 

odpornú prácu, ak ti za ňu nikto nezaplatí.
– To mám trest za to, že som bol vo vašom bazéne bez 

dovolenia.
– Veď ste sa ospravedlnili, nie?
– Cesare si myslí, že vám to musíme vynahradiť. Lenže 

doteraz nebola príležitosť, lebo pršalo.
Žaby vo vode plávali rýchlo. On ich trpezlivo naháňal sieť-

kou.
– Kto je Cesare?
– Nicolov otec.
– A nie je to aj tvoj otec?
Bern pokrútil hlavou. – Je to môj strýko.
– A Tommaso? Aspoň on je tvoj brat?
Opäť pokrútil hlavou. Keď k nám prišli, Nicola povedal 

„naši rodičia“. No Bern mi to asi nevysvetlí a ja som mu to 
zadosťučinenie nechcela dopriať.

– Ako je s tou modrinou? – spýtala som sa.



15

Požierači neba

– Bolí ho, keď zdvíha ruku. Večer mu Floriana robí obkla-
dy z jablkového octu.

– Podľa mňa si sa pomýlil. Môj otec ten kameň nehodil. 
Asi to bol Cosimo.

Bern sa tváril, že ma nepočúva, a pozorne sa venoval chy-
taniu žiab. Na sebe mal nohavice, ktoré kedysi museli byť 
modré. Bol bosý. Potom z ničoho nič povedal: – Ty si ale drzá.

– Čo som?
– Obviňuješ pána Cosima, aby si ospravedlnila otca. Ne-

myslím si, že ho platíte ešte aj za toto.
Do vedierka vkĺzla ďalšia žaba. Bolo ich tam už zo dva- 

dsať, nafukovali sa a vyfukovali.
Chcela som zahmliť predošlú lož, a tak som sa spýtala: – Pre-

čo neprišli aj tvoji kamaráti?
– Ten nápad s bazénom bol môj.
Dotkla som sa vlasov, boli horúce. Mohla som sa zohnúť, 

namočiť si ruku a vlasy navlhčiť, ale v bazéne ešte plávali ža- 
by.

Bern jednu vylovil a strčil mi sieťku pred nos. – Chceš sa 
jej dotknúť?

– Ani náhodou!
– To som si mohol myslieť, – vyhlásil s nepríjemným úsme-

vom. A potom dodal akoby nič: – Tommaso dnes šiel navští-
viť svojho otca do väzenia.

Čakal, ako na mňa zapôsobí táto informácia, ale ja som 
mlčala.

– Zabil manželku drevákom. Potom sa chcel obesiť na stro-
me, ale policajti ho chytili včas.

Žaby vo vedre sa nepokojne mechrili. Odporné, slizké. 
Dvíhal sa mi žalúdok.

– To si vymýšľaš, však?
Bern prestal hýbať sieťkou. – Jasné, že nie.
Konečne ulovil poslednú žabu, tú, ktorá mu dala najviac 

zabrať. Čupol si, aby nemusel sieťku zdvihnúť veľmi vysoko.
– A čo tvoji rodičia? – spýtala som sa.
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Žaba vyskočila a rýchlo odplávala do najhlbšej vody ba-
zéna.

– Dofrasa! Vidíš, čo si urobila? Ty zmätočkárka!
Došla mi trpezlivosť. – Čo je to, aká zmätočkárka, čo? Ne-

vymýšľaj si slová! Aby si vedel, ja som neublížila tvojmu bra-
tovi, či tvojmu kamarátovi, či kto to, dočerta, je!

Už-už som chcela odísť, ale Bern sa na mňa po prvý raz 
vážne pozrel. Jeho tvár vyjadrovala úprimné znechutenie 
a zároveň akúsi naivitu. A navyše to odzbrojujúce škúlenie.

– Prosím ťa, prepáč, – povedal.
– Ty ma prosíš, aby...
Bola som trochu rozrušená, tak ako minulý týždeň, keď 

ma pozoroval spoza chrbta môjho otca. Nahla som sa nad 
vodu, aby som zistila, kam sa skryla žaba.

– Čo sú tie čierne nitky?
– Vajíčka. Žaby ich sem prišli naklásť.
– To je príšerné.
No on si moje slová nevyložil správne.
– Áno, je to príšerné. Nielenže zabíjate žaby, ale aj všetky 

tie vajíčka. A vnútri v každom je živá bytosť.

Neskôr som si ľahla a chcela som sa opaľovať, ale boli dve ho-
diny popoludní, najhorší čas, takže som to dlho nevydržala. 
Prešla som cez dvor a preliezla som po kameňoch, ktoré od-
deľovali náš pozemok od vedľajšieho. Našla som miesto v plo-
te, kde ho chlapci preskakovali, pletivo bolo ohnuté a v stre-
de deformované. Za plotom boli ďalšie stromy, trošku vyššie 
ako naše. Nakláňala som sa, lebo som chcela vidieť statok, 
ale bol príliš ďaleko.

Predtým, ako Bern od nás odišiel, pozval ma pochovávať 
žaby, ktoré vylovil mŕtve. Po dlhých hodinách na slnku sa 
ani trošku nepotil.

Poprosila som Cosima, aby nafúkal gumy na babičkinom 
starom bicykli, a on ho mal pre mňa už nachystaný na dvo-
re, namazaný a vyleštený.
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– Kam ideš?
– Trochu sa previezť, len tuto po ceste.
Počkala som, kým otec odišiel za priateľmi, a pobrala som 

sa aj ja.
Vchod na vedľajší statok bol na opačnej strane ako náš, 

bolo ho treba celý obísť, ak som nechcela preliezť plot, ako 
to urobili chlapci. Po asfaltovej ceste okolo mňa svišťali ka-
mióny. Walkman som si uložila do košíčka vpredu a muse-
la som byť nahnutá dopredu, lebo šnúra do slúchadiel bola 
krátka.

Statok nemal naozajstnú, normálnu bránu, len železnú 
závoru a tá bola otvorená. Na trávnatom chodníku rástla bu-
rina a okraje neboli jasne vyznačené, akoby o jeho tvare roz-
hodovali opakovane prechádzajúce autá. Zosadla som z bi-
cykla a pokračovala som peši. K domu mi to trvalo ďalších 
päť minút.

Bola som už na viacerých statkoch, ale tento bol iný. Ka-
menná bola len stredná časť, zvyšok bol k nej popriliepaný 
ako usadeniny. Dvor, u nás vydláždený hladkým kameňom, 
tu bol z popraskaného betónu.

Položila som bicykel nabok a zakašľala som, aby som na 
seba upozornila. Nezjavil sa nikto. Podišla som niekoľko kro-
kov, aby som sa ukryla pred slnkom pod pergolou. Dvere za 
sieťkou proti komárom boli dokorán otvorené, ale vojsť som 
sa neodvážila. Oprela som sa o stôl a moju pozornosť zaujal 
plastový obrus, na ktorom bola mapa sveta. Hľadala som Tu-
rín, ale nebol tam.

Znova som si nasadila slúchadlá, obišla som dom a nakú-
kala do okien, ale kontrast medzi tmou vnútri a svetlom von-
ku bol príliš veľký. A potom som vzadu zbadala Berna.

Sedel na stolčeku v tienistom kúte, sklonený nad zemou. 
V tejto polohe mu v strede chrbta vytŕčali výbežky stavcov. 
Obkolesovali ho hory mandlí, nekonečné množstvo mandlí, 
bolo ich toľko, že by som si mohla do nich ľahnúť s roztiah-
nutými rukami a ponoriť sa.
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Nezbadal ma, až kým som nezastala rovno pred ním, no 
ani vtedy nedal najavo prekvapenie.

– Aha, dcéra vrhača kameňov, – zahundral.
Od rozpakov mi zovrelo žalúdok. – Pravdupovediac, vo-

lám sa Teresa.
Celé doobedie, čo sme strávili spolu, sa ma na to nespýtal. 

Prikývol, ale tak, akoby ho toto spresnenie vôbec nezaujímalo.
– Čo to robíš? – spýtala som sa.
– Nevidíš?
Vzal si za hrsť mandlí, tak štyri či päť, zbavil ich vrchnej 

šupky a vhodil do nádoby vedľa.
– To ich chceš očistiť všetky?
– Jasné.
– Šialené, veď sú ich tisícky.
– Mohla by si mi pomôcť, a nie tam len tak stáť.
– Kam si mám sadnúť?
Bern pokrčil plecia. Posadila som sa na zem do tureckého  

sedu.
Chvíľu sme čistili mandle. Videla som, koľko ich už načis-

til, musel tam presedieť celé hodiny.
– Si veľmi pomalá, – povedal odrazu.
– Ale veď to robím prvý raz!
– To je jedno, si pomalá, a hotovo.
– Povedal si, že budeme pochovávať žaby.
– Povedal som o šiestej.
– Myslela som, že je už šesť, – zaklamala som.
Bern pozrel na slnko, poškriabal sa na krku. Neochotne 

som sa nahla po ďalšiu hrsť mandlí.
Trik pri rýchlejšom čistení spočíval v tom, že človek sa už 

nestaral, či mu šupka vojde pod nechty.
– To si ich všetky nazbieral ty?
– Úplne všetky, áno.
– A čo s nimi chceš robiť?
Bern vzdychol. – V nedeľu príde moja mama, má veľmi 

rada mandle, ale ešte aspoň dva dni sa musia sušiť na sln-
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ku. Potom treba rozbiť škrupinu a to trvá najdlhšie. Takže 
už meškám. Musím to dokončiť do zajtra.

Prestala som čistiť, bola som už unavená a kopa sa ani tro-
chu nezmenšila. Zamrvila som sa, aby som upútala Bernovu 
pozornosť, ale on vôbec neodlepil oči od zeme.

– Páči sa ti tá nová pesnička od Roxette? – spýtala som sa.
– Jasné, že sa mi páči.
Ale mala som pocit, že nehovorí pravdu, že tú pesničku 

vôbec nepozná, ba ani Roxette.
O chvíľu povedal: – To je tá, čo si počúvala?
– Chceš si ju vypočuť aj ty?
Bern na chvíľu zaváhal a potom pustil mandle z ruky. Po-

dala som mu walkman. Nasadil si slúchadlá a chvíľu prístroj 
krútil v rukách.

– Musíš stlačiť play.
Chvíľu ho ešte skúmal z jednej aj z druhej strany a potom 

mi ho vrátil nervóznym gestom.
– Nechcem.
– Prečo? Ja ti ukážem, ako...
– Netreba.
Potom sme ešte pracovali bez slova, ani sme sa na seba 

nepozreli, bolo počuť len klopkanie očistených mandlí, klop, 
klop, klop, až kým tam za nami neprišli ostatní chlapci.

– Táto tu čo robí? – spýtal sa Tommaso a pozeral sa na 
mňa z výšky.

Bern sa mu postavil zoči-voči. – Ja som ju sem pozval.
Nicola bol milší, podal mi ruku a predstavil sa, lebo bol pre-

svedčený, že som si nezapamätala jeho meno. Nevedela som, 
ktorý z tých troch robil v bazéne mŕtveho. Akoby som spo-
mienkou na tú noc nad nimi všetkými nečestne získala pre-
vahu.

Potom Tommaso povedal: – Už je to tam pripravené, po-
hnite sa, – a odišiel, ani nás nepočkal.

Na čistine medzi olivovníkmi nás čakal nejaký muž. – Poď, 
milá moja, – povedal a otvoril náručie.
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