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I.

ORHAN HODŽA EFENDI SI POTRPEL NA DOBRÚ KÁVU. 
Keby mal zoradiť svoje najväčšie vášne – alebo slabosti, záležalo na 
okolnostiach a uhle pohľadu –, káva by zaujala čestné miesto vedľa 
štúdia histórie a dávnych legiend, zbierania starožitností a skúmania 
starých kníh a listín.

Najradšej ju pil trikrát napenenú, s akurátnou dávkou skarameli-
zovaného cukru, trochou škorice a štipkou kardamómu alebo šafra-
nu. Dokonca aj v samotnom Istanbule nebolo ľahké nájsť kaviareň, 
kde mu dokázali pripraviť nápoj aspoň približne podľa jeho chuti. 
Preto keď sa v zime chystal na jarnú cestu do Dobrudže, najviac sa 
obával toho, že tam bude trpieť nedostatkom dobrej kávy. Tým skôr, 
že účel jeho cesty vyžadoval pobyt na vidieku alebo dokonca v prírode, 
teda ďaleko od akýchkoľvek kaviarní. A tak sa rozhodol, že z početné-
ho služobníctva, ktoré sa staralo o chod jeho istanbulského domu, so 
sebou vezme iba Nurettina. Patril k najstarším sluhom v domácnosti 
a keď sa dozvedel, že má pána sprevádzať až kamsi na čiernomorské 
pobrežie, do nedávno vytvoreného Dunajského vilájetu, začal ne-
šťastne bedákať a búchať čelom o koberec. V predstavách prostého 
muža, ktorý za celý život neopustil Istanbul, to bola barbarmi osídle-
ná divočina kdesi na pomedzí civilizovaného sveta. Lenže márna slá-
va, Orhan potreboval svojich päť káv denne a chcel, aby každá z nich 
bola bezchybná. Nurettin sa v tomto umení zdokonaľoval dlhé roky 
a takmer každú várku sa mu pošťastilo pripraviť presne podľa pánovej 
chuti.

Preto tu bol dnes s ním, v priestrannom stane na vysokom skalnatom 
brehu Dunaja, a skúsene narábal džezvou nad prenosným olejovým 
varičom. Orhan odložil zápisník, do ktorého si zaznamenával zážitky 
a kreslil skice rôznych miestnych zaujímavostí, a zhlboka nasal šíriacu 
sa vôňu. Na tvári sa mu rozhostil pôžitkársky výraz, akoby mu niekto 
túto lahôdku pripravil prvýkrát v živote. Pritom dnes už vypil dve.

Nurettin naplnil speneným nápojom pánovu šálku. Orhan ju 
s takmer nábožným výrazom chytil medzi končeky prstov, no práve 
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keď si ju opatrne priložil k perám, vonku sa rozľahla vzrušená vrava 
a zazneli náhlivé kroky.

„Efendi!“ zvolal známy hlas. Chlopňu stanu odhrnula opálená 
svalnatá ruka s vybíjaným koženým nátepníkom a dnu vošiel Enver 
Surgut. Musel pritom hlboko skloniť svoju bohatiersku postavu – bol 
najmenej o hlavu vyšší než územčistý, zavalitý Orhan. „Nerád ťa ru-
ším pri odpočinku, efendi, ale verím, že mi odpustíš. Nesiem dobré 
správy.“

„Nebodaj ste našli vchod?“ vyhŕkol Orhan a oči za okrúhlymi skla-
mi okuliarov mu zažiarili.

„Alah je veľký, áno, podarilo sa! Chlapi kopali pozdĺž stien, ako si 
kázal, a uprostred druhej narazili na veľkú kamennú platňu. Keď ju 
odtisli, ukázal sa za ňou priestor. Nečakane veľký priestor, musím po-
vedať. Plný vecí.“

Orhanov úsmev zvädol. „To hádam nie! Vy ste hrobku otvorili 
v mojej neprítomnosti? Dúfam, že ste sa ničoho vnútri nedotkli!“

„Nie, nie, len sme odsunuli ten kamenný blok. Nikto do komory 
nevkročil, aj keď sa tam kopáči chceli hneď nahrnúť a snoriť po cen-
nostiach. Odohnal som ich, jedného som aj počastoval pažbou po pa-
puli a postavil som k vchodu Mehmeda. Cez neho neprejdú.“

Mehmed bol Enverov mladší brat, taktiež bývalý vojak, mlčanli-
vý, odmeraný a nečitateľný, ale Enver ručil za jeho oddanosť a spoľah-
livosť. Orhan doposiaľ nenašiel dôvod o jeho slovách pochybovať.

„Dobre teda,“ uvoľnil sa Orhan a sklonil zrak ku káve. Vysrkol asi 
polovicu naraz a na okamih slastne privrel oči. Potom šálku odložil na 
nízky stolík a vstal. „Poďme, horím nedočkavosťou.“

„Ešte niečo, efendi,“ zarazil ho Enver s vážnym výrazom. „Ne-
chcem to zakríknuť a privolať na nás niečo zlé, ale odteraz musíme 
byť obzvlášť obozretní. Môžeš veriť len mne a bratovi, nikomu inému. 
Naozaj nikomu.“

„Myslíš, že nám niečo hrozí?“ stlmil hlas aj Orhan a kývol hlavou 
ku vchodu do stanu. „Od nich? Dali sme si na ich výbere záležať.“

Keď pred mesiacom dorazili do Dobrudže, najali tucet kopáčov, 
väčšinou miestnych Turkov a niekoľko Bulharov. Hlásilo sa aj zopár 
Rumunov, ale tých odmietli, pretože medzi Bulharmi a Rumunmi 
v týchto končinách vládla silná nevraživosť. Orhan nestál o žiadne 
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roztržky, bol to od prírody mierumilovný, premýšľavý človek. Vlastne 
nemal povahu ani na rozdávanie rozkazov, pozíciu predáka rád pre-
nechal vernému Enverovi.

„Áno, efendi, ale aj ten najpoctivejší dedinský tĺk sa môže zmeniť 
na šakala, keď zaňuchá zlato. A ak sa v skupine nájdu dvaja-traja po-
dobní, ľahko vyburcujú ostatných.“

„Rozumiem,“ prikývol Orhan. „Keby sa, Alah chráň, niečo zomle-
lo, spolieham sa na tvoju autoritu a vojenský výcvik.“

Enver roky slúžil v sultánovom vojsku a zúčastnil sa mnohých bo-
jov. V uplynulých desaťročiach sa všetky veľké impériá zmietali v zá-
chvatoch národných povstaní a Osmanská ríša nebola výnimkou. En-
ver Surgut sa zúčastnil krvavého potlačenia rebélie na Kréte a bojoval 
hádam proti všetkým národom na Balkáne, hlavne Srbom a Čier-
nohorcom. Aj medzi Bulharmi v poslednej dobe silnel odpor proti 
osmanskej nadvláde a povrávalo sa, že veľká vzbura je na spadnutie.

„Urobím, čo bude v mojich silách, efendi,“ sľúbil Enver. „Mám 
predsa najrýchlejšiu zbraň na svete.“ Temne sa pousmial a potiahol 
za remeň na pleci, takže sa spoza neho vysunula hlaveň opakovacej 
pušky. Osmanská ríša pred niekoľkými rokmi kúpila od americkej 
fi rmy Winchester päťdesiattisíc kusov týchto zbraní a už viackrát jej 
v boji zabezpečili rozhodujúcu prevahu. „Šestnásť nábojov v zásob-
níku, sedemnásty v komore, to raz-dva skrotí aj ten najzúrivejší húf. 
A keby nie, nastúpi poctivá ručná práca.“ Dlaň druhej ruky položil na 
kostenú hlavicu už trochu starožitného, ale ako Orhan vedel, stále 
čertovsky ostrého jatagánu.

Bývalý vojak vyšiel zo stanu a keď sa ubezpečil, že nič nehrozí, pri-
držal chlopňu Orhanovi. Učenec chytil koniec mušelínového pruhu, 
ktorý mal obtočený okolo hlavy ako jednoduchý turban, a zakryl si 
ním tvár na ochranu pred prachom.

Vykročili táborom k mohyle. Týčila sa na kraji vyprahnutej kame-
nistej planiny, ktorá sa náhle končila strmým, takmer kolmým zrá-
zom padajúcim k Dunaju. Mohyla bola pôvodne zarastená kríkmi 
a nízkymi pokrútenými stromami, takže vyzerala ako bežný terénny 
hrboľ či menšie návršie. Dnes, po troch týždňoch prác, keď sa ukázal 
jej dokonale oblý tvar, sa nechcelo veriť, že v nej spočiatku videli pri-
rodzenú súčasť krajiny.
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„Čože?“
„Mohlo by sa stať, že na konci dňa budeme mať naozaj studené 

hlavy. S očami vytreštenými do neba, kým nám ich nevyzobú vrany. 
Odteraz sa od teba nehnem ani na krok.“

„V to dúfam. Mehmed?“
Mladší zo Surgutovcov tiež sklonil remingtonku, ale kohútik ne-

povolil.
Kern s víťazoslávnym úškrnom zosadol z koňa.
„Vedel som, že nakoniec nájdeme spoločnú reč. Ďakujem vám za 

to, Orhan efendi. Vzdelaní ľudia sa vždy nejako dohodnú. No teraz už 
poďme. Spolu sa presvedčíme, či ste naozaj objavili hrob Attilovho 
syna.“

Ii.

CHODBA PÁCHLA PRESNE TAK, ako sa od nedávno otvore-
ného hrobu dalo očakávať – čerstvo rozhrabanou hlinou a stáročnou 
zatuchlinou. Mierne klesala, až kým ju po niekoľkých siahach nepre-
hradila stena. Starostlivo opracované a umne kladené kamene tvorili 
skoro rovný povrch.

„Prepadli ma pochybnosti, Orhan efendi,“ zháčil sa Kern. Stiahol 
si rukavicu a dotkol sa steny holou dlaňou, akoby sa chcel presvedčiť, 
že to nie je iba mámenie, čo sa im zjavilo v chvejivom svetle lampášov. 
„Huni predsa pochovávali do obyčajných hrobov v zemi. Náčelníkom 
a významným bojovníkom zhotovovali drevené pohrebné komory. 
Lenže toto... Čo ste to vlastne objavili?“

Orhan Hodža nepoznal odpoveď. Vykročil za Enverom popri stene 
doľava, kadiaľ v uplynulých dňoch postupovali kopáči. Garza sa držal 
tesne za ním, dlaň na pažbe revolvera, na konci šiel major. Museli byť 
nanajvýš opatrní, pretože podpery z dosák a nahrubo otesaných kolov 
boli čoraz provizórnejšie. Už po štyroch či piatich krokoch zabočili za 
roh a uvideli štvorcový otvor. Černel sa uprostred steny a donedávna 
ho zakrývala veľká kamenná platňa, ktorú nedočkaví muži uvoľnili 
a odtisli nabok.


