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AUTORSKA POZNAMKA

Pro zjednoduseni obecné pouzivam americké vojenské pojmy, ackoli
se jedna o vojenské hodnosti a velici strukturu jinych zemi. Pouzi-
vani némeckych, italskych nebo japonskych slov a souslovi je omezeno
na minimum, nebot by matla vét§inu ¢tenat, ackoli jsem ponechal
nazvy nékterych jednotek. Vétsina textu se tyka zkusebnich pro-
grami amerického armadniho letectva (U.S. Army Air Corps) a poz-
déji samostatného amerického letectva (U.S. Air Force, USAF), takze
musim své kolegy se zlatymi kfidly pozadat o prominuti, Ze jsem
omezil prispévek letcti z namornictva a namorni péchoty. Obé slozky
mély spoustu vynikajicich pilott, ktefi se ucastnili zkusebnich lett,
ale jelikoz je 1étani z letadlovych lodi ve své podstaté taktického cha-
rakteru, nadzvukova rychlost nefascinovala ndmoftni piloty tak jako
muZe z Air Force.

Téz musim poprosit historiky druhé svétové valky o benevo-
lentnost, jelikoz jsem jen kratce pojednal o rozhodujicich operacich
v Tichomofti, Stfedomofti a pfi urputnych bojich v Evropé na konci
valky. O téchto zlomovych udalostech bylo napsano mnoho vybornych
knih, ale musim svym kolegtim pfipomenout, Ze v této praci je valka
pouze historickym pozadim, které zrodilo letce a vedlo k pokrokim
v letectvi, jez umoznily tento pribéh.

Pfesto nesmime zapomenout, Ze prichod nadzvukové éry letectvi
byl nepochybné umoznén druhou svétovou valkou a muzi, ktefi se
zUcastnili honby za démonem. Byli produkty této valky a neklidnych

desetileti, kterd ji predchazela. Pokud je chceme poznat a pochopit
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technologii a potize, kterym byli vystaveni pfi snaze prekonat hra-
nici zvuku, je nutné chapat také cosi z jejich svéta a jeho diisledky, jak
osobni, tak verejné. Kdyz jsem toto téma zkoumal, mél jsem k dispo-
zici neocenitelnou pomoc: plukovnika Kena Chilstroma. Tento sti-
haci pilot z druhé svétové valky a veteran z bojt v severni Africe,
na Sicilii a v Italii byl ucastnikem prvnich americkych kurzi pro zku-
$ebni piloty a nacelnikem stihaciho zku$ebniho oddéleni na zakladné
Wright-Patterson, kdyz byly zkouseny stroje XP-86 a Bell X-1. Pro mé
jako spisovatele je moznost vyslechnout si z prvni ruky pfimé sve-
dectvi o dobéach a udalostech, které formovaly nas svét, uzasna véc.
Pro mé jako pro stihaciho pilota byla pfilezitost debatovat s legendou
letectvi, ktera ,,byla u toho®, neuvéfitelné inspirujici. Je pro mé velkou
cti, ze ho mohu povazovat za svého pritele.

Berme do uvahy, Ze zrod moderniho letectvi rozhodné neni jed-
norazova udalost. To samé se tyka i nadzvukového létani. Jisté, byli
to Wrightové, ktefi toho studeného prosincového rana u Kitty Hawk
jako prvni vzlétli s motorovym strojem, ktery byl téz$i nez vzduch
a ktery ovladali, ale to neni véechno. Mnoho jinych muzu po cela sta-
leti 1étalo tim ¢i onim zptsobem, kdyz pouzivali kluzaky s riznymi
typy jednoduchého ovladani. Jini zase byli schopni sviij motorovy
letoun zvednout ze zemé, ale ve vzduchu nad nim ztratili kontrolu.
Pozdéji se aviatici pokouseli zurodit to, co se dosud naudili - vyuzit
vlastni energie —, a pravé tato skutecnost, spolu s kontrolou letounu,
znamenala zrod skute¢ného letectvi. Pravé let s motorovym, ovla-
danym letounem je d@ivodem, pro¢ si bratti Wrightové mohou ¢init
narok na prvenstvi. Jiné mety a aspirace na slavu jsou méné jisté
a méli bychom je podrobit objektivnimu pohledu.

V této knize jsem se odhodlal zjednodusit pravidla aerodyna-

miky do stravitelné podoby pro ¢tenare bez leteckého ¢i technického
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vzdélani a pro ty, co nemaji prehled o historii, jsem zahrnul i déjiny
usili o prekonani rychlosti zvuku. Doufam, Ze to je pfibéh pro vSechny
z nas, kdo jsou fascinovani letectvim.

A pokud jde o toho démona...

Existoval a stéle existuje. Zije nékde nad hranici atmosféry, je ne-
uchopitelny a sviidny a snazi se nas nalakat do hlubin své fise. Svét
neznama a uslechtilych, nebezpecnych dobrodruzstvi, jako jsou lety
do stratosféry, lety okolo zemékoule a pfekonani takzvané zvukové
bariéry. To je romanticky pojem pro let rychlosti vys$si, nez je rychlost
vzduchu, a je pritazlivy pro filmate a nakladatele. Ma v sobé ptvab
a étos dosazeni konecna, takrka absolutna, coz je mozné pouze diky
mimoradné odvaze a schopnostem. Je v ném zrnko pravdy, ale pro letce,
techniky nebo historiky je to pfinejmensim v intelektualnim smyslu
pojem umeély: takova bariéra ve skute¢nosti nikdy neexistovala.

Nebo snad ano?

Z jiného hlediska Ize fici, Ze tato hranice a jeji démon zili v pred-
stavivosti lidi a existovali, dokud ¢lovék a stroj nedospéli tak daleko, ze
tento mytus vyvratili. Jisté, byla zde jista fyzickd bariéra, ale ta vznikla
kvili $patnému pochopeni nadzvukové aerodynamiky a pohonnych
systémi nutnych k dostate¢nému zrychleni. Jakmile to bylo prekonano,
dosazeni rychlosti M = 1 se stalo zklamanim, nevyhnutelnym okamzi-
kem, k némuz tak jako tak muselo dojit. Ale pravé zde, ve formovani
lidi a v usili o pokrok védy, tkvi skute¢ny pribéh. Pfibéh téch, kdo
pronasledovali démona, at uz v jakékoli podob¢, do fise neznama, jen
aby vidéli, jak opét unika do jiné, neobjevené sféry svého svéta. Tento

démon vabil a stale vabi lidi, ktefi jsou ochotni se za nim vydat kamkoli.

Pro¢ se lidé snazili prekonat hranici zvuku, vypocitany bod, ktery se

pro mnohé stal hranici létani? Jak nastala éra, ktera umoznila takové
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usili? Co zptisobilo, Ze se obdobi tficatych a ctyticatych let 20. stoleti
stalo natolik plodnym, a jak se globalni jevisté stalo jevistém tako-
vého dramatu? Jinymi slovy, pro¢ pravé tehdy? A stejné dilezitd je
ijina otazka: proc¢ se lidé, ktefi se ucastnili honby za démonem, stali
takovymi lidmi? Jaké udélosti formovaly jejich schopnosti a vlohy
do podoby, Ze mohli pronasledovat démona rychlosti - a jiné démony?

To je hodné otazek.

Pokud chceme nalézt odpovédi, musime jit za onen kratky, ¢tyf-
minutovy let, ktery v fijnu 1947 oficidlné dostal lidstvo za hranici
zvuku, musime se dostat k tomu, co tento let, a velmi pravdépodobné
ijiné lety jesté predtim, umoznilo. Musime zkoumat valku a mir, poli-
tiku, védu a technologii, abychom rozpoznali faktory, které stvorily
svét, ktery jsme zdédili a ktery stale ovliviiuje nase zivoty. Tak jako
u jinych kli¢ovych zmén, které dnes bereme jako samoztejmost, se
motivy a kofeny ¢asto béhem nasledujicich dob zkreslily, zidealizo-
valy, nebo, coz je jesté horsi, zapomnély. U nékterych meznik letec-
tvi a u naslednych snah nejsou ocenéni ti, kdo si to zaslouzi, nybrz ti,
kdo méli nejlepsi publicitu.

Tato kniha popisuje nejrtiznéjsi skute¢nosti, které jsou nepfi-
kraslené a bez lesku legend, aby tak ¢tenat mohl sam premyslet. Aby
uvazoval nad tim, Ze véc neni pravdivd jen proto, Ze jsme se ji ucili.
A chci také pripomenout, Ze mnohé z toho, co je akceptovano jako
takzvané historické skute¢nosti, nejsou ani historické, ani skute¢nosti.
Tento luxus si mizeme dovolit jen proto, Ze jini lidé pfed nami se
nezalekli nepohodli - riskovali svou reputaci, vystavovali se posmé-
chu a casto prisli o zivot pfi dobyvani neznama.

Neznamo - pro nékteré je to idedl, pro jiné démon, a vzdy to je
vyzva. Nektet véfili, Ze démon v fidkém vzduchu za rychlosti zvuku

neexistuje, ale vét$ina z nich pripustila, Ze néco tam je. Néco, co
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znemoznuje fizeni, rozbiji letouny a zabiji lidi. Byl to pouze démon
rychlosti, nebo to byli jini démoni? A jsou tam jesté stale? Pti honbé
za timto démonem jsem zjistil, Ze neexistuje pouze jedna bytost. Nebo
mozna ano, ale ma mnoho tvari. Démon vysky, moci, valky a, urcité,
rychlosti. Démon, ktery unika stejné rychle, jak ¢lovék se svym neko-

necnym optimismem a vé¢nou prohnanosti postupuje.

Dan Hampton
Hanover, New Hampshire
bfezen 2018






PROLOG

VYPADALO TO JAKO ukfizovany ¢lovek.

Silny a osamély. To malé letadlo toho chladného rana 1. bfezna
1945 viselo na ¢tyfiadvacetimetrové rampé. Diky kratkym kfidltm,
s rozpétim ¢tyfi metry, mél zvlastni, useknuty tvar, v porovnani s ele-
gantnimi liniemi jeho druht pohanénych vrtulemi. I zde, ve vojen-
ském vycvikovém prostoru Heuberg, kde byli na bizarnosti zvykli,
to vypadalo podivné.

Tomu stroji se fikalo Uzovka, ale ve skute¢nosti vypadal jako
zmije, jejiz dvé rakety Hs-217 znamenaly smrtici uStknuti. Jedina
z raket raze 73 mm, umisténa v ,Bienenwabe®, tedy vceli plastvi,
dokazala sestrelit tézky americky bombardér a to bylo také ucelem
Natteru. V roce 1945 némecké stihaci jednotky ztracely kazdy mésic
témér tolik stroji, kolik jich bylo vyrobeno, a ptili§ mnoho pilotd,
ktefi nemohli byt nahrazeni. Byla to neudrzitelna situace.

A znamenala porazku.

Uzovka a obdobné zbranové systémy to mély zménit. V zari
1944 byly ukonceny intenzivni zkousky v aerodynamickém tunelu,
po nichz nasledovaly desitky testti ve vzduchu, které byly tispésné pro-
vedeny v nasledujicich péti mésicich. Bylo dosazeno vyte¢né stability
a ovladani bylo ,,snadné a dobte koordinované®, bez skluzti a boceni.
Podle Hanse Zueberta, hlavniho zkusebniho pilota programu, ,,ovla-
déni a letové vlastnosti byly lepsi nez kteréhokoli jiného standardniho
némeckého jednomistného stihaciho letounu®. Kdyz pak Lothar Sie-
ber, dvaadvacetilety zkusebni pilot Uzovky, vlezl do tésné, spartansky
vybavené kabiny, byl si jist, Ze bude prvnim ¢lovékem, ktery poleti

s pilotovanou raketou.
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Ale nebyla to sebevrazedna zbran.

Na rozdil od japonskych spojenctt neméli Némci chut dobrovolné
umirat a védeéli, ze Uzovky lze vyrobit v fadu dni, ale dospivani,
vychova a vycvik pilota trva dvacet let. V$ichni zkusebni piloti byli
tak jako Lothar Sieber dobrovolnici, ktefi chtéli co nejdtiv do boje.
Vzhledem k cené takového letce existovala snaha o to, aby prezil. Ptid
a zad trupu byly chranény silnymi pancéfovymi platy a stejné tak byly
chranény i boc¢ni stény.

Uzovka, oficialné znama jako Ba-349, byla vyrobena ze dfeva,
spoje byly jistény htebiky a lepidlem. Nedostatkovy kov byl spore
pouzit pro spoje, ovladaci tahla, palivovy systém a motor. Jeji kon-
strukce byla jednoduchd - pfimo primitivni - i na tehdejsi méritka
a nevydrzela by dlouhodobé¢jsi pouzivani. Navic mél byt kazdy letoun
na jedno pouziti, nebo tak byl aspon navrzen. Némecko tehdy bylo
v bezvychodné situaci a standardy se prudce snizovaly. Letadlo
bylo vyrobeno s minimdlnim mnozstvim druhoradého materialu
ve §patné vybavenych dilnach nezkusenymi, nekvalifikovanymi dél-
niky a podle toho také vypadalo. Zazraéné zbrané jako Uzovka byly
posledni kfeci v usili zpomalit spojenecky postup a prinejmensim
zahdjit vyjednavani o miru.

Rige, kterd vzdy trpéla nedostatkem surovin, byla v roce 1945
v otfesné situaci. Pro vyrobu dfevéné Uzovky stacilo pouhych
1000 ¢lovékohodin s primitivnimi prostfedky, ve srovnani s priblizné
4000 ¢lovékohodin, jez byly nutné pro vyrobu Me 109G v roce 1944.
Pokud by vsak Uzovka vyradila alespon jeden spojenecky stroj B-17
(jehoz vyroba vyzadovala 18 600 ¢lovékohodin) a jeho deseti¢lennou
posadku, potom tento kalkul Némctiim daval smysl.

Koncept byl jednoduchy: kazdy letoun mél vzlétnout pouze jednou,

provést smrtici ustknuti a pak zhynout spolu s nékolika bombardéry
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ajejich posadkami. Pocate¢ni atok méla provést baterie deseti Uzovek,
ktera by obdrzela informace o vysce, rychlosti a sméru blizicich se
neptatelskych formaci. Informace o nameéru a odméru byly dodavany
do protileteckého pocitace, obvykle stereoskopickym optickym dalko-
mérem Kommandogerit, ktery byl pouzivan u protileteckych baterii
Flak 88 mm. Podle jednoduchého linearniho vypoctu rychlosti byl
nastaven odmér rampy a elevony letounu byly aretovany v patfi¢né
vychylce vypocitané pro splnéni utoku.

Na zakladé udivujici stoupavosti 10 900 metrti za minutu a znamé
vzdalenosti a vysce formace bombardérii byly vSechny ¢tyfi pridavné
raketové motory Schmidding na pevné palivo zazehnuty elektronic-
ky." Letoun balisticky vystoupal do vys$e priblizné 150 metrii, kde
dosahl dostate¢né vzdusné rychlosti, aby mohly fungovat fidici plo-
chy. Po deseti vtefinach byly ptidavné motory odhozeny, zazehl se
motor Walter HWK 109-509 na kapalné palivo a odblokovalo se fizeni
v kabing, které pilotovi umoznilo fidit stroj. Letové udaje byly nyni
neustale pfendseny radiem do tfiosého autopilota Patin, ktery mél
ridit let, dokud by pilot nespattil bombardéry. V té chvili mél prevzit
fizeni, odhodit perspexovy kryt raket v pridi a priblizit se na dostrel.
Salva dvou tuctt raket stabilizovanych rotaci do tésné formace ame-
rickych B-17 méla mit znicujici Gcinek.

Vzhledem k malému rozméru letadla, zaméreni pridé na cil a udi-
vujici rychlosti téméf 965 km/h Némci véfili, ze proti takovému
utoku nebude obrany. Po utoku mél pilot klesat klouzavym letem
pry¢ od ponic¢enych bombardérti a jejich rozbité formace. Po uvolnéni
pojistky mechanismu uvolnéni pridé mohl odhodit ptid a cely kokpit

pred svym sedadlem - jakmile tento ,,odpad“ strhnul proud vzduchu,

*

Kazdy motor vyvinul tah 500 kg.
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dvé dvanactimilimetrové ocelova lana vytahla z prostoru v zadi velmi
robustni padak. Po jeho otevieni se rychlost draku prudce snizila, coz
pilota vyhodilo z jeho sedac¢ky. Jakmile se ocitl ve vzduchu, otevtel
svij vlastni padak a snesl se do bezpeci. Cely let, od startu po opus-
téni kabiny, mél trvat necelych pét minut.

Teoreticky.

Skute¢nou bojovou kvalitu této zbrané jsme se vSak nastésti nikdy
nedozvédéli. Béhem kratkého letu v roce 1945 se Lothar Sieber stal
vibec prvnim ¢lovékem dspésné vypusténym v raketé — na pade-
sat pét vtefin. Ve vy$ce 500 metrii, asi patnact vtefin po startu, se
z néjakého diivodu oddélil prekryt kabiny a Ba-349 se pretocil na zada
a stoupal pod malym thlem do vysky 1 500 metrii. Obracenym
vykrutem presel Natter do sttemhlavého letu a narazil do zemé, pti-
blizné Sest kilometrii od startovaci rampy, a jen tésné minul osadu
Stetten am kalten Markt. Ve ¢tyfi metry hlubokém krateru byla nale-
zena cast levé nohy, leva ruka a ulomky Sieberovy lebky.

Nikdo presné nevi, co se toho rana stalo, ale kdyz se oddé¢lil pre-
kryt kabiny, mohl Siebera udefit. Jeho védoma ¢i podvédoma reakce
mohla byt takova, ze chytil knipl a zatahl za néj, takze se Uzovka
prevratila. Dostat se v té rychlosti a vy$ce na uroven mrakt mohlo
pilota dezorientovat a Sieber mohl nad letounem ztratit kontrolu. Pak
se mohl pokusit vyskocit, coz je v rychlosti 750 km/h takika nemozné.
Skutecnost, ze byla nalezena jeho leva noha a ruka, tomu napovidaji,
mohl se pokouset vylézt z tésné kabiny pravé ve chvili, kdy Uzovka
narazila do zemé.

Bez ohledu na tento netspéch se s blizicim se koncem valky dostal
americké rozvédce do rukou prisné tajny seznam némeckych védct
a technikii. Po skonceni valky Ameri¢ané zahdjili operace Lusty

a Paperclip, které mély zabranit, aby se dulezita zafizeni, lidé a jejich
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znalosti dostali do rukou Sovétim. Vice nez 1500 osob bylo premis-
téno do Spojenych statd, véetné generalmajora (doktora) Waltera
Roberta Dornbergera, ktery se posléze stal viceprezidentem spolec-
nosti Bell Aircraft.

Projekt Uzovka byl zastaven, ale stale zde byli ti, kdo byli u toho,
kdyz Sieber vyrazil z mrakd, s raketovym motorem je¢icim pfi rych-
losti 965 km/h a stale zrychloval, ti, kdo tvrdi, Ze slySeli hlas onoho
démona: tfesk, o némz jsme se pozdéji dozvédéli, Ze to je let za hra-

nici rychlosti zvuku.

O Sest tydnt pozdéji pocitil jeden muz démonovy drapy a byl mu
natolik blizko, Ze citil jeho dech. Devatého dubna 1945 vzlétly dva
proudové stihaci letouny Me 262 Schwalbe z Lechfeldu na zapad
od Mnichova a zacaly stoupat k jasnému nebi. Pod velenim podplu-
kovnika Heinricha Bira, experta luftwaffe s vice nez 1 000 bojovych
letd a 220 potvrzenymi vitézstvimi, tyto letouny vystoupaly do hla-
diny 11 tisic metrt. Byl to cvi¢ny let pro Barova wingmana Hanse
Mutkeho, ktery po tfech letech bojti s no¢nimi stthackami Bf 110 pre-
sedlal na Me 262." Schwalbe neboli Vlastovka byla posledni realistic-
kou nadéji Némecka, jak zménit drastickou situaci na nebi nad Ri3. Se
dvéma motory Junkers Jumo, z nichz kazdy daval tah 1 800 kg, mohl
messerschmitt stoupat rychlosti 1 200 metrt za minutu a udrzovat
rychlost 860 km/h v letové hladiné 8 tisic metrt. Ozbrojena verze méla
obvykle ¢tyfi kanony raze 30 mm a dvacet ¢tyfi raket rdaze 55 mm
schopnych zasahnout B-17 na vzdélenost tfi ¢tvrté kilometru. Tento

stroj mohl zménit valku, pokud by ji pfimo nevyhral, a stdle zde byli

*  Mutke zustal fahnrichem, tedy dastojnickym ¢ekatelem po celou vélku,

protoze nevstoupil do nacistické strany. Valku ptezil, absolvoval lékaiskou
fakultu a stal se gynekologem.
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lidé, ktefi vérili, ze jesté neni prili§ pozdé. Pravé proto byli zkuseni
piloti z dvoumotorovych stroju, jako Mutke, narychlo preskolovani.

L Utodi na néj... pravé ted.

Béarav hlas byl klidny, kdyz stroj pretocil a zamiril se svym
vyzbrojenym Me 262 k americké stthacce P-51, ktera ttocila na jinou
némeckou stihac¢ku hluboko pod nimi. Mutke ho nasledoval ve svém
nevyzbrojeném proudovém letounu bez pridavnych nadrzi. Pfestoze
to byl velmi zkuseny pilot, toto byl teprve jeho treti let s proudovym
letadlem. Nechal plynové paky vepredu, jak by to ¢lovék udélal s pis-
tovou stihac¢kou. Ve ¢tyticetistupniovém klesani proletél hladinou
10 400 metrt, kdyz sebou tryskac zacal divoce zmitat a zad zacala
bocit. Vydéseny pilot si v§iml, Ze rychlomér se zastavil na 1 100 km/h.
S pridi smétujici ostfe doltt Mutke nadale nebyl schopen dvéstése-
desatdvojku ovladat. Pozdéji pfed americkym historikem letectvi
Walterem J. Boynem vzpominal: ,,Divoce jsem pohyboval kniplem
na vSechny strany. Na kratkou chvilku letoun opét prechodné zare-
agoval na fizeni, pak se opét vymkl kontrole. Stroj stale nereagoval
na tlak na knipl, takze jsem zménil thel nastaveni ocasnich ploch.
Rychlost klesla, letadlo se prestalo tfast a ja jsem ho opét dostal pod
kontrolu.”

Jakmile Mutke manualné zménil thel nastaveni horizontalnich
ocasnich ploch, coz bylo z kabiny mozné, narusil proudéni vzduchu
nad stabilizatory a zpomalil z nadzvukové do podzvukové rychlosti.
Kdyz k tomu doslo, rdzova vlna vyvolana nadzvukovym proudé-
nim vzduchu se pfesunula vpred, a tak umoznila zvednuti pridé
a obnovu kontroly nad letounem. Mutke mohl stahnout plynové paky,
coz zhaslo plamence v motorech, a pak zpomalit do zvladatelnych
450 km/h. Poté se mu podarilo pristat a spolu s pozemnim persona-

lem zjistil, Ze jsou vypadané nyty a zdeformovana kridla.
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Pfi omezeni technickym predpisem na M = 0,86 bylo u Me 262
z fyzikalniho hlediska mozné, aby rychlost zvuku prekrocil pfi jakém-
koli strmém klesavém letu. Pfi plné vychylce plynovych pak v fid-
kém vzduchu ve vysce nad 10 tisic metrii a v klesavém letu je to dost
pravdépodobné, nedojde-1i k zadnému poruseni konstrukee letounu.
Poskozeni Mutkeho stihac¢ky naznacuje, ze za téchto podminek by
jakykoli delsi let znamenal katastrofu. Pocitacova simulace provedena
v roce 1999 na Technické univerzité v Mnichové naznacuje, Ze to bylo
mozné - ale simulace neni realita.

Doslo k tomu?

Ken Chilstrom, jeden z ptivodnich zku$ebnich pilotd amerického
letectva, ktefi 1étali na ukofisténém Me 262, si to nemysli. ,Motory
by to zvladly, prohlasil v roce 2017 v rozhovoru béhem pripravy této
knihy, ,ale nevétim, ze letadlo by vydrzelo pohromadé.”

»Ale mozna, ze to platilo jen pro letoun, ve kterém jsem létal ja,*
poznamenal. ,Némecka kvalita byla v této fazi valky velmi proble-
maticka a kazdy tryskac byl zhotoveny trochu odlisné.”

Nikdo nevi a dodnes se nenaslo v dochované dokumentaci
z Messerschmittova aerodynamického tunelu nic, co by napovidalo,
ze by to Némci zkusili. Ale pfi bojovych nehodach spojeneckych sti-
hac, ktefi ztraceli kontrolu nad svymi letouny béhem stfemhlavych
lett pti vysoké rychlosti, bylo evidentné dosahovano transsonickych
rychlosti. A pokud se letadlo s pfimymi kfidly a pistovym motorem
mohlo dostat do této oblasti, pak to urcité dokazal proudovy stroj
s $ipovitymi kridly.

Jak je mozné, ze lidstvo, které opravdu vzlétlo teprve pred ¢ty-
Ficeti dvéma lety, dospélo k momentu, kdy bylo mozné letét za hra-
nici zvuku? Protoze i kdyby k tomu nedo$lo toho bieznového dne

roku 1945, urcité to bylo mozné a vysoka rychlost byla otazkou
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budoucnosti. Bylo to pouceni, k némuz dospély obé strany, kdyz prou-
dovy Me 262 prekonaval schopnosti spojeneckych stihacek s pistovym
motorem a defenzivni zbrané svazii bombardérti. Nastésti bylo téchto
proudovych stihacek pfili§ malo na to, aby ovlivnily valku, ale tato
némecka technologie, kterou pozdéji prevzali Spojenci, formovala své-
tovou geopolitiku na konci 40. let a na pocatku 50. let.

Svrzenim atomovych bomb na Hirosimu a Nagasaki na konci
druhé svétové valky zapocala jadernd éra. Vale¢ni planovaci se nyni
museli vyrovnat s novym prvkem: schopnosti dostat bombu nad cil
rychleji nez neptitel. Mezitim vypukla studend valka. Napéti mezi
Spojenymi staty a Sovétskym svazem, vale¢nymi spojenci, které bylo
zna¢né uz predtim, se v roce 1946 dostalo do bodu, kdy Josif Sta-
lin oteviené prohlasil, Ze koexistence kapitalismu a socialismu je
nemozna. Sovétsti technici a védci, ktefi chtéli ¢elit americké ozbro-
jené moci, se hekticky pokouseli eliminovat technologické zaostavani.
Proudova letadla, predevsim strategické bombardéry dlouhého doletu
schopné svrhnout jaderné zbrané, byla zpoc¢atku povazovana za nej-
lepsi prostfedek mocenské expanze. Moskva vérila, ze by tak byla
schopna proniknout na zdpadni polokouli, $ifit komunismus a v pri-
padeé zhorseni situace i bojovat v oteviené valce se Spojenymi staty.

Obdobné americti viidcové, kteti si uvédomovali vojenskou a ideo-
logickou hrozbu, kterou predstavoval Sovétsky svaz, byli odhodlani
udrzet si svou technologickou pfevahu a omezit komunistické ambice.
Pokud by mohly byt jaderné nebo termonuklearni hlavice svrzeny
na nepratelské uzemi, tak jako proti Japonctim, kdo by si pak dovolil
riskovat ozbrojenou konfrontaci se Spojenymi staty?

Kdyz se mala skupina neuvétitelné odvaznych americkych stihacti
vracela domil, chtéli si uzivat svét bez valky, presto vsak byli odhod-

lani posunout meze lidskych moznosti, otevtit branu moderni letecké
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bojové taktiky a zménit dosavadni svét. Prezili valku a zni¢ili jedno
nebezpeci, védéli vsak, Ze se rychle objevi jiné, coz se také stalo. Ideo-
logické a jaderné hrozby masového niceni, jez bylo jen o desetileti diiv
nemyslitelné, désily svét a po nékolik kratkych let byla svétova bez-
pecnost zavisla na velmi malém naskoku, ktery vznikl a byl udrzovan
vojenskou technologii. Tato Pandofina skfinka mohla byt budto udr-
Zena Zapadem uzamcena, nebo oteviena Vychodem prostfednictvim
jednoho klice: rychlosti.

V letech po druhé svétové valce byla rychlost méfitkem, jimz byla
posuzovana letadla. Pfed vyvojem interkontinentalnich balistickych
raket nebo raket odpalovanych z ponorek byla proudova letadla
schopna nadzvukové rychlosti klicova pro ambice obou supervelmoci
a pro valku ¢i zachovani miru. Schopnost letét dal, déle, a prede-
v$im rychleji mohla zdsadné ovlivnit strategickou rovnovahu pova-
le¢né éry. Pilotovana nadzvukova stihacka byla velmi cenéna, nebot
umoznovala vyznamnou bojovou vyhodu tém, kdo ji méli, oproti tém,
kdo ji neméli. Tento zavod zapocal experimentalnimi letouny a sti-
hac¢kami, nebot nadzvukové stihaci stroje mohly zni¢it bombardér
predtim, nez dokazal svrhnout sviij smrtici, termonuklearni naklad.
Obranné zbrané s radarovym navadénim jesté nebyly vyvinuty nato-
lik, aby mohly této rychlosti Celit, takze se predpokladalo, ze takové
bojové operace lze provadét fakticky bez odporu a dosahnout tak
vitézstvi nebo udrzet mir.

Muzi jako Ken Chilstrom, George Welch, Chalmers Goodlin
a Chuck Yeager jiz za druhé svétové valky riskovali Zivoty pro svou
zemi. Jejich Zivoty byly naruseny a zménény jednou provzdy. Pfesto
nevahali a znovu slouzili ve jménu povinnosti a cti. Byli to zoce-
leni muzi narozeni v neklidu po prvni svétové valce, kteti dospéli

v chaosu tticatych let a vyzrali v boji. Chapali, Ze mir, ktery neni
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podepften silou, je jen prazdnou nadéji. Byli souc¢asti Ameriky, ktera
akceptovala, byt s vahanim, roli globalniho vidce, kterou nemohla
odlozit, pokud mél svét zlistat bezpe¢ny pro jeji potomky. A tak jako
se nevyhnuli svym vale¢nym povinnostem, necouvli ani pred touto
novou hrozbou. Jediné piloti jako oni mohli stihat démona, ktery byl

za jakousi bariérou, a dostat lidstvo za hranici rychlosti zvuku.
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KapitoLA 1

OD LETAJICICH MNICHU
PO KACHNU, KTERA
NEULETI ANI DVACET

METRU

PRITOMNOST TOHOTO DEMONA byla zndma lidem dlouho
predtim, nez se s nim setkali muzi v letadlech. Bice a jejich razové
vlny byly pouzivany nejpozdéji od egyptské Stredni fiSe, pred néja-
kymi 4 tisici lety. V Ciné, maurjovské i v Indii a ve starém Rimé se
pouzivaly bice v té ¢i oné formé, aniz by nékdo pochopil, pro¢ dochazi
k prasknuti. Pozdéji, v 15. a 16. stoleti, si uz fyzikové byli védomi, ze
rychlost zvuku ma svou hranici, a snazili se ji nalézt.

Byly tu osobnosti jako Isaac Newton, ktery ve své zasadni praci
»Principia Mathematica“ v roce 1687 vypocital, Ze touto hranici je rych-
lost 300 metri za vtefinu, ale nedokazal do toho zahrnout vliv tepla.
Tato chyba byla, nahodou, opravena v nasledujicim stoleti Pierrem-Si-
monem Laplacem. Dalsi Francouz, Marin Mersenne, vypocital, Ze jde
o rychlost 1 380 parizskych stop za vtefinu, zatimco Robert Boyle, autor

tzv. Boyleova zakona, dospél k ¢islu 1 125 parizskych stop za vtefinu.’

*  To znamena 446 a 362 metrd za vtefinu.
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William Derham, duchovni z anglického Essexu, se v roce 1709 dostal
nejblize, totiz k rychlosti 345 metri za vtefinu. Derham mél pratele,
kteti strileli z pusek ze zndmych stanovist, pfi¢emz pracné méfil, jak
dlouho to zvuku trva, nez doleti k jeho pozici. Staré kfesadlové pusky
byly pfinejmensim od ¢trnactého stoleti schopny vystfelit naboj nad-
zvukovou rychlosti."

Myslenka, Ze by letadlo mohlo letét rychleji nez zvuk, byla zva-
zovana jako velmi realisticka uz béhem dvou desetileti po letu Wil-
bura Wrighta v Kitty Hawk v roce 1904. Korvetni kapitan amerického
namornictva Albert Cushing Read, ktery v roce 1919 jako prvni prele-
tél Atlantik, prohlasil, ze podle néj prijde den, kdy ,,bude mozné letét
okolo svéta rychlosti 1 600 km/h ve vysce 18 km“. Ackoli v té dobé to
bylo zleh¢ovéno, Read i jini védéli, Ze to bude mozné, az bude techno-
logie dostate¢né vyspéla. Pro nas, kdo jsme vzdélani v letectvi, které
povazujeme za moderni vynalez, to je ¢asto prekvapujici, ale historie
tohoto oboru je delsi nez tisic let.

Clovék byl pravdépodobné fascinovén létdnim odjakziva. Mizeme
si jen predstavovat, jak mohutny homo erectus nechapavé hledél
na leticiho ptaka a moznd se ptal sdm sebe, zda to nékdy dokaze i on.
Skoky ze skal, preskakovani z véze na véz nebo pousténi draka - to
¢lovék zkousel cela staleti. Prestoze to velmi ¢asto kondéilo bolestivou
smrti nebo zmrza¢enim, dochazelo k tspéchim.

Ackoli Cinané poustéli draky uz od 10. stoleti pt. n. 1., za prvni
zaznamenany let ¢lovéka je vSeobecné povazovan pokus Abbase ibn
Firnase, coz byl berbersky polyhistor Zijici v maurské Cérdobé. Nej-
prve studoval draky a v§echny znamé predeslé pokusy s klouzavym

letem. Pak zkonstruoval lehké drevéné kiidlo, které se podobalo

* 1 patizska stopa méfi 32,48 cm.
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soucasnému rogalu, pricemz pouzil téz hedvabi a pefi. V roce 875
skocil z hory Dzabal al-Arts za Cérdobou a podle nékterych tudajt
celych deset minut letél nad udolim feky Guadalquivir. Byl to uspésny
let, prestoze ibn Firnas podcenil pfistani a tézce se zranil.

Na pocatku 11. stoleti Eilmer z Malmesbury, benediktinsky mnich
z jihozapadni Anglie, vyrobil kridlo z latky a dfeva a pak vyskocil
z véze svého klastera. Klouzal proti vétru nejméné patnact vtefin
a urazil vice nez 200 metrt. Bohuzel tak jako ibn Firnas nedoce-
nil detaily 1étani, v tomto pripadé fizeni. Jeho stroj nemél zadnou
ocasni ¢ast a byl nevyvazeny, takze kdyz se zménil vitr, Eilmer se
zfitil a zlomil si obé nohy.” Nasledovali dalsi. Vsichni byli okouz-
leni letem, byli velmi odvazni a neméli realnou predstavu o tom, co
provadéji. Casto to konéilo zlomeninami nohou nebo i zZlomenym
vazem. Na konci 17. stoleti italsky fyziolog a prikopnik biomecha-
niky Giovanni Alfonso Borelli ve své praci ,,de Motu Animalium®
dospél k nazoru, zZe ¢lovék nema dostateénou svalovou hmotu na to,
aby mohl letét pomoci mavani ktidel.

Jedné noci v roce 1793 Diego Marin Aguilera vysko¢il z hradu
Corufia del Conde v severnim Spanélsku. Vznagel se nejméné
300 metru nad fekou Arandilla a jeho dfevény stroj se velmi pravde-
podobné dostal do termického proudéni nad udolim, které rozlomilo
kovovy spoj. Havaroval u mista zvaného Heras a tak tak, Ze ho obyva-
telé mésta neupalili, protoze vérili, ze 1étajici clovek je urazkou Boha.

Tito pritkopnici, pokud jsou nase tdaje spravné, dokazali pokrocit
od takrka jisté sebevrazdy k zdkladm letectvi. Klouzavy let uz lze
povazovat za formu letu, nebot kluzak se néjakou dobu udrzi ve vzdu-

chu a je fizen pilotem. Byt se to zda byt primitivni, trvalo to cela staleti

*  Na okné sakristie kld$tera v Malmesbury je zndzornén Eilmer a jeho ,,kluzak .
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pokust a omylil, nez se dospélo k tomuto bodu. Skute¢ny letoun, jak
uvidime, musi mit zdroj energie, ktery je schopen pohanét letoun
tak, aby letél rychlosti dostate¢nou k tomu, aby vznikl vztlak. Ptak ¢i
netopyr maji kiidla, ale clovék musi mit néco jiného.

Védecké pokroky ranych prikopniki letectvi jsou ¢asto podce-
novany ¢i naprosto ignorovany, coz je pomérné nespravedlivé, nebot
prinos vizionara v jinych sférach uznavame. Antoni van Leeuwen-
hoek v 17. stoleti objevil strukturu bunky. V 19. stoleti Louis Pasteur
zalozil bakteriologii a Rehot Jan Mendel genetiku. V roce 1572 Tycho
de Brahe objevil supernovu a po ném Galileo nalezl kratery na Mésici
a dokazal existenci Mlé¢né drahy. Dansky astronom Ole Regmer v roce
1675 presné zméril rychlost svétla a v roce 1751 britska Royal Society
uverejnila studii Benjamina Franklina ,,Experiments and Observa-
tions on Electricity*.

Primyslova revoluce otfasla hranicemi v$eho druhu, takze neni
prekvapenim, ze béhem ni doslo k pokroku také v aerodynamice.
V Bostonu méli v roce 1852 poprvé elektricky pozarni hlasi¢ a v roce
1876 Thomas Edison v Menlo Parku zalozil prvni vyzkumnou a vyvo-
jovou laboratof, ale stejny vyznam mél i aerodynamicky tunel Fran-
cise Wenhama. Na konci 19. stoleti se objevily vodni elektrarny,
elektrifikace, a dokonce i experimentovani s komunikaci extrémné
kratkymi vlnami, takze stejné dobfe by mél byt znam zaktiveny pro-
fil kridla od Horatia Phillipse, nebo prvni delsi let stroje téZ$iho nez
vzduch, ktery v roce 1874 zvladl Félix du Temple - jenze to tak neni.

Moznd, ze jednim z diivodii je mystika obklopujici let. Na roz-
dil od parniho stroje nebo elektriny létani az do 20. stoleti nebylo
aktivitou, jez by néjak pomohla masam, takze ztistalo vysadou
védecké komunity nebo nezavislych bohact. A potom, necelé dva

tydny po bostonském piti ¢aje v roce 1773, se v britském Yorkshiru
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narodil muz, ktery pravdépodobné otevtel brany k modernimu letec-
tvi. George Cayley, baronet a samouk, muz nezkrotné predstavivosti,
navrhoval pasové traktory a protézy, nacez zacal studovat fyziologii
ptakd, aby lépe pochopil svou opravdovou vasen - létani.

V roce 1799 byl prvnim odbornikem na aerodynamiku, ktery roz-
délil let na jednotlivé faze: vztlak, tihu, tah a odpor. Trval na tom, zZe
tah, nebo néjaky typ pohonu, je nezavislym faktorem, ktery musi
byt vyfesen, pokud chce ¢lovék opravdu létat. Cayley si téz spravné
predstavoval moderni strukturu letounu s trupem, kfidly a ocasnimi
plochami. V roce 1804 vyrobil letuschopny model kluzaku a o pét let
pozdéji byla v ¢asopise ,,Nicholson's Journal of Natural Philosophy,
Chemistry and the Arts“ uvefejnéna jeho trojdilna esej ,On Aerial
Navigation® (O vzduchoplavbé).

Sir George chapal, co to je tézisté télesa, i to, ze vztlak je vytvaren
rozdilem tlakd ptisobicich na horni a dolni plochu ktidla. Predevsim
si uvédomil, Ze na rozdil od ptéka ¢lovék musi vytvofit vztlak pro-
stfednictvim samostatného pohonu. Para nedostacovala: parni stroj
nebyl dostate¢né efektivni, a navic byl prilis tézky. Citil, Ze jedinym
realistickym FeSenim je spalovaci motor, a spoustu ¢asu vénoval Giva-
hdm o takovém motoru.

Vyrabél modely a opravdové kluzéky, véetné jednoho, na némz se
v roce 1849 proletél jakysi desetilety hoch. V roce 1853 vyrobil letoun,
ktery dokazal uletét i s vydésenym koc¢im, jenz se stal pilotem, pti-
blizné 500 metru. Po pristani fekl koci siru Georgeovi: ,,Jsem zamést-
nan, abych jezdil s ko¢arem, ne proto, abych létal.

To, co otevrelo dvere cilevédomému, systematickému zkou-
$eni, véak bylo Cayleyho metodické vyhodnocovani jeho koncepci.
K zafizeni s vifivymi rameny, pouzivanému k navrhovani lopatek

vétrnych mlynt, pridal papirovy profil a cely tento napad upravil
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pro prekvapivé presné studium vztlaku. Dr. John Anderson, ktery
je vyznamnym odbornikem na aerodynamiku, tvrdi, ze Cayleyho
méfeni ,,se od modernich aerodynamickych vypocti lisila jen o 10 %"
Na konci svého dlouhého a zajimavého Zivota Cayley shrnul svou
praci, kdyz formuloval podstatu v§ech modernich letount v ramci
jednoduchych, ale dosud nedefinovanych principti vztlaku, pohonu
a ovladani.

Po tomto mezniku se néasledujici stoleti leteckého vyzkumu
a vyvoje stalo kontinuem ideji, technik a objevii. Mezi konkurujicimi
si svéty univerzit, teoretického inzenyrstvi a téch, kdo se pokouseli
létat, existovala jista kooperace, ale také zarlivost a ¢asto oteviena
averze. Pri absenci dostate¢ného pohonu se vétsi ¢ast pocate¢nich
pokroku soustfedila na kluzaky.

Béhem potycek mezi teorii a praxi se postupné resily jednot-
livé problémy. Na konci 18. stoleti byl vztlak pochopen natolik, ze
se pozornost presunula k otazce, jak vytvorit tah a jak letoun ridit.
Pfipomenme, ze Cayley oddélil pohon od vztlaku, coz byl klicovy
aspekt. Létani vyzaduje tah, at uz vlastni silou, jako u ptakd, netopyra
a hmyzu, nebo prostfednictvim umélého pohonu, naptiklad motoru.
Pokud neletite s pohonem, pak neletite. Pouze klouzete, nebo se, jesté
htife, vznasite.

Rané pokusy se snazily napodobit ptaky, coz mélo svou logiku,
protoze pravé ptaci byli nejoc¢ividnéjsim prikladem uspésného letu,
jenze to bylo nepraktické. Ptaci mohou létat diky kombinaci evolu¢-
nich vyhod, naptiklad diky dutym kostem, které nesou velmi silné, ale
extrémné lehké svalstvo. To je pokryto pefim z rohoviny, které k sobé
priléha, takze vznika vysoce efektivni profil kfidla, ktery je schopen
vytvorit vztlak. Jenze i ptak potfebuje tah na to, aby vytvoril vztlak.

V pripadé ptaka je to mozné diky metabolismu, ktery umoznuje, aby
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jeho svaly pracovaly jedenkrat rychleji nez svaly savci. Diky tomu je
mozné mavani, které vytvari dostatecny tah na to, aby se nad kridly
pohyboval vzduch a tak vznikal tah.

Jakmile lidé poznali, Ze ¢lovék nemiZe napodobit tyto prirozené
vyhody, zacali zkoumat umélé zptisoby vytvareni tahu a létani s poho-
nem se pohnulo z mista. Vysledky hovori samy za sebe. 19. stoleti
zaznamenalo posun v teorii aerodynamiky, diky které vznikaly fun-
gujici létajici stroje. Nékteré, jako vzdusny parni koc¢ar Williama Hen-
sona a Johna Stringfellowa (zvany téz Ariel), byly zna¢né nepraktické.
Jak miize motor o vykonu 30 koni dostat do vzduchu letoun, ktery
vazi vice nez jednu tunu? Navic jeho padesatimetrové rozpéti kii-
del a plocha ktidel 420 metru ¢tvere¢nich prekonaly plochu kiidel
moderniho Airbusu 320.

Pochopitelné, Ze tento stroj nikdy nevzlétl, ale ovlivnil jiné aviatiky
diky své podobé¢ a potencialu. Dr. Anderson o Hensonové monstru
fika: ,Zde mame vyte¢ny priklad technicky stile jesté nevyvinutého
typu letound v prvni poloviné 19. stoleti.“ Ale Hensonav stroj také
nazorné ukazuje pomérné zasadni rozdily mezi teoretiky aerodyna-
miky, védci a leteckymi konstruktéry. Jednim z problémi bylo oddélit
let od pohonu - a nikdo nevédél, jak to udélat.

Na druhou stranu Clément Ader dokazal vytvofit stroj, ktery se
vznesl za pomoci vlastni energie. Jednalo se o parni stroj o vykonu
20 koni. Tento elektroinzenyr z Francie se inspiroval pfirodou a v roce
1890 dokon¢il stroj, ktery pojmenoval jako Eole. Devatého fjna toho
roku letoun s kiidly pfipominajicimi netopyra vzlétl pobliz Armain-
villier a dokdzal urazit 50 metrt. Ackoli $lo o udivujici udalost, kdy

pilotovany stroj letél za pomoci vlastni energie, stale to nelze oznacit

* Rozpéti kiidel A320 je 35 metrt a plocha kfidel 122 metrt ¢tvere¢nich.



HONBA ZA DEMONEM

za ,let, nebot Ader nemél moznost, jak letadlo fidit nebo, fyzikalné
vzato, s nim ,,letét®.

To samé plati i o Hiramu Maximovi. Arogantni a marnivy Maxim
byl nepochybné znamenity vynalezce a za nabubfelym zevnéjskem se
skryval prvottidni mozek schopny plodné imaginace. Tento samouk
si v roce 1883 nechal patentovat kulomet a nasledujiciho roku zalozil
firmu Maxim Gun Company. Kdyz se z Ameriky pfesunul do Brita-
nie, jeho bohatstvi mu umoznovalo nejriiznéjsi konicky, véetné letec-
tvi. Kdyz se ho ptali na vyrobu létajiciho stroje, odpovédeél: ,Létat umi
i husa domaci, tak pro¢ by to nedokazal ¢lovék?“

Z metodického hlediska byl prvnim pritkopnikem letectvi, ktery
vyuzival idaje z aerodynamického tunelu ke konstrukei letounu. Tak
jako u Adera mu $lo o to, aby pilotovany letoun dokazal letét vlastni
silou, takze si pronajal Baldwyns Park nedaleko Londyna, kde postavil
hangar. V ném vyrobil ¢tyftunovy letoun s parnim strojem o vykonu
362 koni, ktery mél pohanét letadlo po Zelezni¢nich kolejich o délce
500 metrti. Maxim na svij aparat namontoval obzvlaste vysoka kola,
jez méla jet po drevénych kolejich vedoucich soubézné s zZeleznymi.
To mélo zabranit tomu, aby se stroj dostal vys nez nékolik metri nad
zem a doslo k havarii.

A pak nastal 31. ¢ervenec 1894.

Za plného vykonu parniho stroje dosahla tficlennd posadka rychlosti
60 km/h a obf1, pétimetrova vrtule udrzela letoun ve vy$ce 60 cm po vice
nez 300 metrii. Ale prestoze byl Maxim velmi talentovany, nedovedl si
predstavit, Ze by letadlo mohlo byt né¢im vic nez hrackou, Ze by to mohl
byt technicky meznik. ,Nemyslim si,“ prohlasil, ,,Ze létajici stroj nékdy
bude pouzivan pro fadnou dopravu a pro néjaké ,verejné‘ tcely. Lidé, kteti
pisou o tom, jak bude vypadat svét za sto roki, se domnivaji, ze letouny

nahradi vlaky a parniky, avSak o tom silné pochybuji.
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Ale jestlize se Maximovi a Aderovi podatilo vzlétnout vlastni
silou, pro¢ jejich pokusy nejsou povazovany za prvni let? Nepochybné
jiz pochopili nékteré zdkladni principy, naptiklad to, Ze profil kii-
dla musi byt takovy, aby vytvoril dostate¢ny vztlak, ktery prekona
tithu a vznese letoun. Maximuv stroj byl velmi vykonny a Aderovy
nasledné navrhy se nesly v podobném duchu.

Zalezi na tom, jak definujeme skutecny let. Jestlize let vlastni silou
je néco jiného nez klouzani, stejné tak je néco jiného, kdyz stroj ridite.
Vynalezci, technici a dalsi vychazeli z Cayleyho oddéleni vztlaku, tahu
a odporu a dospéli k poslednimu bodu: fizeni. Ader a Maxim vytvo-
rili tah, ktery vedl ke vztlaku, takze v tomto ohledu byli pfechodem
mezi svétem kluzaku a svétem opravdového létani. Ale pro skutecny
let je nutné fizeni. Schopnost ,citit“ letoun a moZnost neustale rea-
govat na ménici se okoli.

Jinymi slovy, byt pilotem.
tické aspekty této nové védy se schopnosti experimentovat. Z tohoto
pohledu byl prvnim zkusebnim pilotem v modernim pojeti Otto Lili-
enthal. Byl to vzdélanim strojni inzenyr a véril, Ze kazdy aspekt letu
- vztlak, pohon a fizeni - je nutné plné pochopit a véechny problémy
je nezbytné uspokojivé vyresit.

Vyuzil jednotlivé technické prvky, a hlavné se zaméfil na rozdily
v tlaku vzduchu na ktidlo v zavislosti na jeho thlu nabéhu. Tyto hod-
noty systematicky méfil, ale provéroval i jiné hypotézy, béhem svych
2 tisic let?l na Sestnacti typech kluzaka u svého domu ve Steglitzu
nebo ve svém zkusebnim prostoru na svazich u Rhinowa. Dokonce
nakupil maly vrch v Lichterfelde u Berlina, aby mohl pti startu vyu-
zit vitr. Na misté Lilienthalovych pokust byl v roce 1932 postaven

pamatnik, bronzovy globus nad jezirkem.
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Mozna, ze nejvétsim Lilienthalovym pfinosem byla formulace
aerodynamickych koeficienti, které umoznily vyuziti bezrozmér-
nych veli¢in k charakterizovani sil pasobicich na profil kridla.
To znacné zjednodusilo vypocet vztlaku a odporu a umoznilo to
moderni aerodynamické tvary. Tak jako Horatio Phillips, i Lili-
enthal dospél k zavéru, Ze pro efektivitu kridla je nezbytny zakfi-
veny profil. Kupodivu o sobé nevédéli a Lilienthal si nebyl védom
Phillipsovych studii, dokud si v roce 1889 nepodal patent a nezjis-
til, Ze to uz predtim ucinil Phillips. V tom samém roce vydal knihu
»vVogelflug als Grundlage der Fliegekunst®, coz bylo kompendium
ovérenych aerodynamickych udaji, jez zahrnovalo vysledky jeho
experimentt a prikopnickou praci o létani.

Ale ptes své vizionafstvi Otto Lilienthal trpél iluzi, ze idealnim
feSenim pro let vlastni silou je ornitoptéra, stroj, ktery mava kridly,
nikoli letoun s pevnymi ktidly, ktery vytvari vztlak prostfednictvim
pohonu. Na rozdil od ibn Firnase a Eilmera si byl védom, Ze ¢lo-
veék nemiize mit dostate¢nou svalovou silu na to, aby mohl mavanim
letét, nebot nase télo je prilis tézké v poméru k produkované svalové
sile, a navic disponujeme nevhodnym typem svali. Dokonce zkon-
struoval jednovélcovy motor, ktery mél vyvinout energii nutnou pro
mavani kridly, a na jafe 1894 s nim v Berliné provadél pokusy. Protoze
byly naprosto netispésné, vratil se ke kluzdakim v nadéji, Ze je bude
komer¢né vyrabét pro sportovni ucely.

Tak jako jeho predchudci, i Lilienthal hledal odpoveédi u ptakd,
coz Caste¢né vysvétluje jeho fixaci na ornitoptéru. Kazdopadné jeho
kluzaky nemély zadné fidici plochy a pfi udrzovani vysky a sméru
spoléhal na prenaseni své vahy jako ptaci. Jednoho slune¢ného odpo-
ledne v srpnu 1896 se ho zmocnil termicky proud, kluzak se zasta-

vil a zfitil ze sedmnacti metrd. Lilienthal utrpél zlomeninu patere
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a nasledujiciho dne zemfel. Jeho smrt byla pfipominkou toho, ze
vztlak bez fizeni miize zabijet.

Tak jako Lilienthal, také Octave Chanute véril ve stabilni letoun
a vyuzil své znalosti pfi zdokonalovani konstrukce letadel. Rozeny
Francouz se ve dvaadvaceti letech stal americkym ob¢anem a pro-
slavil se jako inZenyr a urbanista. Navrhl jatka v Kansas City a Chi-
cagu a byl také hlavnim inZenyrem Zelezni¢ni trati Chicago & Alton
Railroad. Tretiho cervence 1869 sedmatficetilety Chanute prokazal
své schopnosti, kdyz v Kansas City otevrel most Hannibal Bridge.
Jeho technicky um a flexibilita z néj ucinily téZ prtikopnika letectvi.”

Jako ¢tyticatnik Chanute, jehoz vzdy pritahoval kazdy problém,
zacal planovat prekonani technickych obtizi, které suzovaly aviatiky.
Pfi tom se spojil s Augustem Moorem Herringem. Spole¢né zkonstru-
ovali lehky dvouplo$nik s velmi silnymi, pfimymi ktidly. Dimyslné
vyuzil konstrukci nosniki Prattova Zelezného mostu, ktera vyuzivala
kombinaci vertikalnich a pfi¢nych Zeber a rovnomérné rozdélovala
aerodynamické namahani. To byl zdmérny a velmi dilezity odklon
od predchozich kridel, ktera napodobovala kridla ptaki ¢i netopyri.
Chanute si byl védom, ze aby ¢lovéku umoznil létat, potfebuje pro
pohon motor, a Ze dosavadni draky letount byly budto predimen-
zované, jako Maximovo monstrum, nebo, jako Adertv Fole, prilis
kiehké na to, aby unesly téz8i prislusenstvi.

Devitého kvétna 1896 Samuel Pierpont Langley dokdzal, Ze moto-
rovy let je mozny, kdyz vzIétl se svym letadlem Langley Aerodrom
Number 5. To bylo katapultovano z paluby hausbétu na fece Poto-
mac a dokizalo ,,letét” svou vlastni silou zhruba deset metri. Zakfi-

vend, tandemova kiidla méla rozpéti vice nez 4 metry, ale méla sklon

*  Bylo podle né&j pojmenovano leti§té, pozdéji leteckd zdkladna Chanute

v Illinois.
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k tomu, Ze se po startu ohybala, coz ménilo aerodynamické vlastnosti
stroje. Tak jako Lilienthal byl i Langley fixovan na fyzikalni aspekty
vzletu a stejné tak jako jeho predchidce ho nezajimalo Fizeni letounu
- stacilo mu dostat se do vzduchu.

Byl to vzdélanim fyzik a astronom a byl schopen slozitych vypo-
¢tl, ¢ehoz pfi svém usili vyuzil. Jim formulovany zakon, ktery rika,
ze rychlejsi letadlo vyzaduje k ustalenému letu niz$i vykon nez letadlo
pomalejsi, se okamzité stal tercem kontroverzi a byl odmitnut tako-
vymi velikany, jako byli bratti Wrightové a Otto Lilienthal. Ve skute¢-
nosti mél Langley z poloviny pravdu. Ta spoc¢ivala v tom (a predbéhl
svou dobu o celd desetileti), Ze ,,rychlé* kfidlo ma mensi thel nabéhu,
a proto je odpor mnohem niz$i. Niz$i odpor zase znamena, zZe je vyza-
dovana mensi energie, tak jako vy$si odpor zptisobeny ,,pomalym®
ktidlem s vys$im thlem nabéhu vyZzaduje vys$si energii pro pohyb
ve vzduchu. To je druha ¢ast vykonové krivky, tedy jakysi aerody-
namicky bod obratu. Mylil se v domnénce, Ze pfi rychlostech nad
20 metru za vtefinu, jichz jeho aparat nebyl schopen dosahnout, se
tato zakonitost obraci.

Vzhledem k tomu, Ze se znal s ndméstkem amerického ministra
namornictva Theodorem Rooseveltem, ziskal béhem $panélsko-ame-
rické valky v roce 1898 velkorysou dotaci 50 tisic dolarti od Rady pro
vyzbrojovani a pevnosti americkych pozemnich sil. Skrtem pera bylo
rozhodnuto, Ze ma navrhnout, zkonstruovat a vyrobit letoun, ktery
by byl schopen letu s pilotem, ¢imz se stal viibec prvnim leteckym
dodavatelem Pentagonu. Existovali skeptikové, ale Langleyho opti-
mismus neznal mezi. O pét let pozdéji, 7. fijna 1903, byl jeho ,,Velky

aerodrom* pripraven k letu. Langleyho asistent a pilot Charles Manly

* Nazev je $patnym piekladem ze staré fectiny. ,Aerodrom“ znamend misto,
odkud letoun vzlétd, nikoli samotny stroj, jak se Langley domnival.
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nahodil spalovaci motor Balzer-Manly o vykonu 52,4 koni, usmal se
a pak cekal na stfese hausbotu na signal. Z nedalekych ¢lunt se ozvalo
houkani sirén a jeho mechanik spustil katapult. Pfitomny reportér

listu ,Washington Post® napsal:

»Ozval se hukot - a Langleyho letadlo spadlo z okraje hausbotu
a zmizelo ve vodé, pét metrii pod okrajem stfechy. Prosté a jed-

noduse sklouzlo do vody jako kdmen.*

Langley to znovu zkusil o dva mésice pozdéji. Potomac byl zamrzly
a vanul ledovy vitr. Start se konal v 16:45. Bylo to vétrné odpoledne.
Tentokrat se Aerodromu ulomila ktidla a Manley opét skoncil v fece.
Jeden kongresman prohlasil, Ze Aerodrom je ,kachna, ktera neuleti
ani dvacet metrii“. Tento vyrok byl ¢asto citovan. Zahanbeny Langley,
ktery se stal ter¢em posméchu, pokusi s letouny zanechal a zemftel
roz¢arovan a se zlomenym srdcem v roce 1906.

Presto splnil svij cil: ispésné vzlétl s motorovym strojem, ktery
byl téz8i nez vzduch. Jisté, letél jen kratce a bez fizeni, ale to se mélo
zménit v prosinci 1903, kdy dva neznami lidé z Ohia dosahli nesmr-

telnosti na mrazivé plazi v Severni Karoliné.

Byli to nerozlu¢ni bratfi a celozivotni stafi mladenci s neptili$ hlu-
bokym stfedoskolskym vzdélanim. Chybélo jim védecké vzdélani
Samuela Langleyho, technické zaklady Lilienthala a Adera a Cay-
leyho predstavivost, ale Orville a Wilbur Wrightové pochopili vyznam
dosud podcenovaného aspektu - fizeni.

To byl posledni kricek, ktery bylo nutné vyfesit, a oni to pocho-
pili. Védéli, ze pokud pilot nemuze ovlddat motorovy letoun tézsi nez

vzduch, neni mozné opravdu létat.
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Wilbur a Orville se narodili v rodiné biskupa Miltona Wrighta
a vypadalo to, ze budou nasledovat svého otce v podnikatelské a cir-
kevni draze. Zalozili nékolik novin. ,,West Side News" a ,,Dayton
Tattler®, nacez v roce 1893 zfidili slavnou opravnu bicykla ,Wright
Cycle Exchange® v Daytonu na ulici West Third Street. Lilienthalova
smrt v roce 1896 pritahla jejich pozornost k letectvi, kde bylo stale
nékolik neprekonanych prekazek a kde bylo co dobyvat.

V té dobé uz se védélo dost o zakladech aerodynamiky. Zakfi-
veny profil ktidel, vztlak a odpor, aerodynamické tunely a skute¢nost,
ze Maxim s Langleym prokdzali, Ze letadlo mize vzlétnout vlastni
silou. Smrt Percyho Pilchera, Lilienthala a dalsich je presvédcila, ze
létani nebude nikdy bezpec¢né a tedy ptijatelné, dokud nebude mozné
let uspokojive ridit. S témito myslenkami se pustili do prekonani
posledni velké prekazky pilotovaného letu. Vedle ptirozeného zajmu
o védu a techniku méli Wrightové vyhodu celych desetileti vyzkumu
a pokust, na néz mohli navazat, coz délali analyticky a metodicky.

Tak jako jejich predchtidci zacali studiem ptaki a vsimli si, ze
ovladani sméru je provadéno ohybanim koncti kiidel. To méni vztlak
nad kazdym kridlem a vede to ke zméné smeéru podle vile ptaka.
Tento objev byl klicovy a vzhledem k jejich zkuSenostem s bicykly to
meélo svou logiku. James Howard Means, vydavatel vlivného ¢asopisu

»Aeronautical Annual®, v roce 1896 konstatoval:

Pomaly vyvoj létajiciho stroje je ve svych ranych fazich ana-
logicky s vyvojem bicyklu. Tento stroj byl vylepSovin velmi
pozvolna a vétsina uprav byla drobnd. Presto byla nékterym

z téchto etap vénovdna velkd pozornost.
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Funk¢ni metoda fizeni jednozna¢né byla jednou z téchto etap
a feSeni Wrightt bylo nazvano zakfivovanim kfidel. Hovotilo se
o tom, Ze Wilbur si jednoho dne v prodejné kol hral s prazdnou kra-
bickou a v§iml si, Ze kdy?z se jeden okraj zkrouti dold, druhy se zvedne.
Pomyslel si, Ze pokud by to bylo mozné udélat na kiidle letounu, pak
by bylo mozné ho ovladat - tak jako ptak. Bratfi zjistili, ze odstrané-
nim pri¢nych vyztuznych drat na kazdém konci vznikd pruznost
konct kridel, dostate¢na k tomu, aby je mohli umyslné ohnout ¢ili
zakftivit. Zavedeni drat podél rozpéti kridla skrze kycelni kolébku
umoznovalo zkusenému pilotovi podélné ovladani letounu presou-
vanim jeho hmotnosti. Zkousky zaktivovani kiidel s jejich kluzakem
v roce 1900 byly zcela uspokojivé.”

Nasledujici dva roky stravili cestovanim mezi Ohiem a Severni
Karolinou, béhem nichz zkouseli a ovéfovali své vynalezy. Mnoho-
krat se dockali zklamani, ale ztstali tvrdosijni a neustale své klu-
zaky vylepsovali. Zjistili, Ze jejich predchtidci jim zanechali mnoho
poznatkd, ¢asto nespravnych, nebo, jako v ptipadé Lilienthalovy
vztlakové tabulky, $patné aplikovanych.” To je vedlo k nazoru, ze
v aerodynamice sice existuji absolutni pravdy, ale zalezi na kazdém
letounu, jak se tyto absolutni pravdy maji aplikovat. Pro Wilbura
a Orvilla to znamenalo, Ze museli ignorovat zna¢nou ¢ast predeslého
technického vyvoje, tak jako Lilienthal, a vytvorit sviij vlastni aero-
dynamicky tunel a vlastni pomucky. Aerodynamicky tunel byl dlouhy

180 cm o primeéru 40 cm. Vrtule pohdnéna benzinovym motorem

*  Mechanismus zaktivovani kfidel byl zahrnut v patentu na Létaci stroj Wrightt
podaném 23. brezna 1903. C. 821 393 mu bylo udéleno 22. kvétna 1906.

** Viz analyzu Johna Andersona v jeho knize , The Airplane: A History of Its
Technology*, s. 102-104.
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o vykonu 1 koné dokazala vytvorit vitr o rychlosti 45 km/h. Méli
v ném prosklené okénko, aby mohli sledovat vysledky svych zkousek.

Pro bratry Wrightovy to byl logicky krok, znamenal v§ak rozho-
dujici posun na cesté letectvi do moderni éry, kde jsou vsechny udaje,
teorie a pozemni experimenty pouzité pri konstrukci néjakého letadla
ovéfovany timto letadlem a jeho pilotem. Jinymi slovy, zku$ebnimi
lety. Jako prvni to do jisté miry provedl Hiram Maxim, jenze jeho cile
se omezily na to, aby se silou pohdanény letoun zvedl od zemé.

Wrightové méli v umyslu letét.

A to se jim podarilo.

V prosinci 1903, pravé v dobé, kdy Samuel Langley rezignoval
na sviij velky Aerodrom, Orville a Wilbur vyfesili problémy s fize-
nim v podélné a pri¢né ose a byli odhodlani vzlétnout s letadlem nové
pokiténym jako Wright Flyer. Ctrnactého prosince si hodili minci
a Wilbur vyhral. Letoun stal na kolejich v dunach Kill Devil Hills
a byl lehce naklonén dold. Wilbur nastartoval benzinovy ¢tyivalcovy

motor o vykonu 12 koni, letoun se rozjel po kolejich a potom se vznesl.

Wilbur ptili$ zvedl ptid, letoun se zastavil a zfitil se na zem. Pogko-
zeni bylo takové, ze trvalo tfi dny, nez stroj opravili, ale pilot nebyl
zranén. Sedmnactého prosince foukal studeny narazovy vitr. V ptl
jedenacté dopoledne si Orville pottasl rukou s Wilburem, nahodil
motor a pohlédl na duny v ocekavani smrti ¢i nesmrtelnosti. Letoun
se rozjel po kolejich do protivétru o sile 40 km/h, pticemz Wilbur
bézel vedle a drzel jedno kridlo kvili rovnovaze. Nahle, po ¢trnacti-
metrové jizdé po kolejich, se Flyer vznesl do vzduchu a dobrovolnici
shromazdéni na plazi zajasali.

Po dvanacti vtefinach a 35 metrech ve vzduchu Orville pristal

YNy

po uskuteénéni prvniho letu ¢lovékem fizeného letadla tézsiho nez
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vzduch, pohanéného vlastni silou. Nads$eni bratfi se stfidali a provedli
dalsi dva lety a v poledne Wilbur dokazal stroj udrzet ve vzduchu
59 vtefin, kdyz urazil zavratnych 260 metrt. Jeden z dobrovolniki
celou epochalni udalost shrnul slovy: ,,Oni to dokazali! Oni to doka-
zali! Sakra, oni letéli!“

Toho uterniho dopoledne v Kitty Hawk Orville a Wilbur
Wrightové dobyli svét, aniz by tusili, jak daleko, jak vysoko a jak
rychle jednou lidé budou létat. Otevieli branu k novému svétu, ktery
mnohokrat ukazal, ze v fidkém vzduchu nad oblaky jsou a pravdé-

podobné vzdycky budou dalsi mety.



