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Lesť plodí lesť, násilie plodí násilie.

thoMas thorilD, 1793*

* spisovateľ, básnik, filozof a univerzitný profesor. Jeho tvorba je charakteristická
príklonom k romantizmu.





PrvÁ ČasŤ

strašidlo v indebetouovom dome
JeseŇ 1793

Opanoval nás veľký strach. 
Zavialo sem tisíce chýrov, jeden absurdnejší než druhý. 

Je nemožné dopátrať sa vierohodnej informácie, lebo i cestovatelia
hovoria odlišne, a vidí sa mi, že u každého je v tom, čo vraví, 
i byľka poézie. Ukrutnosť zločinu je, ako tvrdia, taká veľká, 

že sám neviem, čo si o tom myslieť.

carl GUstaF aF leoPolD, 1793*

* spisovateľ, dramatik, dvorný básnik Gustáva iii.





Mickel Cardell sa nadnáša v chladnej vode. Voľnou pravicou uchopí 
Johana Hjelma za golier, Hjelma, ktorý nehybne visí vedľa neho s červe-
nou penou v kútikoch úst. Kabát uniformy má klzký od krvi a brakickej
vody, a keď vlna vytrhne Cardellovi z ruky aj posledný cíp, chce zrevať, no
z hrdla mu vychádza iba nárek. Hjelm sa rýchlo potápa. Cardell ponára
hlavu a niekoľko okamihov sleduje cestu tela do hlbočiny. V zimnici sa
mu zdá, že vidí čosi iné, o niečo nižšie, na hranici sveta, ktorý ešte doká-
žu vnímať jeho zmysly. Zmrzačení námorníci padajú v tisícoch k pekel-
nej bráne. Anjel smrti s korunou z kostí a lebiek ich obostrie svojimi kríd-
lami. Jeho čeľusť sa s tichým výsmechom pohybuje v prúde vody.





1. 

„DrÁb! DrÁb MicKel! Zobuďte sa!“
Keď po niekoľkých horlivých štuchancoch začal cardell prichádzať

k sebe, na chvíľu pocítil bolesť v ľavej ruke, ktorú už nemal. na mieste
chýbajúceho údu teraz visela končatina vystrúhaná z bukového dreva.
Kýpeť spočíval vo vydlabanej dutine a kus dreva držali na lakti kožené
slučky. Zarezávali sa mu do mäsa. stále sa nenaučil, že si má uvoľniť re-
mence, kým zachrápe.

cardell s nevôľou otvoril oči a jeho pohľad sa stretol s fľakatou scené-
riou dosky nejakého stola. Pokúsil sa zdvihnúť hlavu, no zistil, že líce sa
mu prilepilo na drevo. Keď sa narovnal, brečka mu stiahla parochňu.
Zaklial a po tom, čo si ňou utrel tvár, ju roztržito zastrčil do kabáta.
Klobúk sa mu skotúľal na podlahu, mal pokrčené dienko. cardell doň
buchol a narazil si striešku na uši.

Začala sa mu vracať pamäť. ešte stále bol v sklepe hamburg, zrej-
me sa tu za stolom spil pod obraz boží. Fľochol cez plece a naskytol
sa mu pohľad na ďalších v rovnakom rozpoložení. tá hŕstka ožranov,
ktorých hostinský považoval za dostatočne majetných, aby ich ne-
vyšmaril na ulicu, ležala stále na laviciach a pod stolmi čakajúc na
ráno, keď si budú môcť zbaliť svojich pár slivák a pobrať sa domov,
aby tam čelili výčitkám. nie však cardell. ako mrzák býval sám a bol
pánom svojho času.

„Musíte ísť s nami Mickel! vo Fatburene1 pláva mŕtvola!“
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1 Jazero, ktoré sa nachádzalo na štokholmskom ostrove södermalm. Z kedysi čisté-
ho toku sa v 17. storočí stal močiar plný odpadu.
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Zobudili ho dvaja fagani z ulice. ich tváre sa mu zdali povedomé, 
na mená si však nevedel spomenúť. Za nimi stál baran, zavalitý gava-
lier a zástupca hostinskej norströmovej. očividne sa práve prebudil
a s tvárou brunátnou od alkoholu zaujal miesto medzi deťmi a pýchou
tejto pivnice, ktorú schovávali pod zámkou a za závorou v modrej skrin-
ke – zbierkou gravírovaných pohárov. Práve v hamburgu sa zastavova-
li odsúdenci na smrť na holomkovej káre cestou na skanstullský šibe-
ničný vŕšok2, aby si posledný raz dali do nosa. následne ich poháre
dôkladne uložili, vyryli na ne meno a dátum a pripojili ich k zbierke.

Používať ich mohli iba pod dohľadom a za poplatok v závislosti od
slávy popraveného. Piť z nich vraj prinášalo šťastie. cardell nikdy ne-
pochopil prečo.

Z očí si zotrel karpiny a uvedomil si, že je ešte stále opitý. skúsil preho-
voriť, no hlas mal zastretý.

„o čo tu, dopekla, ide?“
odpovedalo mu staršie z dvojice, dievča. chlapec mal zajačí pysk

a súdiac na základe ich podoby išlo s určitosťou o jej brata. Keď zacítil
cardellov dych, pokrčil nosom a uchýlil sa do zákrytu za sestrou.

„vo vode je mŕtvola, hneď pri brehu.“
v jej hlase sa miešal strach so vzrušením. cardell mal pocit, že navre-

té žily na čele mu už-už prasknú. hrozilo, že tlkot jeho srdca prehluší aj
tú chabú myšlienkovú činnosť, ku ktorej bol schopný vyburcovať sa.

„a prečo by to mala byť moja starosť?“
„Mickel, pekne vás prosíme, vedeli sme, že tu budete, nemáme sa 

na koho obrátiť.“
Pošúchal si spánky v márnej nádeji, že si uľaví od bolesti.

nad södermalmom3 sa ledva začalo brieždiť. vo vzduchu sa držala tem-
nota noci, nad polostrov sicklaön a Danviken ešte stále nevyšlo slnko.
cardell zakopával po schodoch vedúcich z hamburgu a pokračoval 

2 skanstull je v súčasnosti južná oblasť mestskej časti södermalm, v minulosti tam
však stála malá pevnosť s mýtnicou.

3 Južne položený štokholmský ostrov a zároveň mestská časť patriaca do tzv. vnú-
torného Štokholmu.



po prázdnom borgmästaregatane4 v závese za deťmi. na pol ucha po-
čúval historku o voľajakej smädnej mrcine, ktorá zaspätkovala od fat-
burenského brehu a vydesene ufujazdila opačným smerom k Dantu.

„Pyskom zavadila o telo a celý sa jej skrútil.“
Keď sa približovali k jazeru, kamenná dlažba prechádzala do bahnis-

tej brečky. hoci k fatburenským plážam ho povinnosti nepriviedli už
dlho, nič sa tam nezmenilo. Z ustavičných plánov vyčistiť ich, vybudo-
vať nábrežia a móla sa neuskutočnil ani jeden. ak však vzal do úvahy, 
že ich mesto i štát sa potácali na zráze z ruín, nebolo sa čomu čudovať.
vedel to rovnako dobre ako každý, kto si musel popri mizernej pláci pri-
vyrábať všakovakými fuškami. letné sídla v okolí jazera prestavali 
na manufaktúry. Dielne vylievali odpad rovno do vody a väčšina ľudí
prehliadala, že ohrada obitá latkami určená na výkaly je preplnená.

Keď podpätok cardellovej čižmy vyoral v hline brázdu, musel zdra-
vou rukou zamávať dozadu, aby udržal rovnováhu. Šťavnato zanadával.

„vaša kravka sa zľakla, pretože našla svojho potuchnutého druha.
Mäsiar hádže do vody zvyšky. Zobudili ste ma, aby som zachraňoval
hrudný kôš voľajakého býka alebo chrbticu dákej svine.“

„vo vode sme videli tvár, ľudskú tvár.“
voda z Fatburenu hltala breh, na ktorom sa vytvárala bledožltá pena.

Deti mali pravdu v tom, že o niekoľko metrov ďalej naozaj plávalo čosi
zhnité, akási tmavá noša. Prvé, čo cardellovi napadlo, bolo, že nie je
možné, aby išlo o človeka. bolo to primalé.

„ako som povedal, sú to zvyšky od mäsiara. Mŕtve zviera.“
Dievča trvalo na svojom. chlapec súhlasne prikyvoval. cardell si

odovzdane odfrkol.
„som opitý. chápeme sa? na mol. ako čík. spomeňte si na to, keď sa

vás raz niekto opýta na deň, keď ste si robili bláznov z jedného sepa-
račného a prinútili ho vymáčať sa vo Fatburene – a na to, ako vám, keď
z neho premočený na kosť a rozzúrený vyliezol, uštedril taký výprask,
že naň jakživ nezabudnete!“

Z kabáta sa vysúkal s ťažkosťami jednorukého muža. Do blata mu
vypadla zabudnutá parochňa. niežeby na tom záležalo. tú mizernú ve-
cičku kúpil za pár drobných, aj tak už vyšla z módy a nosil ju len preto,
aby mu príhodnejší zjav zvýšil šance, že ho ako vojnového veterána po-
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4 richtárska ulica, dodnes existuje na ostrove södermalm.



zvú na jeden či dva poháriky. cardell vrhol pohľad nahor. vysoko nad
ním planuli v stuhe nad zátokou Åstarfjärden nočné hviezdy. Zavrel
oči, aby si v duchu uchoval ten krásny obraz, a pravou čižmou vykročil
do Fatburenu.

Močaristý breh cardella neudržal. Ponoril sa po koleno a pocítil, ako
mu voda z jazera crčí do sáry čižmy, ktorá sa zachytila v bahne, keď
v predklone potiahol nohu za sebou. Plávajúc raz prsia, raz kraula, za-
čal sa prepracúvať ďalej.

voda bola hustá a viazla mu medzi prstami, plná všetkého, čo ani
obyvatelia södermalmských chatrčí nepovažovali za dostatočne hod-
notné, aby si to ponechali.

opitosť mu zakalila úsudok. Keď už pod podrážkami necítil dno,
jeho bránicu zachvátila panika. tá mláka bola hlbšia, než predpo kladal,
a v myšlienkach sa tak vrátil o tri roky naspäť do prielivu svensksund5,
do hrôzy zmätku s miznúcim švédskym frontom.

Keď sa mu kopaním podarilo dostať bližšie, oblapil telo vo vode.
Prvé, čo mu napadlo, bolo, že mal pravdu. toto nie je ľudská bytosť. 
Je to zdochlina zvieraťa, ktorú sem hodili mäsiarovi učni a ktorá sa zme-
nila na bóju, keď jej útroby začali plniť hnilobné plyny. nato sa pakeľ
prevrátil a ocitli sa tvárou v tvár.

nejavila žiadne známky hniloby, a predsa naňho civeli prázdne očné
jamky. Pod rozbitými perami neboli nijaké zuby. vlasy si zachovali svoj
odtieň – hoci noc a jazerný šliam vykonali poctivú robotu, aby potla-
čili ich farbu, bezpochyby šlo o plavú hrivu. Prudký nádych spôsobil, že
voda sa cardellovi dostala tam, kam nemala.

Keď záchvat kašľa ustal, zostal pokojne ležať, nadnášajúc sa vedľa tela.
Pozoroval skaličené črty jeho tváre. Deti na pláži nevydali ani hláska.
v tichosti čakali na jeho návrat. Urobil vo vode otočku a začal vykopá-
vať bosou nohou, aby sa dostal naspäť k brehu.

na bahnistej plytčine, kde už ich ťarchu neniesla voda, jeho náklad oťa-
žel. cardell sa prevalil na chrbát a oboma nohami vykopával nahor, za-
tiaľ čo svoj úlovok ťahal za handry, v ktorých bol oblečený. Deti mu ne-
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5 Druhá bitka pri svensksunde bola námorná vojna medzi Švédskom a ruskom
v roku 1790 vo Fínskom zálive.



pomohli. naopak, vystrašene ustupovali po súši nahor, s nosmi ukry-
tými medzi palcom a ukazovákom. cardell vykašľal vodu páchnucu 
rybinou a odpľul si do blata.

„bežte do slussenu6 a priveďte službukonajúcich!“ rozbehli sa, až
keď po nich cardell hodil za hrsť bahna. 

„Utekajte na nočnú strážnicu a bez skurveného modrokabátnika sa
ani nevracajte, došľaka!“

Keď už nepočul šuchotať ich malé nohy, odvrátil sa nabok a vyvra-
cal sa. na pobrežie sa zniesol pokoj a cardell vo svojej samote pocítil
chladné zovretie, ktoré mu vytlačilo z pľúc všetok vzduch a znemožni-
lo ďalšie nadýchnutie. srdce mu bilo čoraz rýchlejšie, v žilách na krku
mu búšila krv a napĺňal ho desivý strach. veľmi dobre vedel, čo bude
nasledovať. cítil, akoby sa ruka, ktorú už nevlastnil, zhmotňovala v tme,
až kým mu každá časť jeho bytosti nepotvrdila, že je opäť na svojom
mieste, a ostrá bolesť v predlaktí neprehlušila celý svet. akoby mu 
do mäsa i kostí cvakala čeľusť so železnými zubami.

v panike si rýchlo uvoľnil kožené remence a nechal poleno, z ktoré-
ho bola drevená ruka vyrobená, žuchnúť do bahna, pravou rukou si
chytil kýpeť a trel si zjazvenú pokožku, aby zmyslom pripomenul, že
ruka, o ktorej si myslia, že ju cítia, už nie je, a že rana, ktorá ho bolí, sa
dávno zahojila.

Záchvat netrval dlhšie než minútu. Znovu nasal vzduch, najskôr plyt-
kým dychčaním, potom pokojnejšie, pomalšie. hrôza pominula a svet
nadobudol známe kontúry. náhle záchvaty paniky ho prenasledovali
tri roky, odkedy sa vrátil na pevninu chudobnejší o ruku aj o kamará-
ta. bolo to už predsa tak dávno. Myslel si, že v pálenke a bitkách našiel
metódu, ako si mory držať od tela. cardell sa rozhliadol okolo seba
v snahe nájsť čosi, čo by mu poskytlo útechu, no bol tam len on a mŕtvo-
la. Kolísal sa tam a späť tuho zvierajúc svoj kýpeť.

neuvedomil si, ako dlho trvalo, kým prišli mestské stráže. ticho sedel
na pláži a civel pred seba. Mokré oblečenie medzičasom vychladlo, v ži-
lách mu však stále kolovalo dosť pálenky, aby ho zahriala. napokon pri-
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6 Dôležitý dopravný uzol ako pre štokholmskú lodnú dopravu, tak aj pre obyvateľov
mesta.



šli v páre, dvaja muži v modrých kabátcoch na bielych nohaviciach, kaž-
dý s mušketou opatrenou bajonetom na boku. Jedného z nich poznal 
po mene. Mnohí chápali náklonnosť zle platených poriadkových zlo-
žiek zapíjať svoje žiale a v krčmách bolo tesno.

„vskutku, je to Mickel cardell, čo si zašiel zaplávať do mestskej lat -
ríny. hľadáš tu nejakú cennosť, ktorú sa ti podarilo prehltnúť pred pár
dňami a nestihol si ju zachrániť z nočníka? alebo si na stope voľajakej
zblúdilej štetky, ktorá si vyšla k vode?“

„Drž hubu, solberg. Možno smrdím hovnami, ale z teba a z tvojho
kumpána cítiť výpalky. Zíď k brehu a vykloktaj sa, skôr než bude čas
zobudiť desiatnika.“

cardell sa postavil a narovnal si stuhnutý chrbát. Ukázal na telo, kto-
ré ležalo neďaleko.

„tam.“
len čo sa Kalle solberg priblížil k telu, zaspätkoval.
„no dopekla!“
„veru. Domnievam sa, že najlepšie urobíte, ak jeden z vás zostane tu

a druhý bude upaľovať na slottsbacken7 na policajný úrad po strážnika.“
cardell si z kabáta a protézy urobil batôžtek a schoval ho pod kýpeť.

Kým si spomenul na stratenú čižmu, stihol urobiť jeden krok, potom
zhodil bremeno na svah, zvrtol sa na päte a meravými nohami sa potá-
cal po svojich vlastných stopách tak dôstojne, ako bol schopný, aspoň
dovtedy, kým nenašiel správnu priehlbinu a nevytrhol kus kože zo
zeme, ktorá na odpoveď sklamane zasŕkala. solberg, ktorý zo súboja
vyšiel ako víťaz, už stúpal hore zrázom cestou do mesta. Jeho druh len
potichu stál a na jeho tvári sa nezračil ani posmech, ani hana. istotne sa
bál zostať osamote s mŕtvym. Keď cardell prechádzal okolo neho, ký-
vol mu hlavou. Pokiaľ šlo oňho, mal v tejto štvrti bratranca so studňou
a dúfal, že uňho nájde aj kanvičku mydla, o ktorú sa s ním podelí. 

7 Zámocký vŕšok, dodnes existujúca ulica na ostrove stadsholmen vedúca ku Krá-
ľovskému palácu.



2.

na seKretÁri ležal hÁroK PaPiera pokreslený štvorčekovým vzorom.
cecil Winge si na dosku stola položil vreckové hodinky, odopol z nich
retiazku a prisunul bližšie svietnik s pukotajúcou voskovou sviecou.
skrutkovače ležali jeden vedľa druhého spolu s pinzetou a niekoľkými
klieštikmi. Podržal ruky pred sebou v žiare plameňa. nevšimol si žia-
den tras.

Mimoriadne obozretne sa pustil do práce. otvoril hodinky, uvoľnil
závlačky, ktoré držali na mieste ručičky, vzal ich z ciferníka a umiestnil
každú z nich na jeden zo štvorčekov na papieri. odstránil ciferník a ob-
nažil tak hodinový strojček, ktorý sa bez zadrhávania vysunul zo se-
dielka. Pomaly z neho zvliekal jedno ozubené koliesko za druhým
a všetky umiestňoval do úkrytov z atramentu. Po vyslobodení z väze-
nia sa pero rozvinulo do dlhej špirály. Pod ňou bolo hnacie koliesko.
Za ním vreteno. skrutkovače sotva väčšie než ihly na šitie vyťahovali
drobné skrutky z dutín.

Wingemu, ktorý sa takto pripravil o vlastné hodinky, rozprávali o behu
času kostolné zvony. nad štvrťou ladugårdslandet1 zvonili veľké hodi-
ny na Kostole kráľovnej hedvigy eleonóry, od zátoky saltsjön sa sem
niesla slabá ozvena z veže Kostola princeznej Kataríny stojacom na kop-
ci. Čas bežal.

Keď bol strojček celkom rozobratý, dal sa Winge opakovať každý oka-
mih v opačnom poradí. ako každá súčiastka znovu nachádzala svoje
miesto, postupne nadobúdal pôvodnú podobu. Wingeho štíhle prsty
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1 Dnešná severovýchodne položená mestská časť Östermalmu.
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