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1IRI KETTUNENOVOU PROBUDIL STRASLIVY RAMUS. Myslela si, Ze se

ocitla v pekle. Poslouchala rachot shora, kanonadu zpoza

zdi i tfeskot odnékud zdalky a vzpomnéla si, Ze obyvate-
lim Podzimniho héje uz néjakou dobu vyhrozovali rekonstrukci
vodoinstalace. V kvétnu obklic¢ilo cely dim s pecovatelskou sluz-
bou leseni a zakryly ho plastové plachty, schazel uz jenom vodni
ptikop. Okna museli obyvatelé nechavat zaviena, stejné tak i bal-
konové dvete, a dovnitf nepronikalo ani trochu svétla. Jaro bylo
slunecné a nebyvale teplé, ale v bytech se drzela tma jako v pytli
a zatuchlost jako v elektrické sauné.

Siiri se podivala na radiobudik na no¢nim stolku. Pondéli,
teprve sedm minut po Sesté rano, a bouraci prace se v domé uz
rozbéhly naplno. Zda se, ze ti délnici budou hodné pilni, ackoliv
o tom lecktery zdejsi obyvatel pochyboval, kdyz vyslo najevo, ze
za rekonstrukci odpovida zahrani¢ni spole¢nost a vétSina pra-
covnikt pochazi z Polska, Ruska a Estonska.

Réamus se staval ¢im dél nesnesitelnéjsim. Kdosi busil za zdi

tak silné, az se Siiri bala, ze cely dim spadne. Maji snad tihle dél-
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nici vdechny staré lidi za hluché, Ze se jako bldzni dali do prace
hned od ¢asného rana bez ohledu na obyvatele? Siiri se pomalu
zvedla, spustila staré nohy na Sedé lino a chvili poc¢kala, nez po-
levi huceni v hlavé. Nohy se vékem zménily v tlusté sloupky, pfi-
tom zamlada mivala pfekrasné kotniky, a kolik komplimenta si
od muzt pokazdé vyslechla! Prohlizela si vlastni, cize vypadajici
nohy a poslouchala ptiboj v hlavé. Zvlastni. Clovék by fekl, ze
ramus doprovazejici bourani zdi a vrtani do podlah pfehlusi Sum
jejich zvapenatélych cév, ale kdeze, zdélo se, ze hlava se ji dnes
rano vibec nezklidni.

Popadla zupan z cela postele, vsunula chodidla do pantofli
a postavila se. Pantofle neméla rdda, ale Irma ji nutila v nich cho-
dit. Pry jestli bude pobihat sem a tam jenom v puncochéch, tak
upadne a rozbije si hlavu, a Irma se pak o nemohouci Siiri nemi-
ni starat. V myslenkdch na Irmu se Siiri chvili usmivala a prala si,
aby uz bylo deset hodin. To bude moct zabéhnout ke kamaradce
na rozpustné kaficko a precist si s ni noviny. Ale do té doby Irma
vzhiru nebude, dokonce ani v tom rekonstrukénim randalu, pro-
toze bere ty nejsilnéjsi prasky na spani.

»Jsou neskodné,“ prohlasila Irma pokazdé a bezstarostné
mavla rukou, az se rozcinkaly jeji zlaté naramky. ,,Jsou to jenom
takové pastilky na lep$i usinani. Neoblbujou, akorat pomaha-
ji dobfe spat. Je dilezité, aby stary ¢lovék odpocival a dobre se
vyspal. Ja si tu pilulku vzdycky beru s whisky, protoze ta taky
bdjecné uklidnuje.”

Siiri si chvili protahovala rozbolavélé udy a pak se odbelhala
do kuchyné, kde se pfinutila vypit dvé sklenice vody. U druhé
skleni¢ky uz musela vynalozit usili. Spolkla tfi dousky, pak chvili
odpocivala a zhluboka dychala, nez upila dal$i dousek. Hodné
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pit bylo dilezité. Ke stafi neodmyslitelné patfila vysusenost. Pro-
to uz ani sedmdesatnik, jesté¢ mlady ¢lovék, nesnasel alkohol tak
dobfe jako dfive. A vysudenost navic provazely véelijaké neduhy.
Zanéty dasni, svédéni kize, ucpavani strev. Lékari na to vSechno
predepisovali 1éky, misto aby pacientim prikazali pit vic vody.

Dnes rdano méla Siiri pocit, Ze dvé obycejné sklenice vody pro
ni budou nadlidsky tikol. Nakonec se ji ale podafilo povinnost
splnit a chvili supéla jako po velkém sportovnim vykonu. BuSeni
a bzuceni sililo. Ramus prichazel ze vSech stran, ozyval se zevnitf
i zvenci hlavy, a kdyz se bedlivéji zaposlouchala, tak i zpoza jejich
dveri.

Siiri se na né podeziivavé zadivala, jako by ji snad dvere do-
kazaly vysvétlit, o co jde, pokud na né pfisné upie zrak. Nékdo se
tam zjevné dobyval kladivem dovnitf. Siiri chvili hledala kabelku.
Ta nelezela ani na telefonnim stolecku, ani v obyvacim pokoji,
ani na posteli, ani na no¢nim stolku, ale najednou se v celé krase
zjevila na ratanovém kfesilku v pfedsini, kde taky spravné méla
byt. Siiri si ji zavésila na predlokti pro jakysi pocit bezpeci pred
v§im zlym a opatrné pootevrela dvefe.

»Kykyryky!“ ozvalo se v chodbé tak vysoce a pronikave, ze
vrtani a bouchdni na okamzik ustalo. Irma uz byla také vzhiru.

»No neni to hrtiza? Jako bychom se propadly do pekla! Tam
ostatné taky skoncime, jestli neumrem jako poradny lidi. Ted by
se $ikla néjakd hromadn4 eutanazie. Cim dél vic smrti vstiic.

»Irmo! Co to, Ze jsi tak brzy vzhtru?“

»Jsi snad hluchd? V byté mi radi kladivo. Hned rdno se u mé
objevil vousaty chlap, vrazil do koupelny a zac¢al tam busit. V pa-
nice jsem na sebe néco hodila a sla se evakuovat. Mas néco k sni-

dani?“
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Irma sr$ela po vSech strankach energii. Méla na sobé elegantni
modré letni Saty, pfes ramena svétly hackovany $al, ov§em na no-
hou podivné rizové boty. Néco jako plastové pantofle do sprchy.

»10 jsou crocsy. Chodi v tom vsichni,“ prohodila a zaroven
pritom otevrela Siirinu lednici, aby se podivala, jestli je v ni
baaabovka k snidani. ,,Sly$elas, jak spolu ti opravari mluvi? Uz
pred $estou mi za dvefmi fvali jak na lesy snad vSemi jazyky
svéta. Ale jeden panecku umél finsky nadavat, uplné plynule
a pekné sprosté. Za kazdym druhym slovem fikal kurva, a to mé
probudilo.®

Siiri jest¢ nikdy neslySela Irmu vypustit tohle slovo z ust.
Prekvapené pohlédla na kamaradku, ktera se tvarila, jako by se
nechumelilo, hrabosila v lednici a pobrukovala si néjaky $lagr
z davnych dob mladi. ,Co si dam, co si dam, za pétak, co jesté
mam. Housku s kavou, jak se znam...“

Siiri ji pomohla na spodni polici najit babovku zabalenou
do fdlie. Byla z predvcerejska, tedy koupena predevéirem ve sleve,
ale upeéend pravdépodobné uz pred mésicem nékde v Pobalti. To
je fuk, porad chutnala dobfe. Siiri se pokusila napustit vodu z ko-
houtku, jenze voda netekla. Vodu jim bez jakéhokoliv varovani
vypnuli. Nastésti v konvici zbyla voda ze v¢era, Siiri ji dala varit
a z potravinové skriné vytahla rozpustnou kavu. Védéla, ze Irmé
babovka nejvice chutnd, kdyz se namaci do kavy.

»Badabovka,“ opravila ji Irma jako vzdycky. ,Baaabovka na-
macend do kaficka, to je dobrutka. Cha, jestéze ten rambajz neo-
hlusi chutové bunky.“

Sedély u Siirina stolu, pochutnavaly si na baaabovce a kavé
a listovaly v dennim tisku. Z horniho patra se bez prestavky ozy-
val rachot, jako by se k nim stropem nékdo provrtaval se sbijec-
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kou. Kontrapunkt do rachotu vnasely nerytmicky akcentované
udery prichazejici z Irmina bytu za zdi, kde nékdo mlatil do sté-
ny ¢i podlahy. V novinach bylo zoufale malo ke cteni, tak jako
pfi kazdém pondélku v 1été. Dokonce i smute¢ni oznameni byla
jen dvé a obé stejné nudna. Chvili hledély na tituly onéch dvou
zesnulych. Na§ milovany diplomovany inzenyr, dédecek a bratr.
Nam predrahy feditel krajské hygienické stanice.

»T0 mysli poziistali vazné, ze tenhle Olavi Edvard byl jejich
milovany diplomovany inzenyr?“ podivila se Irma a tak se roze-
smala, az ji babovka zaskocila do kolacové dirky. Chvili kuckala,
kuckala a smala se, machala rukama a otirala si kapesnickem usl-
zené odi. ,,Ajajaj, no teda! Co fikd$, ddme na tvoje umrtni ozna-
meni ,milovana prepisovacka na stroji‘?“ Lokla si poradné kavy
a znovu se rozesmala. Potom si hluboce vzdychla, podivala se
na Sedivy plast, jenz zakryval okna, a vyhrabala z kabelky zele-
nou hranatou placku.

»Tohle je ajped. PiSe se to iPad a Anna-Liisa to vyslovuje po
$védsku, tedy ipad.”

»1y sis ho koupila?“ zvolala Siiri zdésené. Jisté, Irma vyhro-
zovala, Ze to ma v umyslu, ale Siiri si nedokdzala pfedstavit, ze
jednou skute¢né nadejde den, kdy Irma bude mit v kabelce vlast-
ni tablet. A ted dokonce pfimo na Siiriné stole mezi drobky z ba-
bovky. ,To muselo stat strasné penize!”

»Vibec ne,” fekla Irma a pohladila placku jako néjakého doma-
citho mazlicka. Pristroj zacal vyluzovat zvuky a potom se na ob-
razovce objevily rozlicné obrazky. Takze ono se to doopravdy
probouzelo k Zivotu oby¢ejnym pohlazenim, polaskanim. ,Teda ja
ani nemuzu védét, kolik to stalo, protoze jsem to koupila ve Stock-
mannu na jejich kartu a v tom pripadé vyjde vSechno za hubicku.

11
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Bonusy jen prsi. Prodava¢ mé ubezpecoval, ze je to dobry kup. So-
lidni, kvalitni vyrobek a jesté hezky vypada, no ne?“

Irma placku znovu pohladila a ta ji ochotné poslechla. Na dis-
pleji se objevily hraci karty a Irma predvedla, jak se dd Sikovné
hrat pasidans bez opravdovych karet. Siiri to pripadalo hloupé.
Nechtéla se divat, jak se Irma pfi kavé u jejiho stolu bavi se svym
ptistrojem. Mély by si docist noviny a povidat si, co je nového
ve svété, aby se udrzovaly v obraze.

!c(

»lady jsou i noviny, v tom mém tabletu! zatrylkovala Irma
a jeji jasny sopran vystoupal nad kakofonicky ramus rekon-
strukénich praci. Pichla do obrazovky prstem, popleskala ji a po-
vedlo se ji ptistroj znervoznit. Uz viibec nedélal, co mu poroucela.

»Jesté véera to tam bylo, na tuty, na tuty,” zapéla pisnicku tii
veselych loupeznikii a rozkazovacné pristroj poplacala. ,No tak,
koukej poslouchat, ty jeden!®

Jeji doteky se ménily v ¢im dél rozmachlejsi oblouky a Siiri
dostala strach, ze si Irma to drahé zafizeni rozbije. Poskladala
listy novin a odnesla je do papirové tasky vedle vchodovych dveri.
Bouchani se ted ozyvalo nejen z Irmina bytu, ale i ze schodisté
a obcas se mezi udery dalo zaslechnout slovanské halekani.

»No, ted tady v tom noviny né¢jak nemtiZu najit, ale urcité se
nékde v utrobdch toho iPadu schovavaji. Ten mlddenec ve Stock-
mannu mi to ukazoval, prosté Supy Sup a na displeji byly stejné
¢lanky jako v téch tvych novindch, cos vyhodila. Nejsem si tedy
uplné jista, jestli tam jsou smute¢ni oznameni. Urcité jo, kdyz
na net dali i nekrology.*

»A tohle je ten net?“ zeptala se Siiri ponékud pochybovaéné
Irmy, ktera si vzala svou novou hracku na klin a prejizdéla po ni

ukazovackem a palcem, jako by kocce vybirala blechy.
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»Ach, ty hloupa!® vykvikla Irma a dal poletovala rukou sem
a tam. ,,Tohle neni net, timhle se chodi na net.”

»A ten je kde?”

»Net? Ten je prece... prosté vSude... a vlastné nikde, na to do-
konce existuje vlastni slovo. Anna-Liisa by si ur¢ité vzpomnéla...*

»Vesmir?“ navrhla Siiri.

»Ne, to ne. Tohle nesouvisi s néjakym hvézdarstvim, i déti
uméji pouzivat pocita¢, a ted taky jd, ackoliv mé tenhle apara-
tek nechce poslouchat. Ja ti chtéla ukazat takovou bezva véc, ta
by se ti urcité libila. Na kurzu nas totiz ucili, Ze se timhle vyna-
lezem daji vyhledavat tramvaje, ale ja tu appku tedkon nemizu
najit. Témhle vécem se tik4 appky, vi$? Ze by to byla tahle appka?
Heh, ted to chce hrat sudoku! Pro¢ jsi se mnou nesla na tabletovy
kurz?“

Siiri stragilo pouhé pomysleni. Nikdy neméla rada kurzy
a podobné zajmové ¢innosti, pfi nichz musela klesnout na uroven
skolacky. Proto se také nikdy nic nenaucila ve vecernich kurzech
francouzstiny, které kdysi davno navstévovala. Nakonec to uplné
vzdala, i kdyz vsichni jeji pratelé po nastupu do penze zacali nad-
$ené chodit do nejriznéjsich kurzt, a od té doby uplynulo uz...
panenko skakava, skoro tficet let. Za tu dobu by se byla naucila
spoustu tanec¢nich kroki a pletarskych vzort, kdyby chtéla. Ale
Siiri jen jezdila tramvajemi, divala se na televizi a cetla knizky,
stejné knizky porad znovu a znovu. Pripadala silind a neschopna,
a také hloupa, kdyz sledovala, s jakym nad$enim Irma zapoli se
svym pristrojem, ktery odmital délat, co po ném chtéla.

»T0 snad neni mozné! Ja ten kram radsi zaviu. Kde se to vypi-
n4? Tup - a jo, tady. Ale véf mi, d4 se tim divat na mapu a koukat,
kde vSechny tramvaje v Helsinkach zrovna ted jedou. V realném
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Case, jak rikaji. Muzes si ty svoje vyletni jizdy planovat uplné no-
vym zpusobem. Teda mohla bys, kdyby ses racila zajimat o moz-
nosti, které nabizi moderni zivot.”

Irma promlouvala tak pateticky, ze Siiri zazivala jesté hor-
§1 pocit z vlastni neschopnosti. Cim vlastné promarnila viech-
na ta léta svého zivota? Stihne jes$té néjak dohnat ztraceny cas?
Najednou se z koupelny ozvalo ptiSerné zavyti a vzapéti praskot.
Na okamzik zavladlo strasidelné ticho. Siiri a Irma na sebe vydé-
$ené hledély.

»Do hajzlu! Ze se na to nevyseru!“

Slova se ztratila v dal$im tfeskotu. Irma si pritiskla zelenou
placku na prsa. Rozevrela o¢i témér do velikosti talife a snazila
se co nejtiSeji zaeptat:

»Ja ti to fikala! Finsky naddvat uméji!®

Po bolestné dlouhém tichu se z koupelny ozvalo nékolik ran
za sebou a protivny bfinkot, jako by nékdo shrnul vSechna roz-
bita zrcadla a drobné pfedméty na zem. Dvere do koupelny byly
pooteviené a Siiri se zdalo, Ze se odtamtud do obyvaciho pokoje
vyvalil dym. Irma se rozkaslala a zamavala rukama, Siiri se vypla-
$ené postavila, ale zkoprnéla na misté. Ten dym byl mozna jenom
prach, urcité ano. Pfi rekonstrukci se prasi a véude uz bylo tolik
prachu, Ze se mnozi obyvatelé bali, aby neonemocnéli astmatem.

Z koupelny vysel do pfedsiné obrovity vousac s bouracim kla-
divem v ruce. Nemél chrénice usi ani reflexni vestu, jenom mon-
térky s bezpoctem kapes, poutek a dalsich zajimavych vy¢nélki.
Irma zajecela a pritiskla si placku na prsa jesté pevnéji jako néja-
ky ochranny §tit pred valecniky, ktefi zautocili z vesmiru.

»Do prdele,“ ucedil muz zfetelnou finstinou, aniz na né po-

hlédl. Mozna si myslel, Ze je sam. Siiri na neznamého ohromené
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civéla. V hlavé citila protivny hvizdot a netroufala si dokonce ani
dychat.

»Do hajzlu, kurva,“ pokracoval muz a praskl bouracim kla-
divem o zem, az se Siiri bala, Ze udélal diru do bytu o patro niz.
Nepamatovala si, kdo se tam po odchodu, tedy po smrti tlusté
madam nastéhoval. A to uz od té doby uplynula spousta casu,
aspon rok, ne-li vice.

Siiri se rozhlizela a soustfedila se na dychani. V jejim oby-
vacim pokoji zarazené stal Spinavy, zapraSeny vousac. Irma v ti-
chosti a nendpadné zastrcila sviij drahocenny poklad do kabelky
a v zdjmu ochrany majetku si ji polozila na klin. Kdyz Siiri konec-
né popadla dech a z hlavy ji zmizelo otravné hvizdani, rozhodla
se napfimit a ¢ile pristoupila k muzi.

»Dobré rano, ja jsem Siiri Kettunenova,“ pfedstavila se a po-
dala mu ruku. ,Omlouvam se, Ze jsem jen v Zupanu, ale necekala
jsem, ze sem takhle znenadani prijdete.”

Muz s rozpaky pohlédl na pétadevadesatiletou bélovlasou
pani, kterd se chumlala do vyrudlého Zupanu a s radostnou zvé-
davosti na ného upirala bledé oc¢i. Po kratkém vahani vzal do $pi-
navé pracky Siirinu ruku a promluvil mizernou angli¢tinou.
Drbal se na bfise a vysvétloval, Ze se mu stala nehoda. Nemél
v umyslu prijit k Siiri skrz zed. Vyzyval obé starenky, at se uklidni,
ackoliv ony se domnivaly, Ze se v téhle neskutecné situaci chovaji
s ptikladnou vyrovnanosti, a rozhlizel se, aby zjistil, kudy se do-
stane pryc¢.

»Prosim,“ vybidla Siiri zabloudiviiho bourace a oteviela mu
vstupni dvefe. Muz vypochodoval ve velkych zabldcenych ba-
gancatech na chodbu a zanechal po sobé hromadu betonové suti
a zejici diru ve zdi mezi obéma byty. Do Siiriny koupelny, ktera

15



MINNA LINDGRENOVA

byla jesté pred malou chvilickou naklizend, se z Irmina bytu linul
slaby zavan kamaradciny vonavky.

»No potéSpambu,” pronesla Siiri potichu pti obhlidce koupel-
ny. V misté sprchy zela ve zdi dira o velikosti dospélého muze,
krasné okrouhld, a v§ude na zemi se valely kusy betonu, roztfis-
téné obkladacky a dalsi spoust. Z prorazené zdi osklivé trcelo
nékolik trubek a utrzeny kabel. Umyvadlo ztstalo na misté, ale
skfinka nad nim visela nakfivo a v8echny véci se z ni vysypaly
na zem. Rozbité lahvicky, dézicky a dalsi toaletni potieby se di-
kladné promisily se suti.

»Dés a zkazal“ zvolala Irma Siiri za zddy. Konecné se totiz
zvedla z kiesilka a prisla se podivat, co ten nicemny pracant na-
tropil. ,,Ze mu neni hanba takhle pracovat!“

Otvorem bylo vidét k Irmé. Jenze nahlédnout dél neslo jen tak,
protoze v cesté lezela spousta harampadi, nicméné Siiri vidéla, ze
Irmino umyvadlo je vytrzené a véli se puklé pfed otvorem. Obé
stafenky supély a lamentovaly, dokud jim sily stacily. Beztak by
nepomohlo, ani kdyby buhvijak nadavaly na zahrani¢ni délniky
a na rekonstrukci vody a na Podzimni hdj, kde se nikdy nikdo
neumé] o nic poradné postarat. Irma se od prahu koupelny od-
lepila jako prvni. Chvili chodila kolem dokola a pak se sesunula
na pohovku. A rozesmala se. Tak nadherné¢, jak to uméla jenom
ona. Zacala vysokym, pronikavym vrkanim a postupné klesala
jako pévkyné bel canta, klouzajic od fistule ke staccatu hrudniho
rejstiiku. Nakonec se placla rukama do stehen, trochu se zklidnila
a otfela si slzy krajkovym kapesnickem. Siiri s ismévem pohlédla
na kamaradku, odsunula stranou par polstarka a sedla si vedle ni.

»0 jé, to jsou véci, zakvilela stale rozesmata Irma. ,Rozhodné

1<

nemame nudny Zivot
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»Ucvrnkla sis do gaték?“

»Pravé ted!“ zvolala Irma a znovu se vysoko a pronikavé roz-
vrkala. Rovnéz Siiri se smala, i kdyZ nevédéla, co je na tom véem
tak komického. Ale s Irmou aspon byla zabava.

,Cim dél vic smrti vstiic,“ fekla Irma ochraptéle a hluboce si
vzdychla. ,Tohle je vazné povedena rekonstrukce. Par pofadnych
ran do zdi v koupelné - a hopla, z garsonky a dvougarsonky je
hnedle velky byt. Chapes, Ze ted bydlime ve stejném byté? Uz
k sobé nemusime chodit pfes chodbu a ptl hodiny hledat klice,
abychom si spolu vypily kafi¢ko a pochutnaly si na baaabovce.“

»10 je samozfejmé pravda,” uznala Siiri a zamyslela se nad
moznostmi, jeZ situace prinese. ,A kdyz pujde$ na zachod, ja
usly$im vSechno v kuchyni.“ Irma rozjafené vypiskla a znovu se
rozesmala. Siiri se zvedla, Ze se oblékne, zfejmé je ceka divoky den.
Dalsi navstévy uz neminila pfijimat jen v no¢ni koéili a Zupanu.

Cekaly dle svého nazoru celou vé¢nost, az se sprosté nada-
vajici boura¢ vrati, nebot mély dojem, Ze to slibil, a nudily se.
Irma postradala ¢ervené vino a Siiri chtéla zajit dolti do kanceld-
fe a zjistit, jestli ma nékdo v tmyslu s tim néco udélat. Posbiraly
si své saky paky, jinymi slovy kabelky a klice, a vydaly se do pri-

zemi. Uplné ptitom zapomnély, Ze je teprve tfi ¢tvrté na sedm.

II

VE VESTIBULU PODZIMNIHO HAJE BYLO PORADNE RUSNO. Zarovky
jasné svitily, protoze zvenci dovnitf nepfichdzelo zadné svét-

lo. V zatuchlém vzduchu uprostfed bouchani a rachotu blou-
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dili starouskové jeden zmatenéjsi nez druhy. Néktefi nalezité
obleceni, jako napfiklad Irma a Siiri, pokud by se nepocitaly
Irminy smésné gumové botky, ale vétsina vysla ze svych pri-
bytkt jen v no¢ni kosili. Nikdo nevédél, kolik je hodin, kte-
ra ro¢ni doba, ani proc¢ je pravé tady. Pani reditelka Sinikka
Sundstromova do prace jesté nedorazila a rozrusené obyvatele
se snazily uklidnovat mladicka no¢ni sestra a filipinska pedi-
kérka Elelibeth Bandongova.

»Ze by Sovétsky svaz vzal Helsinky ttokem?“ zeptal se Irmy
a Siiri shrbeny stafik. To on se pred vice nez rokem nasté¢hoval
do bytu po tlusté madam. Vé¢né nosil ksiltovku, i uvnitf, a cho-
dil podivné predklonény, pficemz machal rukama kolem boki,
aniz postupoval vpred. Siiri se jeho Zertu vesele zasmala, jenze
chudak chlapik nevtipkoval. Opravdu si myslel, Ze skoncila zako-
pova valka a ted jde do tuhého a jeho potfebuji na fronté. Za nim
Sly tfi zeny, které se vyptavaly, kde je nejblizsi protiletecky kryt.
Elelibeth Bandongova a Spanélskd no¢ni sestra nerozumély, co
znamena Sovétsky svaz a protiletecky kryt.

,,Zédn}'f strach,” pravila Siiri a chytila véle¢ného veterana
za predlokti. ,Tohle je jenom rekonstrukce potrubi.®

»Sovétsky svaz uz neexistuje!“ oznamila Irma zvesela a vy-
slouzila si od muze nedtvétivy pohled. Zeny i poté chtély stale
do krytu, nicméné si myslely, ze nepftitel tentokrat udefil odjinud
nez z vychodu. Zit v Podzimnim héji bylo podle jejich nazoru
Zivotu nebezpecné.

»Taky to tady divné smrdi. Mozna nékdo zaatocil chemickymi
zbranémi. Nebo vybuchla atomova bomba,“ tvrdily. Irma a Siiri
je dost dlouho presvédcovaly, ze pfi demolici domu s pecovatel-
skou sluzbou nejde o katastrofu, nybrz o obyc¢ejnou rekonstrukei,
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ale Zeny se presvédcit nenechaly. Irma najednou nasadila strohy
ufedni vyraz a fekla:

»Damy, okamzité se odeberte do mist, kam ukazuje moje ruka.
Tam se naléza docasny kryt civilniho obyvatelstva. Za chvili tam
zacne vydej stravy.”

Zamavala pritom rukou k jidelné, jejiz dvere se pravé otevrely.
Zeny se tam vydaly pockat na upfesiiujici pokyny tak rychle, jak
jim to choditka a artréza dovolily.

»No vida, $lo to jak na dratkach,“ pronesla Irma spokojené
a zapatrala zrakem v mumraji po znamych tvarich. Vale¢ny vete-
rdn se stdle drzel Siiri za ruku a vypadal, Ze ¢ekd na jasné instruk-
ce. Zatimco stél, komihal druhou rukou a tak se rozkymdcel, Ze
malem upadl a strhl Siiri s sebou. Cim vic se klétil, tim usilovnéji
ji sviral pazi. Siiri ho poplacala po rameni a chvili dumala, co
fict. Musela se néjak vysvobodit, ale komandovani ji neslo tak
ptirozené jako Irmé.

»Mozna byste taky... pane... mozna byste se taky mohl odebrat
tamhle do krytu a vyckat snidané. Clovék by nemél dlouho cho-
dit s prazdnym zaludkem.

Kolem nich produsali tfi muzi v reflexnich vestach a s chrani-
¢i sluchu na usich a vlekli s sebou elektrické kabely a zluté civky.
Razili si cestu mezi starousky, odstrkovali je na stranu jako hro-
madky odpadku a cosi halekali, znélo to slovansky, moc krasné.
Nebylo divu, Ze ti nejpomatenéjsi si mysleli, Ze pokracovaci val-
ka opét pokracuje. Jakmile vale¢ny veterdn a dvé Zeny hledajici
kryt zamifili do jidelny, nastal jakysi hromadny odsun. VSichni
se premistili do salu s virou, Ze je tam ¢eka bezpeci a vydej polni
menaze. Za normalnich okolnosti se snidané podavala az v osm

hodin, ale ted profidly persondl Podzimniho haje pochopil, ze
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bude lepsi, kdyz za¢ne nalévat kavu predcasné. Elelibeth Ban-
dongova a $panélska noc¢ni sestra se jaly nahanét vystrasené oby-
vatele ke stoltim.

»Kykyryky!“ zakokrhala Irma a zamavala rukou nad hlavou.
Vsimla si, ze z vytahu vystoupil zdejsi ¢erstvy novomanzelsky par,
Anna-Liisa a pan velvyslanec. Pan velvyslanec mél na sobé cis-
ty vychazkovy oblek, rovné Sedé kalhoty a hnédé sako, a na no-
hou vylesténé kozené boty hnédé barvy. Nabidl Anné-Liise ramé
a vedl si ji, jak se na opravdového gentlemana slusi a patfi. An-
na-Liisa drzela v pravé ruce htilku, kterou dostala jako jitini dar
po svatebni noci, nebot snatkem natolik pookfila, Ze uz se obesla
bez choditka. Vlasy si vycesala do drdtlku a oblékla si hnédé
$aty, tiebaze za svobodna chodivala hlavné v dlouhych kalhotach.
Na levém prstenicku se ji tipytil snubni prsten ozdobeny deseti
brilianty a $iji zdobil zeleny odvazny $al. Manzelim to sluselo
a vypadali $tastné, kdyz se dastojné blizili k Irmé a Siiri.

»Neni to dés?“ vyhrkla Siiri jako prvni, ackoliv se Anna-Liisa
a pan velvyslanec jesté u karetniho stolku nestacili ani usadit.

»Coze? otazal se pan velvyslanec v $ileném randalu.

Stale se den co den schézeli v kouté spole¢enského prostoru
u mahagonového, suknem potazeného karetniho stolku, aby si
zahrali particku nebo se jen spolecné pobavili. Z ptivodniho ka-
retniho krouzku uz lecktefi ¢lenové zemfreli, naposledy tiskaren-
sky faktor Reino, Ddma v klobouku a tlustd madam z budovy A,
ale prisli také novi. Margit s nimi sedavala tak casto, jak ji to jen
ostatni shon dovolil.

»Tohle je horsi nez za zimni valky!“ vykfikla Irma.

»Hlavné moc neprehanéj,“ pravila Anna-Liisa chladné, a zatim-
co si sedala, nechala spadnout hiilku na zem. Vypadala rozmrzelej-
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$i nez jindy a ve skute¢nosti dost unavené. Pan velvyslanec s poti-
zemi hilku zvedl a rovnéz se usadil. Anna-Liisa pokracovala: ,,Co
ty vlastné vis o zimni valce, Irmo? Vzdyt ty jsi sedéla nékde v teplé
kancelafi, kterou ti zatidil papinek, zatimco my jsme za ukrutnych
mrazl rozmrazovaly zmrzlé neboztiky v provizornich saunach a...*

»To sta¢i, ma draha,” prerusil ji pan velvyslanec. Nemél rad
vzpominani na valku, byt si zdobil svate¢ni oblek dubovou rato-
lesti frontového veterana.

»Byla jsem ve vdlecné nemocnici. Pecovala jsem o zranéné,”
ohradila se Irma urazené. ,Jeden muz mé dokonce povazoval
za andéla, protoze jsem byla prvni ¢lovék, kterého uvidél, kdyz
se probral z bezvédomi. J4 jsem byvala dost hezkd a méla jsem
takové svétlé lokynky jako ta krasavice na obalu ovesnych vlocek
od Eloveny, a kdyz jsem mu otirala ¢elo studenym hadrem, ote-
viel o¢i a myslel, Ze se ocitl v nebi.“

»To staci, Irmo,“ fekla tentokrat Anna-Liisa, nebot chtéla pro-
brat nejzhavéjsi otazky dne.

»Ouha, ze ja vam tu historku uz nékdy rikala?“ zeptala se Irma
nevinné a hledala v kabelce bud hraci karty, nebo kapesnicek. ,Ja
uz jsem prosté takova zapomnétliva babicka, jak vzdycky fikam
i svym zlatickim. Oni strasné rychle znervézni, kdyz jim nékdy
vypravim stejnou historku podruhé, ackoliv dobrd historka tim
rozhodné neutrpi, naopak. Vzdyt i déti chtéji porad slyset stejnou
pohadku desetkrat a taky v radiu opakujou stejné zpravy kazdou
hodinu, totozné do posledniho slova. Kromé toho svym zlati¢-
kim fikdvam, Ze kdyz jich je tak moc, tak ja si ani za nic nemizu
pamatovat, komu jsem jakou historku vypravéla, a je Gplné pri-
rozené, ze si clovék obcas vyposlechne stejnou historku dvakrat.

Vypravéla jsem vam uz, jak mtij manzel ptivrtaval do zdi policku
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na knihy a kvili §patné hmozdince mu celd police i s knizkami
spadla na hlavu?

LVypravéla!“ vyktikli v8ichni unisono.

»Aha, tak jo. Ale v tom pripadé mi snad muzete vysvétlit,
pro¢ tu policku mij manzel privrtaval se vSemi knizkami? Vzdyt
to ve skute¢nosti nejde! Ja chci jenom fict, ze jsem vam mozna
vSechny ty roky vypravéla naprosto smyslené historky, tedy tros-
ku vylepsené, ale na druhou stranu i moje maminka vzdycky fi-
kala, Ze koho bavi tyhle pfihlouplé historky vypravét, a tim méla
na mysli, ze...“

»Irmo!“ okfikla ji Anna-Liisa hlasem zku$ené ucitelky finské-
ho jazyka, az se vedle jejich stolku zastavil s désem v obliceji dél-
nik, ktery zrovna prochazel kolem. ,,Mizete jit,“ propustila ho
Anna-Liisa mile, jako by uz léta délal sklepnika na jejim statku.
Potom nervédzné klepala péstickou do suknem potazeného stolku,
nez se ji povedlo sesbirat myslenky a vratit je na ptivodni kolej.

»Tahle rekonstrukce,” zacala. ,Z té nic nebude.”

V tom méla samoziejmé pravdu. Rekonstrukce vodoinstalace
zatim trvala sotva dvé hodiny a cely dim s pecovatelskou sluz-
bou byl vzhiru nohama. Co se teprve bude dit, az se nikdo ne-
dostane na zachod? Nebo kdyz bude nutné zavrit jidelnu? Kazdy
slysel désivé historky o opravach vodovodnich instalaci, kterézto
se posledni dobou staly jakousi médou. Irmina sestfenice muse-
la osm mésict bydlet v provizorni kuce na opacné strané meésta
a rekonstrukce ani za tu dobu neprobéhla tak, jak méla. Sestfen-
ka nasla ve své koupelné nelicujici obklady a sprchu ji namonto-
vali nakfivo a moc vysoko.

»Sestfenka na tu sprchu nedosahla, a to je prosim normal-
né vysoka zenska. My tedy v pribuzenstvu mame i lidi malého
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vzristuy, ale to je vétev z Kuopia, s témi se ja nestykdm. Samoziej-
meé az na sestfenku Gretu, ta je uplny diblik a bydli v Punavuori.
Punavuori neboli Ro6peri, jak se v Helsinkach fikavalo, to byla
kdysi délnicka ¢tvrt, ale dneska tam muze bydlet kdokoliv. A jsou
tam tak krasné staré domy! Byli jste nékdy v Punavuori? Siiri, ty
tam aspon jezdivas témi svymi tramvajemi. V§imla sis, kolik je
tam krasnych domui?“

Irma vzdycky spustila nervozni prival slov, kdyz nevédéla, co
by udélala. VSichni chépali, Ze tenhle pocatek rekonstrukce, kte-
ry ze veho nejvic pfipominal hriizostrané bombardovani, kaz-
dého ponékud rozhodil. Siiri bylo prijemné, ze Irma pravé ted
svym blabolenim udrzuje bezstarostnou atmosféru, uklidinovalo
ji to. Jenze Anné-Liise se stahla usta do uzké ¢arky a ona sama
bubnovala prsty do desky stolu s ¢im dal vétsi razanci, az se bri-
lianty jen tfpytily. Siiri si az ted v§imla, Ze si Anna-Liisa zacala
po svatbé lakovat nehty. Temné rudy lak hazel nafialovélé odlesky
a Siiri pfipadal trochu moc vyrazny, nez aby se hodil do vSedni
dtuchodcovské atmosféry v domové s pecovatelskou sluzbou.

»Bylas na manikyfe? Nebo si umi$ lakovat nehty sama?“ ze-
ptala se Anny-Liisy.

»Siiri, to ani ty nemas co jiného fict v téhle krizové situaci?“
zvolala Anna-Liisa a hlas se ji zklamanim zachvél. ,Takhle to
nemtize dal pokracovat. Zkousela jsem o tom promluvit s pani
feditelkou Sundstromovou, ale ta tvrdi, Ze obyvatelé pronajatych
bytt si po dobu rekonstrukce zodpovidaji za své bydleni sami.
Ona pry ma i tak co délat, aby se postarala o klienty z uzavieného
oddéleni. Navic si troufla prohlésit, Ze tohle je pfi rekonstrukcich
bytovych domt normalni praxe. Ale Podzimni héj pfece neni

zadny normalni diim, ale dim s pecovatelskou sluzbou. Platime
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velké penize za to, Ze tohle neni jen obycejny bytovy diim, ale
jakasi... komunita, ktera je zarukou bezpeci. Jenze kdyz jednou
konec¢né potfebujeme pomoc, tak ta neptijde.”

Siiri s Irmou nechapaly, jaky druh pomoci Anna-Liisa postrada.
Obyvatelé Podzimniho haje obdrzeli opakované informace o rekon-
strukci vody, jejim ¢asovém rozvrhu a postupu praci a jaky to bude
mit vliv na jejich bydleni. A pochopitelné také informace o nakla-
dech, které se pokryji navySenim plateb za ndjem a sluzby. V téze
dobé¢, kdy diim zahalily stavebni ochranné plachty, zacalo vyklize-
ni sklepti. Z jejich skupinky mél sklep pouze pan velvyslanec a ten
v sobé nenasel silu véci vytridit. A tak zaplatil néjakému znamému,
aby mu na dobu rekonstrukce prevezl véci ze sklepa do ulozného
kontejneru nékde ve Vantaa. Anna-Liisa byla piesvédcend, Ze ten
znamy véci preprodal dal a pan velvyslanec je uz nikdy neuvidi.
Pristi tyden se budou do kazdého bytu pridélovat folie k zabaleni
¢asti véci. Obyvatelé méli sundat obrazy ze zdi a drobné predmé-
ty ulozit do zasuvek. Jelikoz prach mohl proniknout kamkoliv, do-
porucovalo se zakryt nébytek folii. To Irmé pripomnélo, Ze kdysi,
kdyz se odjizdélo na celé léto do letnich byti, ndbytek se vzdycky
prikryval, aby se ochranil pred slunecnimi paprsky, nacez se pus-
tila do zdlouhavé uvahy, proc¢ se to dnes uz nedéla. Copak lidi uz
na chaty nejezdivaji nebo snad dne$ni latky Iépe odolavaji slunci?

Pani reditelka Sundstromova vSechny vyzvala, at si drahocen-
né véci ulozi do bezpeci, naptiklad do bankovniho sejfu, protoze
stavebni firma Puts & Plank jakozto hlavni dodavatel je sice spo-
lehlivy partner, ale ¢lovék nikdy nemuize védét, co se kdejakému
opravari honi hlavou. Podle Siirina minéni to vyznélo ponékud
oplzle, a s Irmou tak ziskaly novou oktidlenou hldgku: ,Clovék

nikdy nevi, co se opravari honi hlavou.
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Nézev Puts & Plank pfipadal mnohym povédomy a vyslo na-
jevo, Ze stejna firma kdysi v Podzimnim haji zajistovala uklidové
sluzby. Stejnd firma, v jejimz uctovani se neustale objevovaly ne-
srovnalosti a ktera si u¢tovala sprosté vysoké ceny a o niz se do-
mnivali, ze zbankrotovala nebo jeji vedeni skonc¢ilo v base po tom
poprasku, kdy se hospodarska trestnd ¢innost v Podzimnim haji
projednavala u soudu a vrchni sestra Virpi Hiukkanenova ukon-
¢ila pracovni pomeér, jakmile se zotavila z nervového zhrouceni.

»K véci,“ preru$ila Anna-Liisa dlirazné ostatni, ktefi tapave
sumarizovali poskytnuté informace. ,,Tyhle prvni dvé hodiny uz
prokazaly, jak plané byly chlacholivé fecicky, ze se budou vyuzi-
vat bezprasné pracovni metody a hlu¢né ¢innosti se omezi vy-
hradné na denni dobu. Byla jesté noc, kdyz se cely Podzimni hdj
probudil vréenim vrtacek, zatimco si pani feditelka v klidu vy-
spava doma na sidlisti. Prach je v§ude a skoro se tu neda dychat.“

»Zacatek byva tézky, ale urcité se to zklidni,“ pravil pan velvy-
slanec laskavé a pohladil Annu-Liisu po zataté pésti.

»Néjaky zvlastni $esty smysl mi napovida, Ze nazev té dodava-
telské firmy nebyl Puts & Plank,“ zamyslela se Irma nahlas a za-
¢ala se hrabat v kabelce.

»Ano, nejmenovala se Plank & Puts?“ chytila se Siiri nadse-
né Irminy uvahy, protoze ta ji pfipadala jednodussi nez problém,
ktery predestiela Anna-Liisa. ,,Nékdy si tyhle podniky méni na-
zev, kdyz se u nich objevi nesrovnalosti.”

»Muj iPad urcité vi, jak ten ndzev zni. Pockejte chvilku, nez
ho rozchodim.“ Irma se jala svou placku vzletné a okazale hla-
dit. Anna-Liisa jeji snahu sledovala s opovrzenim. Dokonce si
tak odfrkla, Ze ji pan velvyslanec nabidl kapesnik a poplacal ji

na uklidnénou po rameni.
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»Vs$echno se urcité urovna, milacku, ekl a po ocku sledoval
Irmino pocitacové dobrodruzstvi.

»A ted tady napisu ,oprava Podzimniho hdje’ Ne, radéji tam
ddm ,renovace Podzimniho héje’ A uvidite, hnedle budeme znat
spravnou odpoveéd!*

Anna-Liisa se hlasité vysmrkala a pochybova¢né se podiva-
la na Irmino ¢inorodé konani. Na displeji se objevily fotografie
a text, Irma zabodla prst do jednoho ramecku, az se ji rozcinkaly
naramky na zapésti — a simsalabim, pfistroj vydal odpovéd.

»Renovaci provadi estonska pobocka Puts & Plank s.r.o, tak to
tady piSou. No, co fikal maj Sesty smysl!“

»10 jsem samoziejmé védéla,” pronesla Anna-Liisa kysele.
»Podle mé to neni podstatné.”

»Ale je to tedy stejna spole¢nost, ktera tady kdysi vSechno
obratila vzhiiru nohama, ted si akorat trochu pozménila nazev,“
pronesla Siiri zamy$lené. Irma si obéma rukama tiskla tablet
na prsa a vitézoslavné zarila.

»Tenhle vynalez mé déla chytrejsi a vylepsuje mi pamét. Kdy-
koliv néco zapomenu, podivam se do néj. A jestli se pamét v po-
¢itaci unavi, mizu mu dokoupit novou. Brzy to jisté ptjde provést
i u lidi. Predstavte si, jak to bude bezva! Nebude nutné zfizovat
spole¢né domovy a stat nebude muset pfispivat na senilni babky,
protoze doktor jim namontuje trochu pridavné paméti, kdykoliv
bude tfeba!“ Irma se smala, az se jeji kulatoucké télo otfasalo,
a nedbala na sziravé mléeni ostatnich. Laskyplné ulozila ptistroj
zpatky do kabelky a vytahla na sttl karty.

»Pamét pocitace je prazdna. Nejdriv se do ni néco nahraje, az
pak ma ¢lovéku co dat. Ten ipad té neudéld o nic zdravéjsi ani
chytfejsi oproti ostatnim, prohldsila Anna-Liisa a podivala se
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na Irmu s blesky v tmavych ocich. Rekonstrukce na ni asi porad-
né doléhala, nebot obvykle méla Anna-Liisa pro Irmin humor
pochopeni. Ted z ni v$ak CiSela nervozita a rozmrzelost, coZ pana
velvyslance vedlo k tomu byt laskavéjsi nez obycejné.

»Vsechno se urovna, vSechno se srovna, Anneli,“ chlacholil ji
hebkym barytonem. Irma a Siiri si rychle vyménily pohled, ale
nerozesmaly se, protoze jejich Anneli byla uplné bez sebe.

»T0 urcité! Jak si proboha mize$ myslet, ze bys svym konejse-
nim zménil tohle peklo v rdj?“ vyjela na néj Anna-Liisa. Postavila
se a tak se podivala na manzela, Ze ten rdzem pochopil: Nejprve
jl ma podat hiillku a potom nabidnout ramé. ,,Jdeme ted na pro-
chazku. Rad¢ji bych si na chvili lehla, ale v tomhle predpekli je to
vyloucené. Pojd, Onni.”

Vyrazili, Anna-Liisa témér vztekle a hrdé vzpfimend, zatimco
pan velvyslanec ji jako elegantni opora sviznym krokem prova-
dél kolem civek elektrickych kabeld, pytlti cementu a stavebniho
leseni. Irma sdélila, Ze dneska jde na tfidni sraz, a razem méla
hodné naspéch do mésta.

»10 ptijdes na tfidni sraz v téchhle plazovych pantoflich?“ zdeé-
sila se Siiri.

»10 jsou crocsy, to uz snad vi§! Ty se v letnim vedru do restau-
race bajecné hodi.“ Nacez Irma odedla, zvesela a bezstarostné,
jako by generalni rekonstrukce Podzimniho haje byla jen drobny
nepodstatny detail v jejim veskrze pfijemném Zivoteé.

Siiri se vratila do svého bytu, zalezla si do postele a poslou-
chala, jak k ni z raznych ¢asti domu doléhaji zvuky rekonstrukce.
Napadlo ji, Ze by mozna bylo ptfijemné byt dementni, protoze
to by potom ani za mak nerozuméla té hrize spojené s opravou

potrubi. Ale pak zase dostala rozum a citila se $tastna, ze si pa-
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matuje, kdo je, ze dokdze chodit po svych a ze vi, co dneska musi
udélat. Tedy jinymi slovy nic. A ze ma kamaradky, které si hraji
s tabletem a nechaji si fikat Anneli.

I1I

REDITELKA PODZIMNIHO HAJE SINIKKA SUNDSTROMOVA SVOLALA NARYCHLO
scHUz1 do sdlu a ten se mimorddné zcela zaplnil. Rozcuchané vlasy
se ji vlhkem zvlnily, a pfestoze na sobé méla jen tenoucky pestro-
barevny habit s otevienym dekoltem a volnymi rukavy, vypadala,
jako by se dusila horkem. Na zarudlém poprsi ji svitil dfevény
kiizek a ona se jen s premahanim usmivala na své klienty jako
sluni¢cko. Béhem studia oboru socionomie ji nikdy nenapadlo,
ze ji jednou potka projekt generdlni rekonstrukce pecovatelské-
ho domu. Nastésti méla k ruce pomocnika, vedouciho projektu
Jerryho Siilinpéddho, jenz odpovidal za stavebni prace a dnes pry
ptijde osobné seznamit staré obyvatele s postupem oprav.

»...takze ted potfebujeme aktivni pfistup uplné od kazdého,”
rekla a spraskla ruce.

Do salu dorazili témér vsichni pohybu schopni obyvatelé,
protoze uz druhy tyden stradali ustavicnym vrtanim a boucha-
nim. Dodévka krycich félii vdzla, voda kolikrat prestala téct bez
predchoziho upozornéni a den za dnem se mnozily povésti, ze
se ztraceji véci a dochazi k poskozeni majetku. Fyzioterapeutka
zavrtela ordinaci a zajmové ¢innosti prudce ochably.

»Vyhrabejme plnymi hrstmi veselou mysl z mosny dobrého du-

1<

cha! Vzdyt jsme tady v$ichni na jedné lodi!“ kficela Sundstrémo-
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va a rozhazovala rukama jako Luciano Pavarotti, kdyz se mu do-
stavalo ovaci od nadSeného obecenstva, jen v levé ruce ji chybéla
velka utérka. ,,Co nejvic vzajemné, véeobjimajici podpory!®

»CozZe prosim?“ zvolal véle¢ny veteran v ksiltovce, ktery si od-
mitl sednout, ale stal zvlastné predklonény ve dvefich a komihal
rukama. Nesly$el nic kromé vréeni vrtacky a nerozumél znakové
feci pani feditelky.

»Vytahni si z mo$ny dobrou mysl,“ houkla na ného Irma a zvo-
nivé se rozesmala. Zacala z kabelky vyhrabavat plnymi hrstmi
dobrou mysl a rozhazovala ji do okoli. Irminou hrou se nadchli
i dalsi a brzy vSichni rozsypavali kolem sebe dobrou mysl a div se
neudusili smichem - s vyjimkou Anny-Liisy a pana velvyslance,
kteti zarazené sedéli v prvni radé.

»Tohle je blazinec,” pronesla Anna-Liisa a upfela zrak na fe-
ditelku. Sundstromova upadla do rozpaki. Netusila, zZe jeji ob-
razna fe¢ zafunguje tak konkrétné. Lomila zpocenyma rukama,
a protoze blaznéni v sdle pokracovalo, jala se rytmicky tleskat
a zvysila hlas.

»Mili drazi, sem se divejte! Pamatujte, Ze rekonstrukce je pfi-
lezitost, kterou si nenechame protéct pod rukama! Kdyz uz se
kvuli celkové renovaci tak jako tak rozbouraji zdi a okolni pro-
story, tak se pritom zaroven opravi i spousta dalsich véci. Zacalo
se uz s obnovou fasady, a az tohle vSechno bude za nami, kazdy
z vas bude mit zbrusu novou koupelnu a kuchynku, nové rozvody
elektfiny, opravenou klimatizaci a kolem domu budou vysazeny
stromy a kefe. Uspofdddme sbirku na zahradni houpacku, vsich-
ni mtzete prispét. Co treba...“

V sale nadale vladl neklid a pani feditelce se roztrasl hlas, az
se bezmocné vypartil neznamo kam. Situace uz vypadala jako zce-
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la ztracena, ale v tu chvili do dvefi energicky vstoupil mlady muz
v $edém, priléhavém obleku a teniskach. Jakmile Sundstromova
mladika uvidéla, téméf se vznesla a jeji tvare zrudly jesté nacho-
véji nez predtim.

sJerry, dikybohu! Vitej u nas! Mohli byste se utigit... mohli
byste si laskavé vyslechnout, co vam k nasemu spole¢nému dob-
rodruzstvi povi vedouci projektu Jerry Siilinpaa?“

»Kdo muze dat svému synovi jméno Jerry?“ zeptala se témér
holohlava pani, nova obyvatelka z budovy C, ktera sedéla na ko-
leckovém kfesle.

»Siilinpad? Neni to preklad ptivodné $védského jména Jezci
hlava?“ zeptala se Siiri Irmy.

»Jak se fekne jezek $védsky?“ zeptala se Irma tak nahlas, Ze
pomérné velky pocet starouskii o tom zacal premyslet. Nékdo
prisel s navrhem ,otter® ale to je pfece vydra, vzpomnél si jiny.
»Ach, $koda ze s sebou nemam svou zelenou placku, to bychom
hnedle zjistili, jak to je.*

»Igelkott, “vyktikla Anna-Liisa, aby utnula debatu. ,,Ale tenhle
na finského obrozence nevypada.“ Pohlédla mladikovi, ktery stal
vedle Sundstromové, uptené do oéi. ,Prosim, mutizete zalit!“

»Jasné. Dobré rano vespolek! Sinikka pred chvili fekla dob-
rodruzstvi a dobrodruzstvi je dobré slovo,” spustil vedouci pro-
jektu. Limecek u kosile mél rozhaleny, protoze si nevzal kravatu.
Na krku mu visela cedulka s jeho jménem a fotkou. Takovéhle
cedulky by se mohly pouzivat na uzavieném oddéleni, kde si de-
mentni pacienti nepamatuji, jak se jmenuji, ale kdyz s cedulkou
na krku vyjde mezi lidi mlady zdravy muz, vypada to podle Siiri
a Irmy hodné srandovné. Vlasy mél zdanlivé $pinavé, ale Irma

védéla, Ze na viné je vosk, ktery si do nich mladik vetftel.
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»Jak Fikala moje zlaticka, dneska je pry uplné bézné, ze si muzi
upravuji ucesy a dokonce si je lakuji. A kdejaké soli a gely jsou
uplné... jak to fikaly... normaélka, nebo tak néjak.”

»Dobrodruzstvi se ve vasem pecovatelském ustavu rozbéhlo
pékné fofrem, coz? Jaka je tady v Podzimnim raji nalada?“

»Rekl jste v raji?“ zeptala se Anna-Liisa nevéficné. Méla ne-
obycejné dobry sluch. Z druhé strany vedle ni sedéla Margit, ale
ta neslySela viibec nic, protoze si opét zapomnéla naslouchadlo
na no¢nim stolku. Hlava ji poklimbavala a Margit jen s vypétim
sil bojovala, aby neusnula.

»Presné tak! V haji, fekl jsem v Podzimnim h4ji,“ zalhal Siilin-
pad a zaSmatral pod limeckem po kravaté, kterou nemél. Misto ni
nasel cedulku se jménem a chvili ji Zmoulal v prstech, ocividné
pro uklidnéni.

»Iu jmenovku ma tak trochu jako dudlik,“ poznamenala Irma.

»Za chvili si ji stréi do pusy,” prisadila si Siiri a obé se nevhod-
né zasmaly.

»Podzimni haj neni pecovatelsky ustav. Tohle je dim s pe-
¢ovatelskou sluzbou,“ opravila Anna-Liisa vedouciho projektu.
Jednala s nim jako s obzvlast slabym studentem, ktery se zkousi
popasovat se zdludnostmi rodného jazyka bez pripravy.

»Ale vidyt tady nejsou zZddné sluzby! Co kdyz to je pfece jen
ustav?“ zvolal veteran v ksiltovce, ¢imz Siilinpadho spasil pred
Annou-Liisou. Pfesunul se uz ulickou dopfedu a stal vedle Anny-
-Liisy a pana velvyslance.

»Posadte se, mtij mily Tauno,“ vybidla ho Sinikka Sund-
stromova potichu a vrhla na rozzlobeného stafika prosebny po-
hled. Z ¢ela na nos ji stékal vydatny ¢urek potu a uzuz hrozilo, ze

skapne na zem.
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»Ja nejsem zadny vas mily, vy mé nemate co milovat!“ zavrcel
Tauno a zlstal stat.

»Jejky,“ ujelo Irmé. Tu a tam se kdosi zahihnal. Taunovy ruce
se komihaly o poznani rychleji, ale stal na misté a tvafil se jako
agresivni otaznik.

»Co kdybyste prestal mévat rukama a posadil se,“ pronesla
Sundstromova roztfesenym hlasem. Na krku ji naskakaly cerve-
né a snéhobilé fleky a dfevény ktizek v dekoltu se koupal v potu.
V sale se rozhostilo naprosté ticho, které porusila az Margit, kdyz
hlu¢né zachrapala a probrala se, aniz tusila, kde se naléza. Nacez
vyckavavé ticho opét pokracovalo.

»NemtZu si sednout,” fekl Tauno nakonec. V3ichni nastrazili
usi, aby slyseli starého muze, ktery mluvil sotva slysitelné. ,Mam
tak zkroucenou patef, ze mé sezeni boli. Nasledkem zranéni z val-
ky. Nedokazu sedét, a kdyz stojim, taky to nestoji za nic. Musim
porad udrzovat rovnovéahu rukama, to byste mi snad mohla do-
volit. To komihani.“ Po kratké efektni pauze procedil mezi zuby,
ze to zaslechlo jen nejbliz$i okoli: ,,Baba jedna.”

»Ano, samoziejmé. Jerry, mas k tomu néco?“ Sundstromova
se snazila prehodit odpovédnost na vedouciho projektu, ktery
porad sviral jmenovku v rukou a nevypravil ze sebe jediného slo-
va. Kfivé rostly vale¢ny veteran Tauno se roztiasl.

»Prikazuje nemocnym sedét, komanduje stary lidi jako maly
déti. Nezna obyvatele, babice posrana. A ted nam nase posled-
ni dny prevrati naruby takovymhle vojenskym cvicenim. Béhna
hnusnd!“

Tauno huldkal krakoravym hlasem, vztekle maval rukama
a rozéilené vykrikoval takové sprostarny, ze nezbylo nez ho vystr-
nadit pry¢. Hlavni pec¢ovatelka na dobu urcitou Miisa Sievanenova
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vybéhla ze sélu a vrétila se pro Tauna se dvéma strach nahanéjicimi
opravari. Ti popadli sukovitého fvouciho muzika jako néjaky beto-
novy sloupek a odnesli ho tak daleko, az se jeho povykovani ztratilo
v lomozu rekonstrukénich praci. Jerry Siilinpaé si rukama zakryl
oblicej, a kdyz se kone¢né vratil ke svému ohnivému proslovu, Siiri
se zdalo, ze mlady muz zadrzuje smich. Nebo pla¢, tézko fict.

»Tak poporadé, ano, ano.“

Siilinpda si hluboce vzdychl, dvéma raznymi kroky se presu-
nul k flipchartu a uchopil tlusty fix. ,Heledte, lidi¢ky, feknéme si
rovnou, Ze tu mate situaci, ktera pomalu eskaluje. KdyzZ si zmapu-
jem, jaky vyzvy vas cekaj, tak co vas napadne jako prvni?“

Obyvatelé Podzimniho hdje se mlcky divali na mladence
s navoskovanymi vlasy, ktery peklo jejich kazdodenniho Zivota
prirovnal k néjaké polozabavné vyzvé a mysli si, Ze vSechno vy-
tesil, kdyz na flipchart nakreslil nesoustfedné kruznice zelenym
a cervenym fixem.

»Tady mame na$ projekt, presné tak,“ fekl Jerry Siilinpaa a na-
$krabal doprostfed velkého kruhu pismeno P. ,Heledte, ze by
se vas spolek racil koukat sem na flipchart. Nejprve si spole¢né
zmapujem problémy a potom se ddme do hledani action itemii
a zakreslime si cilovy vyhled. V nékterych bytech se uz zacalo
s odstranovanim azbestovych povrchi. Vyskytly se v souvislosti
s tim néjaky kriticky tfeci plochy?“

»Co to, Ze mu Anna-Liisa neopravuje slovni projev?“ prohodi-
la Siiri a vyslouzila si zlobny pohled z prvni fady.

»Proc se viibec tomu stojanu na papiry fika flipchart?“ zeptala
se Irma.

~Vyborné. Dobra otazka. To je z angli¢tiny. Flip... Prosté je to
papirova tabule, ale u nas zdomacnél anglicky vyraz. A tady vidi-
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me ten vas, tedy nas, tento jako projektik, a kdyz odsud vychazeji
tyhle Sipky, tyhle cerveny, tak ty jsou z cely mnoziny rizik ty aplné
nejvice kriticky. Urcité vés jako prvni napadne hluk. Pismeno H.”

»Coze? Prosim? Co jste fikal?“ ozyvaly se poplasené vyktiky
z riznych stran salu. Nikdo nechépal, co jim to muz pred papi-
rovou tabuli vyklada.

»Hlu¢nost! Mam dojem, Ze ta je ustfednim rizikem v tyhle roz-
jezdovy fazi celyho projektu! Ale nou problem, mtizu vas ubezpecit,
ze jak bude projekt postupovat, na zvySenou hlu¢nost si zvyknete.“

HCoze?

»Druhym takovym, feknéme rovnou kritickym prvkem je
prach. O ten se postardame. Ja tady napisu P a R, at se nam to ne-
plete s tim druhym péckem, protoze to P uz mame jako projekt.
Tak, presné tak. Zitra vam prfivezou stéhovaci krabice a vy si pak
do nich jen zabalite véci a budete je mit dobfe uschovany, takze
vas prach uz nebude trapit. Bylo by mnohem lepsi, kdyby se byty
vyklidily uplné, ale nékde prece, prosim pékné, bydlet musite,
takze si toho zabalime co nejvic, aby toho co nejmin prekazelo.
Tahle druha $ipka, tady, tak to je action item. Do schématu si
ho oznac¢ime Al a tenhle box pod Sipkou je krabice, st¢hovaci
box. To je action item. Druhy action item je mikroten, normalni
prusvitna mikrotenova foélie a malifska paska. Dohromady tyhle
action itemy tvori point, action point. Folii si pfetahnete pres te-
levize a vSechny pfistroje, ktery mate. A dtikladné vse zatejpujete
paskou, takze prach vasim pristrojim neprovede zadnou neple-
chu. Je to nakonec jednoduchy jako facka, co fikite? Reknéme
rovnou, Ze se bude postupovat krok za krokem, Zadnd honka.“

Jerry Siilinpad bodal fixem kolem $ipky, aby cervenymi teckami
znazornil prach, ktery pfi rekonstrukci nepronikne dovnitft krabice.
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»Kdo bude véci balit?“ zvolala zena ve fialové teplakové sou-
pravé, Siiri tuhle obyvatelku jesté nikdy nevidéla.

»Pro¢ stéhovaci krabice? Kam se budem stéhovat?“ zeptala se
vetcha stafenka na voziku z budovy A.

»Ja si sama nezabalim, nedokazu to, v zadném pripadé,“ pro-
hlésila vedle sedici potetovana Zena, Cerstva dichodkyné. Irma
se s ni pred dvéma tydny seznamila pfi obédé u kage.

»Ia je tplné zdravd, je ji Sedesat sedum, podle vseho doktor-
ka. Ta by mohla byt moje dcera!® poseptala Irma Siiri a tetovana
zena na né zlostné pohlédla. ,,Predstav si, kdyby se mezi obyvateli
Podzimniho haje objevila Tuula, to by teprv byla bzunda!®

»ledy... za tuhle véc zodpovidd pecovatelsky diim, myslim
za baleni, takze pfedavam ti slovo, Sinikko, a povéz jim, kolik ¢asu
a prostfedki je na to vyalokovano,” mumlal Jerry Siilinpad a ob-
hlizel na flipchartu své abstraktni umélecké dilo. Na horni okraj lis-
tu pfipsal hillkovym pismem RENOVACE PODZIMNIHO RAJE.

Schtize neptinesla zadny uzitek, ale podle Irmy a Siiri byla
velmi zabavnym zpestfenim dopoledniho programu, osvézujici
zménou oproti obvyklym snaham o aktivizaci prestarlych obyva-
tel. Jedna Zena s drdilkem se domnivala, Ze se hraje bingo, a tu
a tam si stézovala, Ze neslysi ¢isla. Margit chrapala ¢im dal hlasi-
téji, prestoze ji Anna-Liisa Stouchala loktem do boku. Zato pan
velvyslanec ztistaval podivné zamlkly, coz bylo neobvyklé, nebot
on pfi podobnych prilezitostech byval ve stfehu a aktivni.

»Mozna si netroufad otevtit pusu, protoze skonc¢il Anné-Liise
pod pantoflem,“ minila Irma.

Mlada tetovand lékarka se kazdou chvili dozadovala sluzeb,
mimo jiné i dopravy na chatu, protoze jeji zahradka potfebuje

pravidelnou udrzbu a ona nemuze jezdit na své letni sidlo sama,
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jelikoz ma problémy s ledvinami, které si zadaji kazdodennt sil-
nou medikaci. Prokladala svou fe¢ doktorskym jazykem, jemuz
nikdo nerozumél, ale docilila tim, Ze jeji zahradka i ledviny vy-
znivaly jako Zivotu nebezpecné, vazné véci. Postupné se starous-
kové zacali nudit, protoze od Siilinpdaho a Sundstromové se jim
nedostavalo odpovédi ani na nejjednodussi otazky. Dokonce ni-
kdo nemél ani ponéti, jak dlouho rekonstrukce potrva a jak dlou-
ho se budou muset obejit bez vody.

»Vy na zizen neumfete,” uklidiovala je feditelka Sundstromo-
va a protivné zduraznila slovo ,zizen® ,Plastové barely s vodou
na chodbach se budou doplnovat podle potfeby a stravovani bude
zajidtovat smluvni dodavatelskd firma. Ta ptiveze jidlo viem zdjem-
cim az do bytu. Pravda, sluzba néco stoji, cenik najdete ve slozce,
kterd je k dispozici ve spolecenské mistnosti, dale na nasténce vedle
kancelafi a na netu. Zajem o sluzbu nahlaste v kancelari hlavni pe-
¢ovatelky Sievianenové. Pani feditelka se $tastné usmala, jako by to-
hle do¢asné usporadani bylo pratelské gesto, jimz vysel vstiic oby-
vatelim Podzimniho héje krizovy $tab finského Cerveného kiize.

»Vyhrazeny ¢as se nam naplnil!“ zvolal Jerry Siilinpda a pokle-
pal si ukazovackem na levé zapésti, kde nemél hodinky. ,Rekné-
me si tedy, Ze posledni otazka, a pak vzhiiru za novymi vyzvami!“

»Kdy a kde se bude hrat bingo?“ zeptala se Zena s drdtilkem.

»Nejdou mi otevfit dvefe na balkon. Mohl by nékdo prijit
a otevrit je?“ ozvala se témér holohlava pani.

»Mezi nasimi byty probourali diru, kterou proleze i velky
chlap, a nikdo se to nenamaha spravit. Komu si mame stézovat?“
zahalekala Irma slysitelné do vSeobecného sumu.

»Poslouchani radia je zakdzané?“ zeptal se jesté nékdo ze zad-
nich rad. Pak se rozhostilo ticho.
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»Presné tak, zacal Jerry Siilinpda a tvaril se zamyslené. ,,S té-
mito podnéty se s vami lou¢im, ano, ano. Diky a na shledanou!®

Utrhl svou doprovodnou ilustraci z flipchartu, vyhodil ji do od-
padkového kose, do podpazi si str¢il pocitac, ktery pri akei vitbec
nepouzil, a chvatné, dlouhym teniskovym krokem vypochodoval
ze salu. Sinikka Sundstromova si pohravala s dfevénym ktizkem
na krku a snazila se rozpoutat potlesk pro Siilinpdaho. Tetovana
lékarka a holohlava Zena tleskaly tak vasnivé, az se Margit vzbudila
a zeptala se nahlas Anny-Liisy, kdy tedy oprava trubek za¢ne. V tu
chvili si také Siiri uvédomila, Ze bouchani i vrtani ustalo. Délnici
patrné odesli na svacinu nebo na obéd. To byl pokazdé pozehna-
ny okamzik. Zivot se nacas zdl byt bozsky a nikoho nic nebolelo,
nepichalo. Rozhodli se, Ze na pocest rajské chvilky si po dlouhé
dobé zahraji kanastu, pékné v klidu, bez ramusu. Jenom Anna-Lii-
sa puisobila vycerpanym dojmem a pan velvyslanec ji musel pfivést
ke karetnimu stolku téméf nasilim. Irma zamichala karty a brysk-
né rozdala, tohle ovladala opravdu zru¢né.

1<

»Mam trojku!“ vykfikla Irma a vtom zaburacela z budovy C
stragliva rana. Karetni stolek se otfasl, Margit vyjekla, pred ji-
delnou upadla néjaka starenka, Siiri v hlavé osklivé zahvizdalo,
Anna-Liisa zbledla a v ¢tenarském koutku zacala nadavat pote-
tovana lékarka. Zaroven se zvedla a sdélila, ze odchazi na pivo
do restaurace Ukko Munkki.

»Jdete taky?“ zeptala se, ale z karetni spole¢nosti nemél nikdo
ve zvyku vysedavat v hospodé nad pivem. Do Ukko Munkki zasli
jen jednou, po pohibu Damy v klobouku, pastor tam tenkrat hral
na pilu a vino teklo proudem, ale shodli se, ze takovéhle nalevna
neni pro staré lidi tim spravnym mistem. A obzvlasté v tomhle

Case, vZdyt jesté nebylo ani dvandct.
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»Kruci prdel, to jsou dneska lidi,“ zabrucela lékarka. Na zemi
pred jidelnou stale lezela stafenka a doktorka se na ni jen usklibla,
kdyz se kolem ni prohnala ven. V tu samou chvili dovnitf vesli dva
délnici, zdvorile se potetované lékarce vyhnuli a prekro¢ili starenku.

»Pro¢ je tady?“ zajimala se Siiri, zatimco sledovala Zenin od-
chod. Nedokazala pochopit, ze v sedmasedesati letech chce nék-
do platit drahé bydleni v Podzimnim hdji, kdyz miize bydlet kde-
koliv jinde jako ¢lovek.

»A pro¢ je doktorka?“ zeptala se Irma a rozesmala se.

Vydali se na pomoc stafence na zemi, protoze $iroko daleko ne-
byl nikdo z persondlu. Po vyhazovu vrchni sestry Virpi Hiukkane-
nové se personal v Podzimnim hdji stfidal jesté divoceji nez pred-
tim. Misto hlavni pecovatelky pfijala prozatimné na dobu urcitou
Miisa Sievanenova a misto vrchni sestry se ukazalo jako nepotieb-
né. Sievidnenova nebyla vzdélanim zdravotni sestra, ale néjaka teo-
retickd odbornice v oboru pecovatelstvi. Vysvétlila obyvateltim, ze
do domu s pecovatelskou sluzbou, kde probiha rekonstrukce, ne-
chtél nikdo nastoupit. A tomu obyvatelé samoziejmé rozuméli.

A tak upadlou statenku zvedli a usadili ji ve vestibulu na la-
vicku sami, bez zadosti o pomoc. Kulatoucka Irma se dokazala
shybnout jen s obtizemi, ale Margit se pfi péci o manzela naucila
spravnym griftim, a tak pfi slozitém zvedacim manévru udélova-
la panu velvyslanci, Siiri i Anné-Liise jasné pokyny. Po ndlezité
dlouhém komandovani a hekdni se jim stafenku podafilo posa-
dit. Byla popletena a z Cela ji tekla krev.

»10 je hriza, ach, to je dés! vykrikla Miisa Sievdnenova za je-
jich zady a zakryla si Gsta rukou. Pfi pohledu na krev se ji udélalo
zle. Nez hlavni pecovatelka stihla zvednout telefon, aby zavolala

sanitku, Irma vy¢istila ranu kapesnickem.
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»Volat sanitku neni nutné,” radila Siiri pecovatelce. ,,At chu-
dék nemusi kvili drobnému zranéni do nemocnice. Podivejte se
sama, vzdyt uz ji ani netece krev, Irma ji ranu vy¢istila.”

Ale Miisa Sievdnenova se na stafencino poranéni nedokazala
ani podivat, pravé proto si pti studiu pecovatelstvi na vyssi od-
borné $kole vybrala teoretické zaméreni, a nikoliv praktické. Tam
je ucili, ze pokud se u starého ¢lovéka v pecovatelském zafizeni
projevi jakékoliv vyjimecné priznaky, a §ram takovym vyjimec-
nym piiznakem rozhodné je, tak je tfeba ho vzdycky a neprodle-
né dopravit do nemocnice. V opa¢ném pripadé by totiz mohli
dim popotahovat u soudu za nedostate¢nou péci, a to si zad-
ny zfizovatel ¢i provozovatel pecovatelského domu nechtél vzit
na triko. Sievanenova se nervozné tiasla a kvicela do telefonu:

»Rychly pfevoz, ano, urgentné, zranéni na hlavé, po padu
na zem, stard pani, velmi stara.“

»Co to bylo za straslivy vybuch? Kvili tomu ta pani taky
spadla, kdyz to najednou tak bouchlo,“ fekla Siiri, jakmile hlav-
ni pecovatelka ukoncila hovor. Sievinenova nevédéla o vybuchu
viibec nic, nic pry neslySela a divala se na starousky, jako by si
celou rekonstrukci vymysleli.

»Délate si zbyte¢né starosté,” odbyla je a odesla.

»lak starosté!“ vykfikla Anna-Liisa, nebyvale rozbésnéna.
»Cely Zivot peskuji mlddeZ za nespravné sklonovani a tohle je vy-
sledek!”

Ostatni se na Annu-Liisu ohromené podivali - jakkoliv vzdy
uzkostné dbala na spisovnou mluvu, obvykle se takhle nechova-
la. Miisa Sievdanenova nepochopila, ze ji chce Anna-Liisa poucit,
prosté zmizela z dohledu. Pan velvyslanec vzal manzelku za ruku

a vlidné se usmal.
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»No tak, Anneli, nech to byt.”

»Nesnaz se mé ted konejsit!“ odeskla Anna-Liisa a vytrhla se
mu z ruky. Tohle uz bylo hodné znepokojivé. Siiri se marné sna-
zila nasmérovat debatu jinam, aby kamaradku uklidnila. Jenze
Anna-Liisa se mezitim rozjela naplno. Zapomnéla na nespravné
sklonovani a horecné se rozpovidala o predeslé opravé vodo-
instalace a potrubi, kterou zazila v sedmdesatych letech. Tehdy
cely bytovy dim dostal jako spolecné WC prazdnou plechovku
od okurek v kolarné. Anna-Liisa tady rozhodné neminila zstat
a sledovat, jaky cirkus propukne, az se obyvatelé Podzimniho
héje pohrnou se svymi choditky do sklepa délat potfebu do ple-
chovky od okurek.

»Mozna nam rozdaji zadarmo plinky,“ nadhodila Irma kon-
struktivné, ale Anna-Liisa ji nevénovala pozornost, zato si vylila
zlost na panu velvyslanci.

»A co stravovani? Jak si predstavujes, Ze tu budeme jist, kdyz
nepotece voda? Suchou stravu? Spaldu piimo z krabice?“ kiice-
la rozdurdéné. Na zavér své jeremiady si dupla zdravéjsi nohou
a hystericky, takrka plactivé zajecela: ,Pro¢ nic nedélas, ty jeden
Onni Rinto-Paakku?“

»Vezmu té do restaurace,” pravil pan velvyslanec konejsivé
a znovu manzelce nabidl ramé. Zrozpacitéla Anna-Liisa si po-
upravila drdol a narovnala si lem halenky.

»Ja tim v$im chci fict, Ze v domé, kde probiha rekonstrukce
vody, se neda zit,“ pravila, uti$ujic vztek do tichého rozechvéni
v jinak zvu¢ném hlase. V ocich ji uz neplala zutivost, pouze dés
smiseny se strachem, kdyz se zavésila do manzela, jako by byl
zachrannym kruhem pro vSechny nesnaze. Vykrocili do jidel-

ny Podzimniho hije, do fadni, silné osvétlené tstavni mistnos-
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ti, ktera do restaurace méla skute¢né daleko. U dlouhych stoli
z brezové preklizky sedéli zamlkle obyvatelé jako ve $kolce a na-
birali 1zici kasi. Tu dostavali k snidani, na pfesnidavku i k vecefi,
obcas dokonce i k obédu. Dfive si mohli kasi osladit zavareni-
nou, jenze ta v dubnu do$la a cukr misto ni k dostani nebyl. Pani
feditelka Sundstromova vsechny stézovatele poudila, ze cukr
neni zdravy a je jednou z nejcastéjsich pfi¢in amrti, a navic ze
pridélené dotace nesta¢i na nakup zavareniny a dalSich prepy-
chovych potravin.

Zmatena starenka porad jesté sedéla v predsali na kresilku, ale
ony necekaly, aby se podivaly, jestli pro ni pfijede sanitka. Mar-
git spéchala do Pajamiki na kurz plsténi a Irma poznamenala, ze
hodiny se asi splasily a ona uz méla byt u své sestfenky v Meilahti
na ¢tenarském krouzku. Siiri potfebovala jit ven na vzduch a sna-
zila se vypadat uspéchang, i kdyz na ni nikdo nikde necekal. Zasla
si do bytu pro kabat, protoze zapomnéla, ze je venku teplo, a vyda-
la se aleji na zastavku pockat na ¢tyfku. Igelitem obaleny dim s pe-
¢ovatelskou sluzbou zéfil na slunci a vypadal jako americké umé-
lecké dilo, vlastné docela hezky. Ale pak ji myslenky na Podzimni

héj a vSechno to protivné odvala bliZici se tramvaj, aspon na chvili.

IV

.PARDON, JAKZE? ODJEL NA LETNI BYT a nechal té tady samotnou?
Siiri nevéfila svym usim. Anna-Liisa budila zvlastné klidny
dojem, kdyz mluvila o nejnovéj$im zvratu ve svém Zivoté, ackoliv

byla pobledld a vazna. Musela bojovat, aby vypadala state¢né.
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»Ma tam tolik byvalych zen a déti, Ze ja tam jet nemtzu. V let-
ni vile je o néj dobfe postardno, urcité mu tam je lépe nez tady.”

»A kolik téch byvalek tam tedy ma?“ vyzvidala Irma.

Anna-Liisa nenasla silu odpovédét, jenom si odfrkla, aby dala
najevo, Ze dovolena pana velvyslance neni téma, o némz by méla
chut mluvit, a Irma Ze mtize vSem rozdat karty.

Karetni stolek jesté nastésti stal na svém misté. Pfilehlou sténu
zakryvala igelitova plachta se $ikovné vypadajicim zipem. Ve zdi
byl otvor, a kdykoliv se délnici Sourali zipem dovnitf nebo ven, Sii-
ri, Irmé, Anné-Liise a Margit nezbylo nez kanastu pferusit. Obfi
televizi ve spolecenské mistnosti obaloval igelit, stojany s ¢asopi-
sy a knihami nékdo odstéhoval a obyvatelé si v tomhle $ileném
chaosu nemeéli kde najit své mistecko. Dvefe byti musely ztsta-
vat oteviené do chodby a délnici prochazeli dovnitf a ven, jednou
odmontovat skiinky v kuchyni, jindy zaméfovat rozmisténi elek-
trickych zasuvek. Obcas se v byté néjakého starouska jen otocili,
zabruceli cosi, co znélo jako z EvZena Onégina, a pak odesli.

»Jako by to byli doktoti!“ napadlo Irmu. ,,S jedinym rozdilem,
ze tihle chlapi chodi dovnitt a ven, kdezto k doktorovi do ordina-
ce se musi ¢lovék doplazit sam, at uz je jakkoliv stary a nemocny.
Cim to je, Ze ve Finsku doktor nikdy neptijde za pacientem jako
tfeba ve Francii, kde Zije moje sestfenice? Nebo jako v anglickych
televiznich serialech?“

Stavalo se také, ze vydej jidla v jidelné byl zrusen sotva s dvou-
hodinovym predstihem. Na sténé vytahu a na chodbach se jen
objevily cedulky se sdélenim: ,Vydavani obédu se dnes diky re-
konstrukei rusi.“ Anna-Liisa z téchto vyvések cerpala doc¢asnou
energii a k Siiriné radosti prednesla kratké prispévky o tpadku

kultivovanosti vefejnych oznameni, o vyznamu a spravném uziti
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slova diky a také o rozdilech mezi slovesy rusit a zrusit a byt rusen
a byt zrusen. Informace se k cilové skupiné obvykle dostala prilis
pozdé, zpravidla az v okamziku, kdy se uz notné hladovi obyva-
telé domu s pecovatelskou sluzbou dovlekli do vestibulu a zacali
zjistovat, kde ted sezenou néco k snédku. Obcas dorazila osobné
pani feditelka Sinikka Sundstromova a omlouvala vzniklou situa-
ci, ale vétsinou ten nevdécny ukol prenechala hlavni pecovatelce
na dobu urcditou Miise Sievinenové. Ta tfeba rikala, Ze obéd se
bude podévat, hned jakmile bude obnovena dodavka vody, pa-
trné v 16.00, na coz vale¢ny veteran se zkroucenymi zady Tauno
poznamenal, Ze jenom idiot bude jist obéd a vecefi hned za sebou
v pribéhu jedné hodiny, zvlasté kdyz jedno i druhé znamena kasi.
Hlavni pecovatelka Sievdnenova jim rozdala letdky restauraci
v okoli a ceniky soukromé firmy smluvnich sluzeb Pomoc bliz-
nim, ktera poskytovala domaci pé¢i. Vsichni chapali, ze problém
s vodou nezpusobila Sundstromova ani Sievdnenova, ale protoze
k odstavkam dochézelo zcela bez varovani, tézko se z mo$ny vyta-
hoval pytel dobré nalady, jak pani feditelka onehdy radila.

»A tak jsem tedy stala, s pénou ve vlasech, Gplné nahatd,
a zjistila jsem, Ze ze sprchy netece voda,“ vypravéla Margit a uz
se dokdzala zasmat tragédii, ktera vyvrcholila tim, Ze do bytu se
prihrnuli dva panové v obleku s umyslem zamérit rozvody vzdu-
chotechniky. Margit je pozadala, at ji donesou vodu, ale oba se
dali na utek.

»Asi se pfi pohledu na mé poradné vydésili!“ zavyla Margit
a zavrtéla hlavou. Musela si poc¢kat dvé hodiny, nez sprcha zase
fungovala, a $ampon ve vlasech ji mezitim uschl.

»A jak se vam libi ty bedynky se suchym zachodem, které nas

Jerry véera inzeroval?“ zeptala se Irma.

43



MINNA LINDGRENOVA

»1y Svindluje$,“ zavrcela Anna-Liisa. Naprosto jasné vidéla,
jak si Irma zasunula jednu kartu pod zadek.

»A my nehrajeme $vindl? Ten bychom si mohly nékdy zahrat,
je pri tom legrace. Ja jsem ho hravala se svyma zlatickama porad,
dokud jesté byli mali. Ach, to byly nadherné ¢asy! Koukej, jak
pitomou kartu jsem si lizla. Co bys udélala ty s takhle osklivym
kralem?“

»Vzdyt se ti hodi do kanasty, Irmo,“ hlesla Anna-Liisa unave-
né. Pusobila tak néjak bezmocné a zkrotle, a nebylo divu. Siiri
natolik rozrusil uskok pana velvyslance, ktery nechal Annu-Liisu
samotnou v rekonstrukénich zmatcich, ze se ani nedokazala po-
fadné soustredit na hru. A co kdyz Onni ozivil svij vztah k né-
které z byvalych Zen?

»Vzdyt tam maji tekouci vodu a zachod uvnitf, krasné kachli¢-
ky a v§echno,” vzdychla si Anna-Liisa malomyslné. Na takovy lu-
xus obyvatelé Podzimniho héje jen matné vzpominali.

»Mate v umyslu si vzit ty kakaci bedynky, o kterych mluvi-
la Irma?“ zeptala se Siiri, aby odvedla fe¢ od letniho bytu pana
velvyslance. Posledni uspéchané vystoupeni Jerryho Siilinpdaaho
v utery ji zrovna moc nepresvédcilo. Mladikovi se tidsl navosko-
vany uces, kdyz mluvil o suchém zachodg¢, ktery je urceny k do-
¢asnému uzivani v méstskych podminkach, a tvrdil o ném, Ze ne-
zapacha a snadno se pouziva. I vyprazdnovani odpadové nadrze
pry je piece of cake, a proto se o to mohou seniofi postarat sami.
Jakakoliv dfevénd kadibudka sbita z kulatiny nékde na chaté se
v porovnani se Siilinpddaho kempinkovym WC jevila jako piepych.

»Asi nebude na vybér. Nebo mas v umyslu zadélat si na za-
cpu?“ otazala se Irma a pak vypravéla o své sestfenici, ktera ne-

byla deset dnti kadit. Odvezli ji nakonec do nemocnice, kde ji
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pomérné slozité vyprazdnili stfeva. ,Takze ja si radéji tu bednu
s piskem vezmu. Neni to pfece jenom pokrokovéjsi vynalez nez
ta piksla od okurek, na kterou jste chodili v sedmdesatych letech
do sklepa, Anno-Liiso? Anno-Liiso!“

Anna-Liisa méla svésenou hlavu a karty ji popadaly do klina.
Poplasily se, nebot Anna-Liisa nevypadala, ze usnula, ale Ze je ji
zle. Siiri se zvedla a vzala Annu-Liisu za zapésti. Ucitila dobfre
hmatatelny, trochu zrychleny tep a uklidnila se.

,Neumfela.“

»A to ma byt dobra zprava?“ zeptala se Margit a pokracovala
ve hre. ,Ja jsem posledni dobou premyslela o eutanazii. Jak to
vidite vy, mél by ¢lovék sdm rozhodnout o vlastni smrti?“

»Bozinku na nebi, jak dokaze$ uvazovat o tak slozitych vécech
v tomhle blazinci v§ude kolem? Pro¢ by nékdo délal rekonstruk-
ce, kdyby se kvili nim lidi zacali navzéjem zabijet? Nebo sami
sebe. Anno-Liiso, prober se, ty dobra duse, dfiv nez té odvezou
sanitkou do $pitalu!®

Irma se zvedla a spolu se Siiri zatfasly Annou-Liisou, az ji
probudily. Ta byla stale bledd a jeji o¢i chvili bloudily, ale pak
v nich vzplal znamy prisny vyraz. Vtom se otevrel zip igelitové
stény a kolem Zen se dovnitf vhrnuli tfi nazlobené se tvarici muzi,
ktefi nesli stéhovaci krabice.

»Kdo to je?“ zbystrila Anna-Liisa. ,Nemaji reflexni vesty ani
montérky. To nejsou délnici!®

Posledni dobou se v Podzimnim héji motalo ¢im dél vic na-
prosto cizich lidi. Nedalo se poznat, kdo tu pracuje a kdo krade
obyvatelim véci. Nebo léky. Samy prece po smrti toho milého
mladého kuchare zjistily, ze 1éky, které denné uzivaji, jsou vysoce
cenéné drogy.
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»Ten Kuni ocas tvrdil, Ze kazdy pracovnik ma na krku cedulku
se jménem. A jména vsech, ktefi délaji na rekonstrukci, by se
méla najit na néjaké nasténce,” hudrala Anna-Liisa. ,,Ja jsem tu
nasténku v tomhle binci jesté nenasla, vzdyt jsou tady v$ude jen
samé balici igelity a pasky. My jsme jako... jako néjaké... ja ani
nevim co. Ani drtibez snad nikdo nechova cely mésic ve dvaceti
péti stupnich, a jesté ve vakuovém baleni!“

»Jmenuje se podle jezka, Jez¢i hlava, Siilinpdd,” vyuzila Siiri
s potéSenim vzacnou prilezitost opravit Annu-Liisu.

»Ale néjaké brojlery mozna i jo. Nebo slepice, v takovych lih-
nich,” nadhodila zvesela Irma. ,JelikozZ si pan velvyslanec dopra-
va dovolenou ve svém luxusnim letnim sidle a vSichni ostatni
muz$ti uz zemreli, tak to tu vazné zacina byt jako ve slepi¢arné.
Kokodak!“ Irma uméla zdarné napodobit i slepici, byt jejim vr-
cholnym ¢islem bylo kokrhani.

»Dost neproduktivni lihen, fekla bych,“ poznamenala Anna-
-Liisa zvadle. Posbirala karty z klina a dala je na sttl. Irma ne-
meéla tu letni vilu pana velvyslance pfipominat zrovna v okamzi-
ku, kdy Annu-Liisu probral ptichod podeztelych kolemjdoucich
k zivotu.

»Myslis, Ze ti chlapi s krabicemi jsou zlodé&ji?“ zeptala se Siiri,
aby véc napravila.

»Odkud to mam védét? Na délniky nevypadali. MoZna to jsou
pribuzni nékoho ze zdejich obyvatel, ale to se mi nezda moc
pravdépodobné. Vzdyt sem nikdy zadni pfibuzni nechodi.”

»Nezemfeli v§ichni muzsti. Eino Zije,“ ozvala se najednou
Margit. I ona prestala hrat a z roztrzitosti si karty, jez méla v ruce,
strcila do kabelky.

»Margit, to jsou moje karty!“ napomenula ji Siiri zlostné.
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»Eino je na oddéleni pro dementni pacienty nékde ve vychod-
nich Helsinkach. Tam prelozili z Podzimniho haje vSechny oby-
vatele Spole¢ného domova. Tam je teprv v héji, ne my. Ja si ani
nepamatuju, jak se to tam jmenuje, asi néjaky domov, nebo ze by
hnizdo... dvé slova... Jo, uz to mam, Veverc¢i Hnizdo, oboje s vel-
kym pismenem.

Anna-Liisa vyktikla.

»Byla jsem tam za Einem jen jednou, a to jsem jela taxikem.
Jenze ja nemizu jezdit taxikem kazdy tyden az nékam k obchod-
nimu centru Itikeskus a zpatky. Mozna je to tak nejlep$i, Ze tam
nejezdim, je to tak smutné... Ach jo, uz je mi zase do breku... pro-
minte... je vazné hrozné vidét, jak se milovany clovék odcizuje
a stava se ¢im dal bezmocnéjsim... Taky je neupraveny a strasné
pachne, pro mé je tézké se k nému jen priblizit a nedokazu vlast-
né nic délat nez sedét na kraji postele, ale stejné mé trapi $patné
svédomi, Ze ho nejezdim navstévovat...“

Margit se roztfasla placem a Siiri ji objala. Irma spé$né hle-
dala krajkovy kapesnicek a nikdo se nezmohl na slovo. O tomhle
Margit premyslela, kdyz mluvila o eutanazii? Ze by pro Eina bylo
lepsi, kdyby umfel? Mozna neméla na mysli sebe ani je, které jsou
zdravé a pii smyslech a maji tu drzost narikat kvili rekonstrukci,
zatimco nékdo jiny nema ve svém Zivoté uz zddnou nadéji. Siiri
se zastydéla za vlastni hloupost. A zaroven nelibé nesla, Ze ji Mar-
git vzala nékolik karet. Dostane je jesté nékdy nazpatek? Irma
jako by ji znovu cetla myslenky.

»lak si s tim neuplnym balickem zahrajeme $vindla, na ten
vSechny karty nepotfebujeme,” zaseptala a sesbirala zbylé kar-
ty do pakliku. ,,Poslyste, vy slepicky moje, kde dneska planujete
obédvat? Co kdybychom $ly vSechny do nasi jidelny na pocest,
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ze tfeba bude otevieno? Nebo jste si objednaly jidlo domti? Moje
zlaticka fikala, Ze je to prachsprosté drahé, ale protoze mi nemaji
kdy nosit néco k snédku, tak mi to milackové zaplatili. Pry at to
mam gratis. Jsou na mé vazné hodni, nemuseli to délat, vzdyt ja
mam docela pékny diichod. A k tomu beru vdovsky a potom vy-
nosy z ruznych fondd, které pro mé muj hodny Veikko na stari
zaridil. Byl to tak dobry ¢lovék, moralné na vysi. Ach jo, ted se mi
zacalo po Veikkovi styskat! Muj drahousek, lezi v hrob¢, chci fict
v nevlidném kolumbdriu pod mramorovou deskou. Tam ja taky
skon¢im. Prominte, nesmim se takhle litovat, Margit ma mno-
hem vétsi smutek, protoze jeji manzel je je$té nazivu. Ale jednoho
dne bychom mobhly zajit do té francouzské restaurace na Laajalah-
dentie, co vy na to? Musime se starat, at se udrzime kfepké a ne-
shnijeme tu jako... vykosténa kufeci stehynka v kramé. Prodavaji
je ve vakuovém baleni. V§imly jste si, Ze kdyz je rozbalujete, tak
to zevnitf protivné zasmrdi? Ja jsem vyhodila uz spoustu balicka
do odpadk, protoze jsem myslela, Ze se maso zkazilo, nez jsem
si kone¢né troufla odnést do Alepy jeden bali¢ek zpatky. Rekla-
movala jsem, Ze mi prodali zkazené maso, a oni mé poudili, ze
je to balici plyn, dusik a je$té néco, pry neskodny, ale zabranuje
zkazeni masa. Jestli nam to sem taky nesttikaji, kdyz nas Jerry fi-
kal, ze prach se v§ude nedostane, protoze se zdej$i prostory néjak
odsavaji. Pochopily jste, co to znamena, to odsavani?“

»Odsavacl je zarizeni, které vytvari rozdilny tlak v ohranice-
nych prostorech,” fekla Anna-Liisa a slibné se napfimila v za-
dech. ,Ventilator odsavace odvede vzduch mimo pracovni prostor
hadici neboli takzvanym navlekem, pfi¢emz nastane rozdil tlaku
a vzduch odchazejici z prostoru projde odsavacem. Filtr v zarize-

ni zachyti ze vzduchu nedistoty dfive nez ten vzduch, ten vyciste-
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