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I

S
IIRI KETTUNENOVOU PROBUDIL STRAŠLIVÝ RÁMUS. Myslela si, že se 
ocitla v pekle. Poslouchala rachot shora, kanonádu zpoza 
zdi i  třeskot odněkud zdálky a  vzpomněla si, že obyvate-

lům Podzimního háje už nějakou dobu vyhrožovali rekonstrukcí 
vodoinstalace. V květnu obklíčilo celý dům s pečovatelskou služ-
bou lešení a zakryly ho plastové plachty, scházel už jenom vodní 
příkop. Okna museli obyvatelé nechávat zavřená, stejně tak i bal-
konové dveře, a dovnitř nepronikalo ani trochu světla. Jaro bylo 
slunečné a nebývale teplé, ale v bytech se držela tma jako v pytli 
a zatuchlost jako v elektrické sauně.

Siiri se podívala na  radiobudík na  nočním stolku. Pondělí, 
teprve sedm minut po šesté ráno, a bourací práce se v domě už 
rozběhly naplno. Zdá se, že ti dělníci budou hodně pilní, ačkoliv 
o tom leckterý zdejší obyvatel pochyboval, když vyšlo najevo, že 
za  rekonstrukci odpovídá zahraniční společnost a  většina pra-
covníků pochází z Polska, Ruska a Estonska.

Rámus se stával čím dál nesnesitelnějším. Kdosi bušil za zdí 
tak silně, až se Siiri bála, že celý dům spadne. Mají snad tihle děl-
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níci všechny staré lidi za hluché, že se jako blázni dali do práce 
hned od časného rána bez ohledu na obyvatele? Siiri se pomalu 
zvedla, spustila staré nohy na šedé lino a chvíli počkala, než po-
leví hučení v hlavě. Nohy se věkem změnily v tlusté sloupky, při-
tom zamlada mívala překrásné kotníky, a kolik komplimentů si 
od mužů pokaždé vyslechla! Prohlížela si vlastní, cize vypadající 
nohy a  poslouchala příboj v  hlavě. Zvláštní. Člověk by řekl, že 
rámus doprovázející bourání zdí a vrtání do podlah přehluší šum 
jejích zvápenatělých cév, ale kdeže, zdálo se, že hlava se jí dnes 
ráno vůbec nezklidní.

Popadla župan z  čela postele, vsunula chodidla do  pantofl í 
a postavila se. Pantofl e neměla ráda, ale Irma ji nutila v nich cho-
dit. Prý jestli bude pobíhat sem a tam jenom v punčochách, tak 
upadne a rozbije si hlavu, a Irma se pak o nemohoucí Siiri nemí-
ní starat. V myšlenkách na Irmu se Siiri chvíli usmívala a přála si, 
aby už bylo deset hodin. To bude moct zaběhnout ke kamarádce 
na rozpustné kafíčko a přečíst si s ní noviny. Ale do té doby Irma 
vzhůru nebude, dokonce ani v tom rekonstrukčním randálu, pro-
tože bere ty nejsilnější prášky na spaní.

„Jsou neškodné,“ prohlásila Irma pokaždé a  bezstarostně 
mávla rukou, až se rozcinkaly její zlaté náramky. „Jsou to jenom 
takové pastilky na  lepší usínání. Neoblbujou, akorát pomáha-
jí dobře spát. Je důležité, aby starý člověk odpočíval a dobře se 
vyspal. Já si tu pilulku vždycky beru s  whisky, protože ta taky 
báječně uklidňuje.“

Siiri si chvíli protahovala rozbolavělé údy a pak se odbelhala 
do  kuchyně, kde se přinutila vypít dvě sklenice vody. U  druhé 
skleničky už musela vynaložit úsilí. Spolkla tři doušky, pak chvíli 
odpočívala a  zhluboka dýchala, než upila další doušek. Hodně 
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pít bylo důležité. Ke stáří neodmyslitelně patřila vysušenost. Pro-
to už ani sedmdesátník, ještě mladý člověk, nesnášel alkohol tak 
dobře jako dříve. A vysušenost navíc provázely všelijaké neduhy. 
Záněty dásní, svědění kůže, ucpávání střev. Lékaři na to všechno 
předepisovali léky, místo aby pacientům přikázali pít víc vody.

Dnes ráno měla Siiri pocit, že dvě obyčejné sklenice vody pro 
ni budou nadlidský úkol. Nakonec se jí ale podařilo povinnost 
splnit a chvíli supěla jako po velkém sportovním výkonu. Bušení 
a bzučení sílilo. Rámus přicházel ze všech stran, ozýval se zevnitř 
i zvenčí hlavy, a když se bedlivěji zaposlouchala, tak i zpoza jejích 
dveří.

Siiri se na ně podezřívavě zadívala, jako by jí snad dveře do-
kázaly vysvětlit, o co jde, pokud na ně přísně upře zrak. Někdo se 
tam zjevně dobýval kladivem dovnitř. Siiri chvíli hledala kabelku. 
Ta neležela ani na  telefonním stolečku, ani v  obývacím pokoji, 
ani na posteli, ani na nočním stolku, ale najednou se v celé kráse 
zjevila na ratanovém křesílku v předsíni, kde taky správně měla 
být. Siiri si ji zavěsila na předloktí pro jakýsi pocit bezpečí před 
vším zlým a opatrně pootevřela dveře.

„Kykyryký!“ ozvalo se v  chodbě tak vysoce a  pronikavě, že 
vrtání a bouchání na okamžik ustalo. Irma už byla také vzhůru.

„No není to hrůza? Jako bychom se propadly do pekla! Tam 
ostatně taky skončíme, jestli neumřem jako pořádný lidi. Teď by 
se šikla nějaká hromadná eutanazie. Čím dál víc smrti vstříc.“

„Irmo! Co to, že jsi tak brzy vzhůru?“
„Jsi snad hluchá? V bytě mi řádí kladivo. Hned ráno se u mě 

objevil vousatý chlap, vrazil do koupelny a začal tam bušit. V pa-
nice jsem na sebe něco hodila a šla se evakuovat. Máš něco k sní-
dani?“
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Irma sršela po všech stránkách energií. Měla na sobě elegantní 
modré letní šaty, přes ramena světlý háčkovaný šál, ovšem na no-
hou podivné růžové boty. Něco jako plastové pantofl e do sprchy.

„To jsou crocsy. Chodí v  tom všichni,“ prohodila a  zároveň 
přitom otevřela Siirinu lednici, aby se podívala, jestli je v  ní 
bááábovka k snídani. „Slyšelas, jak spolu ti opraváři mluví? Už 
před šestou mi za  dveřmi řvali jak na  lesy snad všemi jazyky 
světa. Ale jeden panečku uměl finsky nadávat, úplně plynule 
a pěkně sprostě. Za každým druhým slovem říkal kurva, a to mě 
probudilo.“

Siiri ještě nikdy neslyšela Irmu vypustit tohle slovo z  úst. 
Překvapeně pohlédla na kamarádku, která se tvářila, jako by se 
nechumelilo, hrabošila v  lednici a  pobrukovala si nějaký šlágr 
z dávných dob mládí. „Co si dám, co si dám, za pěťák, co ještě 
mám. Housku s kávou, jak se znám...“

Siiri jí pomohla na  spodní polici najít bábovku zabalenou 
do fólie. Byla z předvčerejška, tedy koupená předevčírem ve slevě, 
ale upečená pravděpodobně už před měsícem někde v Pobaltí. To 
je fuk, pořád chutnala dobře. Siiri se pokusila napustit vodu z ko-
houtku, jenže voda netekla. Vodu jim bez jakéhokoliv varování 
vypnuli. Naštěstí v konvici zbyla voda ze včera, Siiri ji dala vařit 
a z potravinové skříně vytáhla rozpustnou kávu. Věděla, že Irmě 
bábovka nejvíce chutná, když se namáčí do kávy.

„Bááábovka,“ opravila ji Irma jako vždycky. „Bááábovka na-
máčená do kafíčka, to je dobrůtka. Cha, ještěže ten rambajz neo-
hluší chuťové buňky.“

Seděly u Siirina stolu, pochutnávaly si na bááábovce a kávě 
a listovaly v denním tisku. Z horního patra se bez přestávky ozý-
val rachot, jako by se k nim stropem někdo provrtával se sbíječ-
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kou. Kontrapunkt do  rachotu vnášely nerytmicky akcentované 
údery přicházející z Irmina bytu za zdí, kde někdo mlátil do stě-
ny či podlahy. V novinách bylo zoufale málo ke čtení, tak jako 
při  každém pondělku v létě. Dokonce i smuteční oznámení byla 
jen dvě a obě stejně nudná. Chvíli hleděly na tituly oněch dvou 
zesnulých. Náš milovaný diplomovaný inženýr, dědeček a bratr. 
Nám předrahý ředitel krajské hygienické stanice.

„To myslí pozůstalí vážně, že tenhle Olavi Edvard byl jejich 
milovaný diplomovaný inženýr?“ podivila se Irma a tak se roze-
smála, až jí bábovka zaskočila do koláčové dírky. Chvíli kuckala, 
kuckala a smála se, máchala rukama a otírala si kapesníčkem usl-
zené oči. „Ajajaj, no teda! Co říkáš, dáme na tvoje úmrtní ozná-
mení ‚milovaná přepisovačka na stroji‘?“ Lokla si pořádně kávy 
a  znovu se rozesmála. Potom si hluboce vzdychla, podívala se 
na  šedivý plast, jenž zakrýval okna, a vyhrabala z kabelky zele-
nou hranatou placku.

„Tohle je ajped. Píše se to iPad a Anna-Liisa to vyslovuje po 
švédsku, tedy ípád.“

„Ty sis ho koupila?“ zvolala Siiri zděšeně. Jistě, Irma vyhro-
žovala, že to má v úmyslu, ale Siiri si nedokázala představit, že 
jednou skutečně nadejde den, kdy Irma bude mít v kabelce vlast-
ní tablet. A teď dokonce přímo na Siirině stole mezi drobky z bá-
bovky. „To muselo stát strašné peníze!“

„Vůbec ne,“ řekla Irma a pohladila placku jako nějakého domá-
cího mazlíčka. Přístroj začal vyluzovat zvuky a  potom se na  ob-
razovce objevily rozličné obrázky. Takže ono se to doopravdy 
probouzelo k životu obyčejným pohlazením, polaskáním. „Teda já 
ani nemůžu vědět, kolik to stálo, protože jsem to koupila ve Stock-
mannu na jejich kartu a v tom případě vyjde všechno za hubičku. 
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Bonusy jen prší. Prodavač mě ubezpečoval, že je to dobrý kup. So-
lidní, kvalitní výrobek a ještě hezky vypadá, no ne?“

Irma placku znovu pohladila a ta ji ochotně poslechla. Na dis-
pleji se objevily hrací karty a Irma předvedla, jak se dá šikovně 
hrát pasiáns bez opravdových karet. Siiri to připadalo hloupé. 
Nechtěla se dívat, jak se Irma při kávě u jejího stolu baví se svým 
přístrojem. Měly by si dočíst noviny a povídat si, co je nového 
ve světě, aby se udržovaly v obraze.

„Tady jsou i  noviny, v  tom mém tabletu!“ zatrylkovala Irma 
a  její jasný soprán vystoupal nad kakofonický rámus rekon-
strukčních prací. Píchla do obrazovky prstem, popleskala ji a po-
vedlo se jí přístroj znervóznit. Už vůbec nedělal, co mu poroučela.

„Ještě včera to tam bylo, na tuty, na tuty,“ zapěla písničku tří 
veselých loupežníků a rozkazovačně přístroj poplácala. „No tak, 
koukej poslouchat, ty jeden!“

Její doteky se měnily v čím dál rozmáchlejší oblouky a Siiri 
dostala strach, že si Irma to drahé zařízení rozbije. Poskládala 
listy novin a odnesla je do papírové tašky vedle vchodových dveří. 
Bouchání se teď ozývalo nejen z Irmina bytu, ale i ze schodiště 
a občas se mezi údery dalo zaslechnout slovanské halekání.

„No, teď tady v tom noviny nějak nemůžu najít, ale určitě se 
někde v útrobách toho iPadu schovávají. Ten mládenec ve Stock-
mannu mi to ukazoval, prostě šupy šup a na displeji byly stejné 
články jako v těch tvých novinách, cos vyhodila. Nejsem si tedy 
úplně jistá, jestli tam jsou smuteční oznámení. Určitě jo, když 
na net dali i nekrology.“

„A tohle je ten net?“ zeptala se Siiri poněkud pochybovačně 
Irmy, která si vzala svou novou hračku na klín a přejížděla po ní 
ukazováčkem a palcem, jako by kočce vybírala blechy.



BABIČKY: NA ÚTĚKU

13

„Ach, ty hloupá!“ vykvikla Irma a dál poletovala rukou sem 
a tam. „Tohle není net, tímhle se chodí na net.“

„A ten je kde?“
„Net? Ten je přece... prostě všude... a vlastně nikde, na to do-

konce existuje vlastní slovo. Anna-Liisa by si určitě vzpomněla...“
„Vesmír?“ navrhla Siiri.
„Ne, to ne. Tohle nesouvisí s  nějakým hvězdářstvím, i  děti 

umějí používat počítač, a  teď taky já, ačkoliv mě tenhle apará-
tek nechce poslouchat. Já ti chtěla ukázat takovou bezva věc, ta 
by se ti určitě líbila. Na kurzu nás totiž učili, že se tímhle vyná-
lezem dají vyhledávat tramvaje, ale já tu appku teďkon nemůžu 
najít. Těmhle věcem se říká appky, víš? Že by to byla tahle appka? 
Heh, teď to chce hrát sudoku! Proč jsi se mnou nešla na tabletový 
kurz?“

Siiri strašilo pouhé pomyšlení. Nikdy neměla ráda kurzy 
a podobné zájmové činnosti, při nichž musela klesnout na úroveň 
školačky. Proto se také nikdy nic nenaučila ve večerních kurzech 
francouzštiny, které kdysi dávno navštěvovala. Nakonec to úplně 
vzdala, i když všichni její přátelé po nástupu do penze začali nad-
šeně chodit do nejrůznějších kurzů, a od  té doby uplynulo už... 
panenko skákavá, skoro třicet let. Za tu dobu by se byla naučila 
spoustu tanečních kroků a pletařských vzorů, kdyby chtěla. Ale 
Siiri jen jezdila tramvajemi, dívala se na  televizi a  četla knížky, 
stejné knížky pořád znovu a znovu. Připadala si líná a neschopná, 
a také hloupá, když sledovala, s jakým nadšením Irma zápolí se 
svým přístrojem, který odmítal dělat, co po něm chtěla.

„To snad není možné! Já ten krám radši zavřu. Kde se to vypí-
ná? Ťup – a jo, tady. Ale věř mi, dá se tím dívat na mapu a koukat, 
kde všechny tramvaje v Helsinkách zrovna teď jedou. V reálném 
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čase, jak říkají. Můžeš si ty svoje výletní jízdy plánovat úplně no-
vým způsobem. Teda mohla bys, kdyby ses ráčila zajímat o mož-
nosti, které nabízí moderní život.“

Irma promlouvala tak pateticky, že Siiri zažívala ještě hor-
ší pocit z  vlastní neschopnosti. Čím vlastně promarnila všech-
na ta léta svého života? Stihne ještě nějak dohnat ztracený čas? 
Najednou se z koupelny ozvalo příšerné zavytí a vzápětí praskot. 
Na okamžik zavládlo strašidelné ticho. Siiri a Irma na sebe vydě-
šeně hleděly.

„Do hajzlu! Že se na to nevyseru!“
Slova se ztratila v dalším třeskotu. Irma si přitiskla zelenou 

placku na prsa. Rozevřela oči téměř do velikosti talíře a snažila 
se co nejtišeji zašeptat:

„Já ti to říkala! Finsky nadávat umějí!“
Po bolestně dlouhém tichu se z koupelny ozvalo několik ran 

za sebou a protivný břinkot, jako by někdo shrnul všechna roz-
bitá zrcadla a drobné předměty na zem. Dveře do koupelny byly 
pootevřené a Siiri se zdálo, že se odtamtud do obývacího pokoje 
vyvalil dým. Irma se rozkašlala a zamávala rukama, Siiri se vypla-
šeně postavila, ale zkoprněla na místě. Ten dým byl možná jenom 
prach, určitě ano. Při rekonstrukci se práší a všude už bylo tolik 
prachu, že se mnozí obyvatelé báli, aby neonemocněli astmatem.

Z koupelny vyšel do předsíně obrovitý vousáč s bouracím kla-
divem v ruce. Neměl chrániče uší ani refl exní vestu, jenom mon-
térky s bezpočtem kapes, poutek a dalších zajímavých výčnělků. 
Irma zaječela a přitiskla si placku na prsa ještě pevněji jako něja-
ký ochranný štít před válečníky, kteří zaútočili z vesmíru.

„Do  prdele,“ ucedil muž zřetelnou fi nštinou, aniž na  ně po-
hlédl. Možná si myslel, že je sám. Siiri na neznámého ohromeně 
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civěla. V hlavě cítila protivný hvízdot a netroufala si dokonce ani 
dýchat.

„Do  hajzlu, kurva,“ pokračoval muž a  práskl bouracím kla-
divem o zem, až se Siiri bála, že udělal díru do bytu o patro níž. 
Nepamatovala si, kdo se tam po  odchodu, tedy po  smrti tlusté 
madam nastěhoval. A  to už od  té doby uplynula spousta času, 
aspoň rok, ne-li více.

Siiri se rozhlížela a  soustředila se na  dýchání. V  jejím obý-
vacím pokoji zaraženě stál špinavý, zaprášený vousáč. Irma v ti-
chosti a nenápadně zastrčila svůj drahocenný poklad do kabelky 
a v zájmu ochrany majetku si ji položila na klín. Když Siiri koneč-
ně popadla dech a z hlavy jí zmizelo otravné hvízdání, rozhodla 
se napřímit a čile přistoupila k muži.

„Dobré ráno, já jsem Siiri Kettunenová,“ představila se a po-
dala mu ruku. „Omlouvám se, že jsem jen v županu, ale nečekala 
jsem, že sem takhle znenadání přijdete.“

Muž s  rozpaky pohlédl na  pětadevadesátiletou bělovlasou 
paní, která se chumlala do vyrudlého županu a s radostnou zvě-
davostí na něho upírala bledé oči. Po krátkém váhání vzal do špi-
navé pracky Siirinu ruku a  promluvil mizernou angličtinou. 
Drbal se na  břiše a  vysvětloval, že se mu stala nehoda. Neměl 
v úmyslu přijít k Siiri skrz zeď. Vyzýval obě stařenky, ať se uklidní, 
ačkoliv ony se domnívaly, že se v téhle neskutečné situaci chovají 
s příkladnou vyrovnaností, a rozhlížel se, aby zjistil, kudy se do-
stane pryč.

„Prosím,“ vybídla Siiri zabloudivšího bourače a otevřela mu 
vstupní dveře. Muž vypochodoval ve  velkých zablácených ba-
gančatech na chodbu a zanechal po sobě hromadu betonové suti 
a zející díru ve zdi mezi oběma byty. Do Siiriny koupelny, která 
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byla ještě před malou chviličkou naklizená, se z Irmina bytu linul 
slabý závan kamarádčiny voňavky.

„No potěšpámbu,“ pronesla Siiri potichu při obhlídce koupel-
ny. V  místě sprchy zela ve  zdi díra o  velikosti dospělého muže, 
krásně okrouhlá, a všude na zemi se válely kusy betonu, roztříš-
těné obkládačky a  další spoušť. Z  proražené zdi ošklivě trčelo 
několik trubek a utržený kabel. Umyvadlo zůstalo na místě, ale 
skříňka nad ním visela nakřivo a všechny věci se z ní vysypaly 
na zem. Rozbité lahvičky, dózičky a další toaletní potřeby se dů-
kladně promísily se sutí.

„Děs a  zkáza!“ zvolala Irma Siiri za  zády. Konečně se totiž 
zvedla z křesílka a přišla se podívat, co ten ničemný pracant na-
tropil. „Že mu není hanba takhle pracovat!“

Otvorem bylo vidět k Irmě. Jenže nahlédnout dál nešlo jen tak, 
protože v cestě ležela spousta harampádí, nicméně Siiri viděla, že 
Irmino umyvadlo je vytržené a válí se puklé před otvorem. Obě 
stařenky supěly a  lamentovaly, dokud jim síly stačily. Beztak by 
nepomohlo, ani kdyby bůhvíjak nadávaly na zahraniční dělníky 
a  na  rekonstrukci vody a  na  Podzimní háj, kde se nikdy nikdo 
neuměl o  nic pořádně postarat. Irma se od  prahu koupelny od-
lepila jako první. Chvíli chodila kolem dokola a pak se sesunula 
na pohovku. A rozesmála se. Tak nádherně, jak to uměla jenom 
ona. Začala vysokým, pronikavým vrkáním a  postupně klesala 
jako pěvkyně bel canta, klouzajíc od fi stule ke staccatu hrudního 
rejstříku. Nakonec se plácla rukama do stehen, trochu se zklidnila 
a otřela si slzy krajkovým kapesníčkem. Siiri s úsměvem pohlédla 
na kamarádku, odsunula stranou pár polštářků a sedla si vedle ní.

„O jé, to jsou věci,“ zakvílela stále rozesmátá Irma. „Rozhodně 
nemáme nudný život!“
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„Ucvrnkla sis do gatěk?“
„Právě teď!“ zvolala Irma a znovu se vysoko a pronikavě roz-

vrkala. Rovněž Siiri se smála, i když nevěděla, co je na tom všem 
tak komického. Ale s Irmou aspoň byla zábava.

„Čím dál víc smrti vstříc,“ řekla Irma ochraptěle a hluboce si 
vzdychla. „Tohle je vážně povedená rekonstrukce. Pár pořádných 
ran do zdi v koupelně – a hopla, z garsonky a dvougarsonky je 
hnedle velký byt. Chápeš, že teď bydlíme ve  stejném bytě? Už 
k sobě nemusíme chodit přes chodbu a půl hodiny hledat klíče, 
abychom si spolu vypily kafíčko a pochutnaly si na bááábovce.“

„To je samozřejmě pravda,“ uznala Siiri a  zamyslela se nad 
možnostmi, jež situace přinese. „A  když půjdeš na  záchod, já 
uslyším všechno v kuchyni.“ Irma rozjařeně vypískla a znovu se 
rozesmála. Siiri se zvedla, že se oblékne, zřejmě je čeká divoký den. 
Další návštěvy už nemínila přijímat jen v noční košili a županu.

Čekaly dle svého názoru celou věčnost, až se sprostě nadá-
vající bourač vrátí, neboť měly dojem, že to slíbil, a  nudily se. 
Irma postrádala červené víno a Siiri chtěla zajít dolů do kancelá-
ře a zjistit, jestli má někdo v úmyslu s tím něco udělat. Posbíraly 
si své saky paky, jinými slovy kabelky a klíče, a vydaly se do pří-
zemí. Úplně přitom zapomněly, že je teprve tři čtvrtě na sedm.

II

VE VESTIBULU PODZIMNÍHO HÁJE BYLO POŘÁDNĚ RUŠNO. Žárovky 
jasně svítily, protože zvenčí dovnitř nepřicházelo žádné svět-
lo. V  zatuchlém vzduchu uprostřed bouchání a  rachotu blou-
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dili starouškové jeden zmatenější než druhý. Někteří náležitě 
oblečení, jako například Irma a  Siiri, pokud by se nepočítaly 
Irminy směšné gumové botky, ale většina vyšla ze svých pří-
bytků jen v  noční košili. Nikdo nevěděl, kolik je hodin, kte-
rá roční doba, ani proč je právě tady. Paní ředitelka Sinikka 
Sundströmová do práce ještě nedorazila a rozrušené obyvatele 
se snažily uklidňovat mladičká noční sestra a  filipínská pedi-
kérka Elelibeth Bandongová.

„Že by Sovětský svaz vzal Helsinky útokem?“ zeptal se Irmy 
a Siiri shrbený stařík. To on se před více než rokem nastěhoval 
do bytu po tlusté madam. Věčně nosil kšiltovku, i uvnitř, a cho-
dil podivně předkloněný, přičemž máchal rukama kolem boků, 
aniž postupoval vpřed. Siiri se jeho žertu vesele zasmála, jenže 
chudák chlapík nevtipkoval. Opravdu si myslel, že skončila záko-
pová válka a teď jde do tuhého a jeho potřebují na frontě. Za ním 
šly tři ženy, které se vyptávaly, kde je nejbližší protiletecký kryt. 
Elelibeth Bandongová a  španělská noční sestra nerozuměly, co 
znamená Sovětský svaz a protiletecký kryt.

„Žádný strach,“ pravila Siiri a  chytila válečného veterána 
za předloktí. „Tohle je jenom rekonstrukce potrubí.“

„Sovětský svaz už neexistuje!“ oznámila Irma zvesela a  vy-
sloužila si od muže nedůvěřivý pohled. Ženy i poté chtěly stále 
do krytu, nicméně si myslely, že nepřítel tentokrát udeřil odjinud 
než z  východu. Žít v  Podzimním háji bylo podle jejich názoru 
životu nebezpečné.

„Taky to tady divně smrdí. Možná někdo zaútočil chemickými 
zbraněmi. Nebo vybuchla atomová bomba,“ tvrdily. Irma a Siiri 
je dost dlouho přesvědčovaly, že při demolici domu s pečovatel-
skou službou nejde o katastrofu, nýbrž o obyčejnou rekonstrukci, 
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ale ženy se přesvědčit nenechaly. Irma najednou nasadila strohý 
úřední výraz a řekla:

„Dámy, okamžitě se odeberte do míst, kam ukazuje moje ruka. 
Tam se nalézá dočasný kryt civilního obyvatelstva. Za chvíli tam 
začne výdej stravy.“

Zamávala přitom rukou k jídelně, jejíž dveře se právě otevřely. 
Ženy se tam vydaly počkat na upřesňující pokyny tak rychle, jak 
jim to chodítka a artróza dovolily.

„No vida, šlo to jak na  drátkách,“ pronesla Irma spokojeně 
a zapátrala zrakem v mumraji po známých tvářích. Válečný vete-
rán se stále držel Siiri za ruku a vypadal, že čeká na jasné instruk-
ce. Zatímco stál, komíhal druhou rukou a tak se rozkymácel, že 
málem upadl a strhl Siiri s sebou. Čím víc se klátil, tím usilovněji 
jí svíral paži. Siiri ho poplácala po  rameni a  chvíli dumala, co 
říct. Musela se nějak vysvobodit, ale komandování jí nešlo tak 
přirozeně jako Irmě.

„Možná byste taky... pane... možná byste se taky mohl odebrat 
támhle do krytu a vyčkat snídaně. Člověk by neměl dlouho cho-
dit s prázdným žaludkem.“

Kolem nich produsali tři muži v refl exních vestách a s chráni-
či sluchu na uších a vlekli s sebou elektrické kabely a žluté cívky. 
Razili si cestu mezi staroušky, odstrkovali je na stranu jako hro-
mádky odpadků a cosi halekali, znělo to slovansky, moc krásně. 
Nebylo divu, že ti nejpomatenější si mysleli, že pokračovací vál-
ka opět pokračuje. Jakmile válečný veterán a dvě ženy hledající 
kryt zamířili do jídelny, nastal jakýsi hromadný odsun. Všichni 
se přemístili do sálu s vírou, že je tam čeká bezpečí a výdej polní 
menáže. Za normálních okolností se snídaně podávala až v osm 
hodin, ale teď prořídlý personál Podzimního háje pochopil, že 
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bude lepší, když začne nalévat kávu předčasně. Elelibeth Ban-
dongová a španělská noční sestra se jaly nahánět vystrašené oby-
vatele ke stolům.

„Kykyryký!“ zakokrhala Irma a  zamávala rukou nad hlavou. 
Všimla si, že z výtahu vystoupil zdejší čerstvý novomanželský pár, 
Anna-Liisa a  pan velvyslanec. Pan velvyslanec měl na  sobě čis-
tý vycházkový oblek, rovné šedé kalhoty a hnědé sako, a na no-
hou vyleštěné kožené boty hnědé barvy. Nabídl Anně-Liise rámě 
a vedl si ji, jak se na opravdového gentlemana sluší a patří. An-
na-Liisa držela v pravé ruce hůlku, kterou dostala jako jitřní dar 
po svatební noci, neboť sňatkem natolik pookřála, že už se obešla 
bez chodítka. Vlasy si vyčesala do  drdůlku a  oblékla si hnědé 
šaty, třebaže za svobodna chodívala hlavně v dlouhých kalhotách. 
Na levém prsteníčku se jí třpytil snubní prsten ozdobený deseti 
brilianty a  šíji zdobil zelený odvážný šál. Manželům to slušelo 
a vypadali šťastně, když se důstojně blížili k Irmě a Siiri.

„Není to děs?“ vyhrkla Siiri jako první, ačkoliv se Anna-Liisa 
a pan velvyslanec ještě u karetního stolku nestačili ani usadit.

„Cože?“ otázal se pan velvyslanec v šíleném randálu.
Stále se den co den scházeli v koutě společenského prostoru 

u  mahagonového, suknem potaženého karetního stolku, aby si 
zahráli partičku nebo se jen společně pobavili. Z původního ka-
retního kroužku už leckteří členové zemřeli, naposledy tiskáren-
ský faktor Reino, Dáma v klobouku a tlustá madam z budovy A, 
ale přišli také noví. Margit s nimi sedávala tak často, jak jí to jen 
ostatní shon dovolil.

„Tohle je horší než za zimní války!“ vykřikla Irma.
„Hlavně moc nepřeháněj,“ pravila Anna-Liisa chladně, a zatím-

co si sedala, nechala spadnout hůlku na zem. Vypadala rozmrzelej-
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ší než jindy a ve skutečnosti dost unaveně. Pan velvyslanec s potí-
žemi hůlku zvedl a rovněž se usadil. Anna-Liisa pokračovala: „Co 
ty vlastně víš o zimní válce, Irmo? Vždyť ty jsi seděla někde v teplé 
kanceláři, kterou ti zařídil papínek, zatímco my jsme za ukrutných 
mrazů rozmrazovaly zmrzlé nebožtíky v provizorních saunách a...“

„To stačí, má drahá,“ přerušil ji pan velvyslanec. Neměl rád 
vzpomínání na válku, byť si zdobil sváteční oblek dubovou rato-
lestí frontového veterána.

„Byla jsem ve  válečné nemocnici. Pečovala jsem o  zraněné,“ 
ohradila se Irma uraženě. „Jeden muž mě dokonce považoval 
za anděla, protože jsem byla první člověk, kterého uviděl, když 
se probral z bezvědomí. Já jsem bývala dost hezká a měla jsem 
takové světlé lokýnky jako ta krasavice na obalu ovesných vloček 
od Eloveny, a když jsem mu otírala čelo studeným hadrem, ote-
vřel oči a myslel, že se ocitl v nebi.“

„To stačí, Irmo,“ řekla tentokrát Anna-Liisa, neboť chtěla pro-
brat nejžhavější otázky dne.

„Ouha, že já vám tu historku už někdy říkala?“ zeptala se Irma 
nevinně a hledala v kabelce buď hrací karty, nebo kapesníček. „Já 
už jsem prostě taková zapomnětlivá babička, jak vždycky říkám 
i svým zlatíčkům. Oni strašně rychle znervózní, když jim někdy 
vyprávím stejnou historku podruhé, ačkoliv dobrá historka tím 
rozhodně neutrpí, naopak. Vždyť i děti chtějí pořád slyšet stejnou 
pohádku desetkrát a taky v rádiu opakujou stejné zprávy každou 
hodinu, totožné do  posledního slova. Kromě toho svým zlatíč-
kům říkávám, že když jich je tak moc, tak já si ani za nic nemůžu 
pamatovat, komu jsem jakou historku vyprávěla, a  je úplně při-
rozené, že si člověk občas vyposlechne stejnou historku dvakrát. 
Vyprávěla jsem vám už, jak můj manžel přivrtával do zdi poličku 
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na knihy a kvůli špatné hmoždince mu celá police i s knížkami 
spadla na hlavu?“

„Vyprávěla!“ vykřikli všichni unisono.
„Aha, tak jo. Ale v  tom případě mi snad můžete vysvětlit, 

proč tu poličku můj manžel přivrtával se všemi knížkami? Vždyť 
to ve skutečnosti nejde! Já chci jenom říct, že jsem vám možná 
všechny ty roky vyprávěla naprosto smyšlené historky, tedy troš-
ku vylepšené, ale na druhou stranu i moje maminka vždycky ří-
kala, že koho baví tyhle přihlouplé historky vyprávět, a tím měla 
na mysli, že...“

„Irmo!“ okřikla ji Anna-Liisa hlasem zkušené učitelky fi nské-
ho jazyka, až se vedle jejich stolku zastavil s děsem v obličeji děl-
ník, který zrovna procházel kolem. „Můžete jít,“ propustila ho 
Anna-Liisa mile, jako by už léta dělal sklepníka na jejím statku. 
Potom nervózně klepala pěstičkou do suknem potaženého stolku, 
než se jí povedlo sesbírat myšlenky a vrátit je na původní kolej.

„Tahle rekonstrukce,“ začala. „Z té nic nebude.“
V tom měla samozřejmě pravdu. Rekonstrukce vodoinstalace 

zatím trvala sotva dvě hodiny a  celý dům s  pečovatelskou služ-
bou byl vzhůru nohama. Co se teprve bude dít, až se nikdo ne-
dostane na záchod? Nebo když bude nutné zavřít jídelnu? Každý 
slyšel děsivé historky o opravách vodovodních instalací, kteréžto 
se poslední dobou staly jakousi módou. Irmina sestřenice muse-
la osm měsíců bydlet v provizorní kuče na opačné straně města 
a rekonstrukce ani za tu dobu neproběhla tak, jak měla. Sestřen-
ka našla ve své koupelně nelícující obklady a sprchu jí namonto-
vali nakřivo a moc vysoko.

„Sestřenka na  tu sprchu nedosáhla, a  to je prosím normál-
ně vysoká ženská. My tedy v  příbuzenstvu máme i  lidi malého 
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vzrůstu, ale to je větev z Kuopia, s těmi se já nestýkám. Samozřej-
mě až na sestřenku Gretu, ta je úplný diblík a bydlí v Punavuori. 
Punavuori neboli Rööperi, jak se v Helsinkách říkávalo, to byla 
kdysi dělnická čtvrť, ale dneska tam může bydlet kdokoliv. A jsou 
tam tak krásné staré domy! Byli jste někdy v Punavuori? Siiri, ty 
tam aspoň jezdíváš těmi svými tramvajemi. Všimla sis, kolik je 
tam krásných domů?“

Irma vždycky spustila nervózní příval slov, když nevěděla, co 
by udělala. Všichni chápali, že tenhle počátek rekonstrukce, kte-
rý ze všeho nejvíc připomínal hrůzostrašné bombardování, kaž-
dého poněkud rozhodil. Siiri bylo příjemné, že Irma právě teď 
svým blábolením udržuje bezstarostnou atmosféru, uklidňovalo 
ji to. Jenže Anně-Liise se stáhla ústa do úzké čárky a ona sama 
bubnovala prsty do desky stolu s čím dál větší razancí, až se bri-
lianty jen třpytily. Siiri si až teď všimla, že si Anna-Liisa začala 
po svatbě lakovat nehty. Temně rudý lak házel nafi alovělé odlesky 
a Siiri připadal trochu moc výrazný, než aby se hodil do všední 
důchodcovské atmosféry v domově s pečovatelskou službou.

„Bylas na  manikýře? Nebo si umíš lakovat nehty sama?“ ze-
ptala se Anny-Liisy.

„Siiri, to ani ty nemáš co jiného říct v  téhle krizové situaci?“ 
zvolala Anna-Liisa a  hlas se jí zklamáním zachvěl. „Takhle to 
nemůže dál pokračovat. Zkoušela jsem o  tom promluvit s paní 
ředitelkou Sundströmovou, ale ta tvrdí, že obyvatelé pronajatých 
bytů si po  dobu rekonstrukce zodpovídají za  své bydlení sami. 
Ona prý má i tak co dělat, aby se postarala o klienty z uzavřeného 
oddělení. Navíc si troufl a prohlásit, že tohle je při rekonstrukcích 
bytových domů normální praxe. Ale Podzimní háj přece není 
žádný normální dům, ale dům s pečovatelskou službou. Platíme 
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velké peníze za  to, že tohle není jen obyčejný bytový dům, ale 
jakási... komunita, která je zárukou bezpečí. Jenže když jednou 
konečně potřebujeme pomoc, tak ta nepřijde.“

Siiri s Irmou nechápaly, jaký druh pomoci Anna-Liisa postrádá. 
Obyvatelé Podzimního háje obdrželi opakovaně informace o rekon-
strukci vody, jejím časovém rozvrhu a postupu prací a jaký to bude 
mít vliv na jejich bydlení. A pochopitelně také informace o nákla-
dech, které se pokryjí navýšením plateb za nájem a služby. V téže 
době, kdy dům zahalily stavební ochranné plachty, začalo vyklíze-
ní sklepů. Z jejich skupinky měl sklep pouze pan velvyslanec a ten 
v sobě nenašel sílu věci vytřídit. A tak zaplatil nějakému známému, 
aby mu na dobu rekonstrukce převezl věci ze sklepa do úložného 
kontejneru někde ve Vantaa. Anna-Liisa byla přesvědčená, že ten 
známý věci přeprodal dál a  pan velvyslanec je už nikdy neuvidí. 
Příští týden se budou do každého bytu přidělovat fólie k zabalení 
části věcí. Obyvatelé měli sundat obrazy ze zdí a  drobné předmě-
ty uložit do zásuvek. Jelikož prach mohl proniknout kamkoliv, do-
poručovalo se zakrýt nábytek fólií. To Irmě připomnělo, že kdysi, 
když se odjíždělo na celé léto do letních bytů, nábytek se vždycky 
přikrýval, aby se ochránil před slunečními paprsky, načež se pus-
tila do zdlouhavé úvahy, proč se to dnes už nedělá. Copak lidi už 
na chaty nejezdívají nebo snad dnešní látky lépe odolávají slunci?

Paní ředitelka Sundströmová všechny vyzvala, ať si drahocen-
né věci uloží do bezpečí, například do bankovního sejfu, protože 
stavební fi rma Puts & Plank jakožto hlavní dodavatel je sice spo-
lehlivý partner, ale člověk nikdy nemůže vědět, co se kdejakému 
opraváři honí hlavou. Podle Siirina mínění to vyznělo poněkud 
oplzle, a  s  Irmou tak získaly novou okřídlenou hlášku: „Člověk 
nikdy neví, co se opraváři honí hlavou.“
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Název Puts & Plank připadal mnohým povědomý a vyšlo na-
jevo, že stejná fi rma kdysi v Podzimním háji zajišťovala úklidové 
služby. Stejná fi rma, v jejímž účtování se neustále objevovaly ne-
srovnalosti a která si účtovala sprostě vysoké ceny a o níž se do-
mnívali, že zbankrotovala nebo její vedení skončilo v base po tom 
poprasku, kdy se hospodářská trestná činnost v Podzimním háji 
projednávala u soudu a vrchní sestra Virpi Hiukkanenová ukon-
čila pracovní poměr, jakmile se zotavila z nervového zhroucení.

„K  věci,“ přerušila Anna-Liisa důrazně ostatní, kteří tápavě 
sumarizovali poskytnuté informace. „Tyhle první dvě hodiny už 
prokázaly, jak plané byly chlácholivé řečičky, že se budou využí-
vat bezprašné pracovní metody a  hlučné činnosti se omezí vý-
hradně na denní dobu. Byla ještě noc, když se celý Podzimní háj 
probudil vrčením vrtaček, zatímco si paní ředitelka v  klidu vy-
spává doma na sídlišti. Prach je všude a skoro se tu nedá dýchat.“

„Začátek bývá těžký, ale určitě se to zklidní,“ pravil pan velvy-
slanec laskavě a pohladil Annu-Liisu po zaťaté pěsti.

„Nějaký zvláštní šestý smysl mi napovídá, že název té dodava-
telské fi rmy nebyl Puts & Plank,“ zamyslela se Irma nahlas a za-
čala se hrabat v kabelce.

„Ano, nejmenovala se Plank &  Puts?“ chytila se Siiri nadše-
ně Irminy úvahy, protože ta jí připadala jednodušší než problém, 
který předestřela Anna-Liisa. „Někdy si tyhle podniky mění ná-
zev, když se u nich objeví nesrovnalosti.“

„Můj iPad určitě ví, jak ten název zní. Počkejte chvilku, než 
ho rozchodím.“ Irma se jala svou placku vzletně a  okázale hla-
dit. Anna-Liisa její snahu sledovala s  opovržením. Dokonce si 
tak odfrkla, že jí pan velvyslanec nabídl kapesník a  poplácal ji 
na uklidněnou po rameni.
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„Všechno se určitě urovná, miláčku,“ řekl a po očku sledoval 
Irmino počítačové dobrodružství.

„A  teď tady napíšu ‚oprava Podzimního háje‘. Ne, raději tam 
dám ‚renovace Podzimního háje‘. A uvidíte, hnedle budeme znát 
správnou odpověď!“

Anna-Liisa se hlasitě vysmrkala a  pochybovačně se podíva-
la na Irmino činorodé konání. Na displeji se objevily fotografi e 
a text, Irma zabodla prst do jednoho rámečku, až se jí rozcinkaly 
náramky na zápěstí – a simsalabim, přístroj vydal odpověď.

„Renovaci provádí estonská pobočka Puts & Plank s.r.o, tak to 
tady píšou. No, co říkal můj šestý smysl!“

„To jsem samozřejmě věděla,“ pronesla Anna-Liisa kysele. 
„Podle mě to není podstatné.“

„Ale je to tedy stejná společnost, která tady kdysi všechno 
obrátila vzhůru nohama, teď si akorát trochu pozměnila název,“ 
pronesla Siiri zamyšleně. Irma si oběma rukama tiskla tablet 
na prsa a vítězoslavně zářila.

„Tenhle vynález mě dělá chytřejší a vylepšuje mi paměť. Kdy-
koliv něco zapomenu, podívám se do něj. A jestli se paměť v po-
čítači unaví, můžu mu dokoupit novou. Brzy to jistě půjde provést 
i u lidí. Představte si, jak to bude bezva! Nebude nutné zřizovat 
společné domovy a stát nebude muset přispívat na senilní babky, 
protože doktor jim namontuje trochu přídavné paměti, kdykoliv 
bude třeba!“ Irma se smála, až se její kulaťoučké tělo otřásalo, 
a nedbala na sžíravé mlčení ostatních. Láskyplně uložila přístroj 
zpátky do kabelky a vytáhla na stůl karty.

„Paměť počítače je prázdná. Nejdřív se do ní něco nahraje, až 
pak má člověku co dát. Ten ípád tě neudělá o nic zdravější ani 
chytřejší oproti ostatním,“ prohlásila Anna-Liisa a  podívala se 
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na Irmu s blesky v tmavých očích. Rekonstrukce na ni asi pořád-
ně doléhala, neboť obvykle měla Anna-Liisa pro Irmin humor 
pochopení. Teď z ní však čišela nervozita a rozmrzelost, což pana 
velvyslance vedlo k tomu být laskavější než obyčejně.

„Všechno se urovná, všechno se srovná, Anneli,“ chlácholil ji 
hebkým barytonem. Irma a Siiri si rychle vyměnily pohled, ale 
nerozesmály se, protože jejich Anneli byla úplně bez sebe.

„To určitě! Jak si proboha můžeš myslet, že bys svým konejše-
ním změnil tohle peklo v ráj?“ vyjela na něj Anna-Liisa. Postavila 
se a tak se podívala na manžela, že ten rázem pochopil: Nejprve 
jí má podat hůlku a potom nabídnout rámě. „Jdeme teď na pro-
cházku. Raději bych si na chvíli lehla, ale v tomhle předpeklí je to 
vyloučené. Pojď, Onni.“

Vyrazili, Anna-Liisa téměř vztekle a hrdě vzpřímená, zatímco 
pan velvyslanec ji jako elegantní opora svižným krokem prová-
děl kolem cívek elektrických kabelů, pytlů cementu a stavebního 
lešení. Irma sdělila, že dneska jde na  třídní sraz, a  rázem měla 
hodně naspěch do města.

„To půjdeš na třídní sraz v těchhle plážových pantofl ích?“ zdě-
sila se Siiri.

„To jsou crocsy, to už snad víš! Ty se v letním vedru do restau-
race báječně hodí.“ Načež Irma odešla, zvesela a  bezstarostně, 
jako by generální rekonstrukce Podzimního háje byla jen drobný 
nepodstatný detail v jejím veskrze příjemném životě.

Siiri se vrátila do svého bytu, zalezla si do postele a poslou-
chala, jak k ní z různých částí domu doléhají zvuky rekonstrukce. 
Napadlo ji, že by možná bylo příjemné být dementní, protože 
to by potom ani za mák nerozuměla té hrůze spojené s opravou 
potrubí. Ale pak zase dostala rozum a cítila se šťastná, že si pa-
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matuje, kdo je, že dokáže chodit po svých a že ví, co dneska musí 
udělat. Tedy jinými slovy nic. A že má kamarádky, které si hrají 
s tabletem a nechají si říkat Anneli.

III

ŘEDITELKA PODZIMNÍHO HÁJE SINIKKA SUNDSTRÖMOVÁ SVOLALA NARYCHLO 

SCHŮZI do sálu a ten se mimořádně zcela zaplnil. Rozcuchané vlasy 
se jí vlhkem zvlnily, a přestože na sobě měla jen tenoučký pestro-
barevný hábit s otevřeným dekoltem a volnými rukávy, vypadala, 
jako by se dusila horkem. Na  zarudlém poprsí jí svítil dřevěný 
křížek a  ona se jen s  přemáháním usmívala na  své klienty jako 
sluníčko. Během studia oboru socionomie ji nikdy nenapadlo, 
že ji jednou potká projekt generální rekonstrukce pečovatelské-
ho domu. Naštěstí měla k  ruce pomocníka, vedoucího projektu 
Jerryho Siilinpääho, jenž odpovídal za stavební práce a dnes prý 
přijde osobně seznámit staré obyvatele s postupem oprav.

„…takže teď potřebujeme aktivní přístup úplně od každého,“ 
řekla a spráskla ruce.

Do  sálu dorazili téměř všichni pohybu schopní obyvatelé, 
protože už druhý týden strádali ustavičným vrtáním a  bouchá-
ním. Dodávka krycích fólií vázla, voda kolikrát přestala téct bez 
předchozího upozornění a den za dnem se množily pověsti, že 
se ztrácejí věci a dochází k poškození majetku. Fyzioterapeutka 
zavřela ordinaci a zájmové činnosti prudce ochably.

„Vyhrabejme plnými hrstmi veselou mysl z mošny dobrého du-
cha! Vždyť jsme tady všichni na jedné lodi!“ křičela Sundströmo-
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vá a rozhazovala rukama jako Luciano Pavarotti, když se mu do-
stávalo ovací od nadšeného obecenstva, jen v levé ruce jí chyběla 
velká utěrka. „Co nejvíc vzájemné, všeobjímající podpory!“

„Cože prosím?“ zvolal válečný veterán v kšiltovce, který si od-
mítl sednout, ale stál zvláštně předkloněný ve dveřích a komíhal 
rukama. Neslyšel nic kromě vrčení vrtačky a nerozuměl znakové 
řeči paní ředitelky.

„Vytáhni si z mošny dobrou mysl,“ houkla na něho Irma a zvo-
nivě se rozesmála. Začala z  kabelky vyhrabávat plnými hrstmi 
dobrou mysl a rozhazovala ji do okolí. Irminou hrou se nadchli 
i další a brzy všichni rozsypávali kolem sebe dobrou mysl a div se 
neudusili smíchem – s výjimkou Anny-Liisy a pana velvyslance, 
kteří zaraženě seděli v první řadě.

„Tohle je blázinec,“ pronesla Anna-Liisa a upřela zrak na ře-
ditelku. Sundströmová upadla do rozpaků. Netušila, že její ob-
razná řeč zafunguje tak konkrétně. Lomila zpocenýma rukama, 
a protože bláznění v sále pokračovalo, jala se rytmicky tleskat 
a zvýšila hlas.

„Milí drazí, sem se dívejte! Pamatujte, že rekonstrukce je pří-
ležitost, kterou si nenecháme protéct pod rukama! Když už se 
kvůli celkové renovaci tak jako tak rozbourají zdi a okolní pro-
story, tak se přitom zároveň opraví i spousta dalších věcí. Začalo 
se už s obnovou fasády, a až tohle všechno bude za námi, každý 
z vás bude mít zbrusu novou koupelnu a kuchyňku, nové rozvody 
elektřiny, opravenou klimatizaci a kolem domu budou vysázeny 
stromy a keře. Uspořádáme sbírku na zahradní houpačku, všich-
ni můžete přispět. Co třeba...“

V sále nadále vládl neklid a paní ředitelce se roztřásl hlas, až 
se bezmocně vypařil neznámo kam. Situace už vypadala jako zce-



MINNA LINDGRENOVÁ

30

la ztracená, ale v tu chvíli do dveří energicky vstoupil mladý muž 
v šedém, přiléhavém obleku a teniskách. Jakmile Sundströmová 
mladíka uviděla, téměř se vznesla a její tváře zrudly ještě nacho-
věji než předtím.

„Jerry, díkybohu! Vítej u  nás! Mohli byste se utišit... mohli 
byste si laskavě vyslechnout, co vám k našemu společnému dob-
rodružství poví vedoucí projektu Jerry Siilinpää?“

„Kdo může dát svému synovi jméno Jerry?“ zeptala se téměř 
holohlavá paní, nová obyvatelka z budovy C, která seděla na ko-
lečkovém křesle.

„Siilinpää? Není to překlad původně švédského jména Ježčí 
hlava?“ zeptala se Siiri Irmy.

„Jak se řekne ježek švédsky?“ zeptala se Irma tak nahlas, že 
poměrně velký počet staroušků o  tom začal přemýšlet. Někdo 
přišel s návrhem „otter“, ale to je přece vydra, vzpomněl si jiný. 

„Ach, škoda že s sebou nemám svou zelenou placku, to bychom 
hnedle zjistili, jak to je.“

„Igelkott,“ vykřikla Anna-Liisa, aby utnula debatu. „Ale tenhle 
na fi nského obrozence nevypadá.“ Pohlédla mladíkovi, který stál 
vedle Sundströmové, upřeně do očí. „Prosím, můžete začít!“

„Jasně. Dobré ráno vespolek! Sinikka před chvílí řekla dob-
rodružství a dobrodružství je dobré slovo,“ spustil vedoucí pro-
jektu. Límeček u košile měl rozhalený, protože si nevzal kravatu. 
Na  krku mu visela cedulka s  jeho jménem a  fotkou. Takovéhle 
cedulky by se mohly používat na uzavřeném oddělení, kde si de-
mentní pacienti nepamatují, jak se jmenují, ale když s cedulkou 
na krku vyjde mezi lidi mladý zdravý muž, vypadá to podle Siiri 
a  Irmy hodně srandovně. Vlasy měl zdánlivě špinavé, ale Irma 
věděla, že na vině je vosk, který si do nich mladík vetřel.
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„Jak říkala moje zlatíčka, dneska je prý úplně běžné, že si muži 
upravují účesy a dokonce si je lakují. A kdejaké soli a gely jsou 
úplně... jak to říkaly... normálka, nebo tak nějak.“

„Dobrodružství se ve  vašem pečovatelském ústavu rozběhlo 
pěkně fofrem, což? Jaká je tady v Podzimním ráji nálada?“

„Řekl jste v  ráji?“ zeptala se Anna-Liisa nevěřícně. Měla ne-
obyčejně dobrý sluch. Z druhé strany vedle ní seděla Margit, ale 
ta neslyšela vůbec nic, protože si opět zapomněla naslouchadlo 
na nočním stolku. Hlava jí poklimbávala a Margit jen s vypětím 
sil bojovala, aby neusnula.

„Přesně tak! V háji, řekl jsem v Podzimním háji,“ zalhal Siilin-
pää a zašmátral pod límečkem po kravatě, kterou neměl. Místo ní 
našel cedulku se jménem a chvíli ji žmoulal v prstech, očividně 
pro uklidnění.

„Tu jmenovku má tak trochu jako dudlík,“ poznamenala Irma.
„Za chvíli si ji strčí do pusy,“ přisadila si Siiri a obě se nevhod-

ně zasmály.
„Podzimní háj není pečovatelský ústav. Tohle je dům s  pe-

čovatelskou službou,“ opravila Anna-Liisa vedoucího projektu. 
Jednala s ním jako s obzvlášť slabým studentem, který se zkouší 
popasovat se záludnostmi rodného jazyka bez přípravy.

„Ale vždyť tady nejsou žádné služby! Co když to je přece jen 
ústav?“ zvolal veterán v  kšiltovce, čímž Siilinpääho spasil před 
Annou-Liisou. Přesunul se už uličkou dopředu a stál vedle Anny-
-Liisy a pana velvyslance.

„Posaďte se, můj milý Tauno,“ vybídla ho Sinikka Sund-
strömová potichu a vrhla na rozzlobeného staříka prosebný po-
hled. Z čela na nos jí stékal vydatný čúrek potu a užuž hrozilo, že 
skápne na zem.
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„Já nejsem žádný váš milý, vy mě nemáte co milovat!“ zavrčel 
Tauno a zůstal stát.

„Jejky,“ ujelo Irmě. Tu a tam se kdosi zahihňal. Taunovy ruce 
se komíhaly o poznání rychleji, ale stál na místě a tvářil se jako 
agresivní otazník.

„Co kdybyste přestal mávat rukama a  posadil se,“ pronesla 
Sundströmová roztřeseným hlasem. Na krku jí naskákaly červe-
né a sněhobílé fl eky a dřevěný křížek v dekoltu se koupal v potu. 
V sále se rozhostilo naprosté ticho, které porušila až Margit, když 
hlučně zachrápala a probrala se, aniž tušila, kde se nalézá. Načež 
vyčkávavé ticho opět pokračovalo.

„Nemůžu si sednout,“ řekl Tauno nakonec. Všichni nastražili 
uši, aby slyšeli starého muže, který mluvil sotva slyšitelně. „Mám 
tak zkroucenou páteř, že mě sezení bolí. Následkem zranění z vál-
ky. Nedokážu sedět, a když stojím, taky to nestojí za nic. Musím 
pořád udržovat rovnováhu rukama, to byste mi snad mohla do-
volit. To komíhání.“ Po krátké efektní pauze procedil mezi zuby, 
že to zaslechlo jen nejbližší okolí: „Baba jedna.“

„Ano, samozřejmě. Jerry, máš k  tomu něco?“ Sundströmová 
se snažila přehodit odpovědnost na  vedoucího projektu, který 
pořád svíral jmenovku v rukou a nevypravil ze sebe jediného slo-
va. Křivě rostlý válečný veterán Tauno se roztřásl.

„Přikazuje nemocným sedět, komanduje starý lidi jako malý 
děti. Nezná obyvatele, babice posraná. A  teď nám naše posled-
ní dny převrátí naruby takovýmhle vojenským cvičením. Běhna 
hnusná!“

Tauno hulákal krákoravým hlasem, vztekle mával rukama 
a rozčileně vykřikoval takové sprosťárny, že nezbylo než ho vystr-
nadit pryč. Hlavní pečovatelka na dobu určitou Miisa Sievänenová 
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vyběhla ze sálu a vrátila se pro Tauna se dvěma strach nahánějícími 
opraváři. Ti popadli sukovitého řvoucího mužíka jako nějaký beto-
nový sloupek a odnesli ho tak daleko, až se jeho povykování ztratilo 
v  lomozu rekonstrukčních prací. Jerry Siilinpää si rukama zakryl 
obličej, a když se konečně vrátil ke svému ohnivému proslovu, Siiri 
se zdálo, že mladý muž zadržuje smích. Nebo pláč, těžko říct.

„Tak popořadě, ano, ano.“
Siilinpää si hluboce vzdychl, dvěma ráznými kroky se přesu-

nul k fl ipchartu a uchopil tlustý fi x. „Heleďte, lidičky, řekněme si 
rovnou, že tu máte situaci, která pomalu eskaluje. Když si zmapu-
jem, jaký výzvy vás čekaj, tak co vás napadne jako první?“

Obyvatelé Podzimního háje se mlčky dívali na  mládence 
s navoskovanými vlasy, který peklo jejich každodenního života 
přirovnal k nějaké polozábavné výzvě a myslí si, že všechno vy-
řešil, když na fl ipchart nakreslil nesoustředné kružnice zeleným 
a červeným fi xem.

„Tady máme náš projekt, přesně tak,“ řekl Jerry Siilinpää a na-
škrabal doprostřed velkého kruhu písmeno P.  „Heleďte, že by 
se váš spolek ráčil koukat sem na fl ipchart. Nejprve si společně 
zmapujem problémy a potom se dáme do hledání action itemů 
a  zakreslíme si cílový výhled. V  některých bytech se už začalo 
s odstraňováním azbestových povrchů. Vyskytly se v souvislosti 
s tím nějaký kritický třecí plochy?“

„Co to, že mu Anna-Liisa neopravuje slovní projev?“ prohodi-
la Siiri a vysloužila si zlobný pohled z první řady.

„Proč se vůbec tomu stojanu na papíry říká fl ipchart?“ zeptala 
se Irma.

„Výborně. Dobrá otázka. To je z angličtiny. Flip... Prostě je to 
papírová tabule, ale u nás zdomácněl anglický výraz. A tady vidí-
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me ten váš, tedy náš, tento jako projektík, a když odsud vycházejí 
tyhle šipky, tyhle červený, tak ty jsou z celý množiny rizik ty úplně 
nejvíce kritický. Určitě vás jako první napadne hluk. Písmeno H.“

„Cože? Prosím? Co jste říkal?“ ozývaly se poplašené výkřiky 
z různých stran sálu. Nikdo nechápal, co jim to muž před papí-
rovou tabulí vykládá.

„Hlučnost! Mám dojem, že ta je ústředním rizikem v týhle roz-
jezdový fázi celýho projektu! Ale nou problem, můžu vás ubezpečit, 
že jak bude projekt postupovat, na zvýšenou hlučnost si zvyknete.“

„Cože?“
„Druhým takovým, řekněme rovnou kritickým prvkem je 

prach. O ten se postaráme. Já tady napíšu P a R, ať se nám to ne-
plete s tím druhým péčkem, protože to P už máme jako projekt. 
Tak, přesně tak. Zítra vám přivezou stěhovací krabice a vy si pak 
do nich jen zabalíte věci a budete je mít dobře uschovaný, takže 
vás prach už nebude trápit. Bylo by mnohem lepší, kdyby se byty 
vyklidily úplně, ale někde přece, prosím pěkně, bydlet musíte, 
takže si toho zabalíme co nejvíc, aby toho co nejmíň překáželo. 
Tahle druhá šipka, tady, tak to je action item. Do  schématu si 
ho označíme AI, a  tenhle box pod šipkou je krabice, stěhovací 
box. To je action item. Druhý action item je mikroten, normální 
průsvitná mikrotenová fólie a malířská páska. Dohromady tyhle 
action itemy tvoří point, action point. Fólii si přetáhnete přes te-
levize a všechny přístroje, který máte. A důkladně vše zatejpujete 
páskou, takže prach vašim přístrojům neprovede žádnou neple-
chu. Je to nakonec jednoduchý jako facka, co říkáte? Řekněme 
rovnou, že se bude postupovat krok za krokem, žádná hoňka.“

Jerry Siilinpää bodal fi xem kolem šipky, aby červenými tečkami 
znázornil prach, který při rekonstrukci nepronikne dovnitř krabice.
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„Kdo bude věci balit?“ zvolala žena ve fi alové teplákové sou-
pravě, Siiri tuhle obyvatelku ještě nikdy neviděla.

„Proč stěhovací krabice? Kam se budem stěhovat?“ zeptala se 
vetchá stařenka na vozíku z budovy A.

„Já si sama nezabalím, nedokážu to, v žádném případě,“ pro-
hlásila vedle sedící potetovaná žena, čerstvá důchodkyně. Irma 
se s ní před dvěma týdny seznámila při obědě u kaše.

„Ta je úplně zdravá, je jí šedesát sedum, podle všeho doktor-
ka. Ta by mohla být moje dcera!“ pošeptala Irma Siiri a tetovaná 
žena na ně zlostně pohlédla. „Představ si, kdyby se mezi obyvateli 
Podzimního háje objevila Tuula, to by teprv byla bžunda!“

„Tedy... za  tuhle věc zodpovídá pečovatelský dům, myslím 
za balení, takže předávám ti slovo, Sinikko, a pověz jim, kolik času 
a prostředků je na to vyalokováno,“ mumlal Jerry Siilinpää a ob-
hlížel na fl ipchartu své abstraktní umělecké dílo. Na horní okraj lis-
tu připsal hůlkovým písmem RENOVACE PODZIMNÍHO RÁJE.

Schůze nepřinesla žádný užitek, ale podle Irmy a  Siiri byla 
velmi zábavným zpestřením dopoledního programu, osvěžující 
změnou oproti obvyklým snahám o aktivizaci přestárlých obyva-
tel. Jedna žena s drdůlkem se domnívala, že se hraje bingo, a tu 
a tam si stěžovala, že neslyší čísla. Margit chrápala čím dál hlasi-
těji, přestože ji Anna-Liisa šťouchala loktem do boku. Zato pan 
velvyslanec zůstával podivně zamlklý, což bylo neobvyklé, neboť 
on při podobných příležitostech býval ve střehu a aktivní.

„Možná si netroufá otevřít pusu, protože skončil Anně-Liise 
pod pantofl em,“ mínila Irma.

Mladá tetovaná lékařka se každou chvíli dožadovala služeb, 
mimo jiné i  dopravy na  chatu, protože její zahrádka potřebuje 
pravidelnou údržbu a ona nemůže jezdit na své letní sídlo sama, 
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jelikož má problémy s  ledvinami, které si žádají každodenní sil-
nou medikaci. Prokládala svou řeč doktorským jazykem, jemuž 
nikdo nerozuměl, ale docílila tím, že její zahrádka i  ledviny vy-
znívaly jako životu nebezpečné, vážné věci. Postupně se starouš-
kové začali nudit, protože od Siilinpääho a Sundströmové se jim 
nedostávalo odpovědí ani na nejjednodušší otázky. Dokonce ni-
kdo neměl ani ponětí, jak dlouho rekonstrukce potrvá a jak dlou-
ho se budou muset obejít bez vody.

„Vy na  žízeň neumřete,“ uklidňovala je ředitelka Sundströmo-
vá a  protivně zdůraznila slovo „žízeň“. „Plastové barely s  vodou 
na chodbách se budou doplňovat podle potřeby a stravování bude 
zajišťovat smluvní dodavatelská fi rma. Ta přiveze jídlo všem zájem-
cům až do bytu. Pravda, služba něco stojí, ceník najdete ve složce, 
která je k dispozici ve společenské místnosti, dále na nástěnce vedle 
kanceláří a na netu. Zájem o službu nahlaste v kanceláři hlavní pe-
čovatelky Sievänenové.“ Paní ředitelka se šťastně usmála, jako by to-
hle dočasné uspořádání bylo přátelské gesto, jímž vyšel vstříc oby-
vatelům Podzimního háje krizový štáb fi nského Červeného kříže.

„Vyhrazený čas se nám naplnil!“ zvolal Jerry Siilinpää a pokle-
pal si ukazováčkem na levé zápěstí, kde neměl hodinky. „Řekně-
me si tedy, že poslední otázka, a pak vzhůru za novými výzvami!“

„Kdy a kde se bude hrát bingo?“ zeptala se žena s drdůlkem.
„Nejdou mi otevřít dveře na  balkon. Mohl by někdo přijít 

a otevřít je?“ ozvala se téměř holohlavá paní.
„Mezi našimi byty probourali díru, kterou proleze i  velký 

chlap, a nikdo se to nenamáhá spravit. Komu si máme stěžovat?“ 
zahalekala Irma slyšitelně do všeobecného šumu.

„Poslouchání rádia je zakázané?“ zeptal se ještě někdo ze zad-
ních řad. Pak se rozhostilo ticho.
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„Přesně tak,“ začal Jerry Siilinpää a tvářil se zamyšleně. „S tě-
mito podněty se s vámi loučím, ano, ano. Díky a na shledanou!“

Utrhl svou doprovodnou ilustraci z fl ipchartu, vyhodil ji do od-
padkového koše, do podpaží si strčil počítač, který při akci vůbec 
nepoužil, a chvatně, dlouhým teniskovým krokem vypochodoval 
ze sálu. Sinikka Sundströmová si pohrávala s dřevěným křížkem 
na krku a  snažila se rozpoutat potlesk pro Siilinpääho. Tetovaná 
lékařka a holohlavá žena tleskaly tak vášnivě, až se Margit vzbudila 
a zeptala se nahlas Anny-Liisy, kdy tedy oprava trubek začne. V tu 
chvíli si také Siiri uvědomila, že bouchání i vrtání ustalo. Dělníci 
patrně odešli na svačinu nebo na oběd. To byl pokaždé požehna-
ný okamžik. Život se načas zdál být božský a nikoho nic nebolelo, 
nepíchalo. Rozhodli se, že na  počest rajské chvilky si po  dlouhé 
době zahrají kanastu, pěkně v klidu, bez rámusu. Jenom Anna-Lii-
sa působila vyčerpaným dojmem a pan velvyslanec ji musel přivést 
ke karetnímu stolku téměř násilím. Irma zamíchala karty a brysk-
ně rozdala, tohle ovládala opravdu zručně.

„Mám trojku!“ vykřikla Irma a vtom zaburácela z budovy C 
strašlivá rána. Karetní stolek se otřásl, Margit vyjekla, před jí-
delnou upadla nějaká stařenka, Siiri v hlavě ošklivě zahvízdalo, 
Anna-Liisa zbledla a  v  čtenářském koutku začala nadávat pote-
tovaná lékařka. Zároveň se zvedla a  sdělila, že odchází na pivo 
do restaurace Ukko Munkki.

„Jdete taky?“ zeptala se, ale z karetní společnosti neměl nikdo 
ve zvyku vysedávat v hospodě nad pivem. Do Ukko Munkki zašli 
jen jednou, po pohřbu Dámy v klobouku, pastor tam tenkrát hrál 
na pilu a víno teklo proudem, ale shodli se, že takováhle nálevna 
není pro staré lidi tím správným místem. A obzvláště v  tomhle 
čase, vždyť ještě nebylo ani dvanáct.
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„Kruci prdel, to jsou dneska lidi,“ zabručela lékařka. Na  zemi 
před jídelnou stále ležela stařenka a doktorka se na ni jen ušklíbla, 
když se kolem ní prohnala ven. V tu samou chvíli dovnitř vešli dva 
dělníci, zdvořile se potetované lékařce vyhnuli a překročili stařenku.

„Proč je tady?“ zajímala se Siiri, zatímco sledovala ženin od-
chod. Nedokázala pochopit, že v sedmašedesáti letech chce něk-
do platit drahé bydlení v Podzimním háji, když může bydlet kde-
koliv jinde jako člověk.

„A proč je doktorka?“ zeptala se Irma a rozesmála se.
Vydali se na pomoc stařence na zemi, protože široko daleko ne-

byl nikdo z personálu. Po vyhazovu vrchní sestry Virpi Hiukkane-
nové se personál v Podzimním háji střídal ještě divočeji než před-
tím. Místo hlavní pečovatelky přijala prozatímně na dobu určitou 
Miisa Sievänenová a místo vrchní sestry se ukázalo jako nepotřeb-
né. Sievänenová nebyla vzděláním zdravotní sestra, ale nějaká teo-
retická odbornice v oboru pečovatelství. Vysvětlila obyvatelům, že 
do domu s pečovatelskou službou, kde probíhá rekonstrukce, ne-
chtěl nikdo nastoupit. A tomu obyvatelé samozřejmě rozuměli.

A tak upadlou stařenku zvedli a usadili ji ve vestibulu na la-
vičku sami, bez žádosti o pomoc. Kulaťoučká Irma se dokázala 
shýbnout jen s obtížemi, ale Margit se při péči o manžela naučila 
správným grifům, a tak při složitém zvedacím manévru udělova-
la panu velvyslanci, Siiri i Anně-Liise jasné pokyny. Po náležitě 
dlouhém komandování a hekání se jim stařenku podařilo posa-
dit. Byla popletená a z čela jí tekla krev.

„To je hrůza, ach, to je děs!“ vykřikla Miisa Sievänenová za je-
jich zády a zakryla si ústa rukou. Při pohledu na krev se jí udělalo 
zle. Než hlavní pečovatelka stihla zvednout telefon, aby zavolala 
sanitku, Irma vyčistila ránu kapesníčkem.
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„Volat sanitku není nutné,“ radila Siiri pečovatelce. „Ať chu-
dák nemusí kvůli drobnému zranění do nemocnice. Podívejte se 
sama, vždyť už jí ani neteče krev, Irma jí ránu vyčistila.“

Ale Miisa Sievänenová se na stařenčino poranění nedokázala 
ani podívat, právě proto si při studiu pečovatelství na vyšší od-
borné škole vybrala teoretické zaměření, a nikoliv praktické. Tam 
je učili, že pokud se u starého člověka v pečovatelském zařízení 
projeví jakékoliv výjimečné příznaky, a  šrám takovým výjimeč-
ným příznakem rozhodně je, tak je třeba ho vždycky a neprodle-
ně dopravit do  nemocnice. V  opačném případě by totiž mohli 
dům popotahovat u  soudu za  nedostatečnou péči, a  to si žád-
ný zřizovatel či provozovatel pečovatelského domu nechtěl vzít 
na triko. Sievänenová se nervózně třásla a kvičela do telefonu:

„Rychlý převoz, ano, urgentně, zranění na  hlavě, po  pádu 
na zem, stará paní, velmi stará.“

„Co to bylo za  strašlivý výbuch? Kvůli tomu ta paní taky 
spadla, když to najednou tak bouchlo,“ řekla Siiri, jakmile hlav-
ní pečovatelka ukončila hovor. Sievänenová nevěděla o výbuchu 
vůbec nic, nic prý neslyšela a dívala se na  staroušky, jako by si 
celou rekonstrukci vymysleli.

„Děláte si zbytečné starostě,“ odbyla je a odešla.
„Tak starostě!“ vykřikla Anna-Liisa, nebývale rozběsněná. 

„Celý život peskuji mládež za nesprávné skloňování a tohle je vý-
sledek!“

Ostatní se na Annu-Liisu ohromeně podívali – jakkoliv vždy 
úzkostně dbala na spisovnou mluvu, obvykle se takhle nechova-
la. Miisa Sievänenová nepochopila, že ji chce Anna-Liisa poučit, 
prostě zmizela z dohledu. Pan velvyslanec vzal manželku za ruku 
a vlídně se usmál.
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„No tak, Anneli, nech to být.“
„Nesnaž se mě teď konejšit!“ odeskla Anna-Liisa a vytrhla se 

mu z ruky. Tohle už bylo hodně znepokojivé. Siiri se marně sna-
žila nasměrovat debatu jinam, aby kamarádku uklidnila. Jenže 
Anna-Liisa se mezitím rozjela naplno. Zapomněla na nesprávné 
skloňování a  horečně se rozpovídala o  předešlé opravě vodo-
instalace a potrubí, kterou zažila v  sedmdesátých letech. Tehdy 
celý bytový dům dostal jako společné WC prázdnou plechovku 
od okurek v kolárně. Anna-Liisa tady rozhodně nemínila zůstat 
a  sledovat, jaký cirkus propukne, až se obyvatelé Podzimního 
háje pohrnou se svými chodítky do sklepa dělat potřebu do ple-
chovky od okurek.

„Možná nám rozdají zadarmo plínky,“ nadhodila Irma kon-
struktivně, ale Anna-Liisa jí nevěnovala pozornost, zato si vylila 
zlost na panu velvyslanci.

„A co stravování? Jak si představuješ, že tu budeme jíst, když 
nepoteče voda? Suchou stravu? Špaldu přímo z krabice?“ křiče-
la rozdurděně. Na závěr své jeremiády si dupla zdravější nohou 
a hystericky, takřka plačtivě zaječela: „Proč nic neděláš, ty jeden 
Onni Rinto-Paakku?“

„Vezmu tě do  restaurace,“ pravil pan velvyslanec konejšivě 
a  znovu manželce nabídl rámě. Zrozpačitělá Anna-Liisa si po-
upravila drdol a narovnala si lem halenky.

„Já tím vším chci říct, že v domě, kde probíhá rekonstrukce 
vody, se nedá žít,“ pravila, utišujíc vztek do tichého rozechvění 
v jinak zvučném hlase. V očích jí už neplála zuřivost, pouze děs 
smísený se strachem, když se zavěsila do manžela, jako by byl 
záchranným kruhem pro všechny nesnáze. Vykročili do  jídel-
ny Podzimního háje, do  fádní, silně osvětlené ústavní místnos-
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ti, která do restaurace měla skutečně daleko. U dlouhých stolů 
z březové překližky seděli zamlkle obyvatelé jako ve školce a na-
bírali lžící kaši. Tu dostávali k snídani, na přesnídávku i k večeři, 
občas dokonce i  k  obědu. Dříve si mohli kaši osladit zavařeni-
nou, jenže ta v dubnu došla a cukr místo ní k dostání nebyl. Paní 
ředitelka Sundströmová všechny stěžovatele poučila, že cukr 
není zdravý a je jednou z nejčastějších příčin úmrtí, a navíc že 
přidělené dotace nestačí na  nákup zavařeniny a  dalších přepy-
chových potravin.

Zmatená stařenka pořád ještě seděla v předsálí na křesílku, ale 
ony nečekaly, aby se podívaly, jestli pro ni přijede sanitka. Mar-
git spěchala do Pajamäki na kurz plstění a Irma poznamenala, že 
hodiny se asi splašily a ona už měla být u své sestřenky v Meilahti 
na čtenářském kroužku. Siiri potřebovala jít ven na vzduch a sna-
žila se vypadat uspěchaně, i když na ni nikdo nikde nečekal. Zašla 
si do bytu pro kabát, protože zapomněla, že je venku teplo, a vyda-
la se alejí na zastávku počkat na čtyřku. Igelitem obalený dům s pe-
čovatelskou službou zářil na slunci a vypadal jako americké umě-
lecké dílo, vlastně docela hezky. Ale pak jí myšlenky na Podzimní 
háj a všechno to protivné odvála blížící se tramvaj, aspoň na chvíli.

IV

„PARDON, JAKŽE? ODJEL NA LETNÍ BYT a nechal tě tady samotnou?“
Siiri nevěřila svým uším. Anna-Liisa budila zvláštně klidný 

dojem, když mluvila o nejnovějším zvratu ve svém životě, ačkoliv 
byla pobledlá a vážná. Musela bojovat, aby vypadala statečně.



MINNA LINDGRENOVÁ

42

„Má tam tolik bývalých žen a dětí, že já tam jet nemůžu. V let-
ní vile je o něj dobře postaráno, určitě mu tam je lépe než tady.“

„A kolik těch bývalek tam tedy má?“ vyzvídala Irma.
Anna-Liisa nenašla sílu odpovědět, jenom si odfrkla, aby dala 

najevo, že dovolená pana velvyslance není téma, o němž by měla 
chuť mluvit, a Irma že může všem rozdat karty.

Karetní stolek ještě naštěstí stál na svém místě. Přilehlou stěnu 
zakrývala igelitová plachta se šikovně vypadajícím zipem. Ve zdi 
byl otvor, a kdykoliv se dělníci šourali zipem dovnitř nebo ven, Sii-
ri, Irmě, Anně-Liise a Margit nezbylo než kanastu přerušit. Obří 
televizi ve  společenské místnosti obaloval igelit, stojany s  časopi-
sy a  knihami někdo odstěhoval a  obyvatelé si v  tomhle šíleném 
chaosu neměli kde najít své místečko. Dveře bytů musely zůstá-
vat otevřené do chodby a dělníci procházeli dovnitř a ven, jednou 
odmontovat skříňky v kuchyni, jindy zaměřovat rozmístění elek-
trických zásuvek. Občas se v bytě nějakého starouška jen otočili, 
zabručeli cosi, co znělo jako z Evžena Oněgina, a pak odešli.

„Jako by to byli doktoři!“ napadlo Irmu. „S jediným rozdílem, 
že tihle chlapi chodí dovnitř a ven, kdežto k doktorovi do ordina-
ce se musí člověk doplazit sám, ať už je jakkoliv starý a nemocný. 
Čím to je, že ve Finsku doktor nikdy nepřijde za pacientem jako 
třeba ve Francii, kde žije moje sestřenice? Nebo jako v anglických 
televizních seriálech?“

Stávalo se také, že výdej jídla v jídelně byl zrušen sotva s dvou-
hodinovým předstihem. Na  stěně výtahu a  na  chodbách se jen 
objevily cedulky se sdělením: „Vydávání obědů se dnes díky re-
konstrukci ruší.“ Anna-Liisa z  těchto vývěsek čerpala dočasnou 
energii a  k  Siirině radosti přednesla krátké příspěvky o  úpadku 
kultivovanosti veřejných oznámení, o významu a správném užití 
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slova díky a také o rozdílech mezi slovesy rušit a zrušit a být rušen 
a být zrušen. Informace se k cílové skupině obvykle dostala příliš 
pozdě, zpravidla až v okamžiku, kdy se už notně hladoví obyva-
telé domu s pečovatelskou službou dovlekli do vestibulu a začali 
zjišťovat, kde teď seženou něco k snědku. Občas dorazila osobně 
paní ředitelka Sinikka Sundströmová a omlouvala vzniklou situa-
ci, ale většinou ten nevděčný úkol přenechala hlavní pečovatelce 
na  dobu určitou Miise Sievänenové. Ta třeba říkala, že oběd se 
bude podávat, hned jakmile bude obnovena dodávka vody, pa-
trně v 16.00, na což válečný veterán se zkroucenými zády Tauno 
poznamenal, že jenom idiot bude jíst oběd a večeři hned za sebou 
v průběhu jedné hodiny, zvláště když jedno i druhé znamená kaši. 
Hlavní pečovatelka Sievänenová jim rozdala letáky restaurací 
v  okolí a  ceníky soukromé fi rmy smluvních služeb Pomoc bliž-
ním, která poskytovala domácí péči. Všichni chápali, že problém 
s vodou nezpůsobila Sundströmová ani Sievänenová, ale protože 
k odstávkám docházelo zcela bez varování, těžko se z mošny vyta-
hoval pytel dobré nálady, jak paní ředitelka onehdy radila.

„A  tak jsem tedy stála, s  pěnou ve  vlasech, úplně nahatá, 
a zjistila jsem, že ze sprchy neteče voda,“ vyprávěla Margit a už 
se dokázala zasmát tragédii, která vyvrcholila tím, že do bytu se 
přihrnuli dva pánové v obleku s úmyslem zaměřit rozvody vzdu-
chotechniky. Margit je požádala, ať jí donesou vodu, ale oba se 
dali na útěk.

„Asi se při pohledu na  mě pořádně vyděsili!“ zavyla Margit 
a zavrtěla hlavou. Musela si počkat dvě hodiny, než sprcha zase 
fungovala, a šampon ve vlasech jí mezitím uschl.

„A jak se vám líbí ty bedýnky se suchým záchodem, které náš 
Jerry včera inzeroval?“ zeptala se Irma.



MINNA LINDGRENOVÁ

44

„Ty švindluješ,“ zavrčela Anna-Liisa. Naprosto jasně viděla, 
jak si Irma zasunula jednu kartu pod zadek.

„A my nehrajeme švindl? Ten bychom si mohly někdy zahrát, 
je při tom legrace. Já jsem ho hrávala se svýma zlatíčkama pořád, 
dokud ještě byli malí. Ach, to byly nádherné časy! Koukej, jak 
pitomou kartu jsem si lízla. Co bys udělala ty s takhle ošklivým 
králem?“

„Vždyť se ti hodí do kanasty, Irmo,“ hlesla Anna-Liisa unave-
ně. Působila tak nějak bezmocně a  zkrotle, a  nebylo divu. Siiri 
natolik rozrušil úskok pana velvyslance, který nechal Annu-Liisu 
samotnou v rekonstrukčních zmatcích, že se ani nedokázala po-
řádně soustředit na hru. A co když Onni oživil svůj vztah k ně-
které z bývalých žen?

„Vždyť tam mají tekoucí vodu a záchod uvnitř, krásné kachlíč-
ky a všechno,“ vzdychla si Anna-Liisa malomyslně. Na takový lu-
xus obyvatelé Podzimního háje jen matně vzpomínali.

„Máte v  úmyslu si vzít ty kakací bedýnky, o  kterých mluvi-
la Irma?“ zeptala se Siiri, aby odvedla řeč od  letního bytu pana 
velvyslance. Poslední uspěchané vystoupení Jerryho Siilinpääho 
v úterý ji zrovna moc nepřesvědčilo. Mladíkovi se třásl navosko-
vaný účes, když mluvil o suchém záchodě, který je určený k do-
časnému užívání v městských podmínkách, a tvrdil o něm, že ne-
zapáchá a snadno se používá. I vyprazdňování odpadové nádrže 
prý je piece of cake, a proto se o to mohou senioři postarat sami. 
Jakákoliv dřevěná kadibudka sbitá z  kulatiny někde na  chatě se 
v porovnání se Siilinpääho kempinkovým WC jevila jako přepych.

„Asi nebude na  výběr. Nebo máš v  úmyslu zadělat si na  zá-
cpu?“ otázala se Irma a pak vyprávěla o své sestřenici, která ne-
byla deset dnů kadit. Odvezli ji nakonec do  nemocnice, kde jí 
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poměrně složitě vyprázdnili střeva. „Takže já si raději tu bednu 
s pískem vezmu. Není to přece jenom pokrokovější vynález než 
ta piksla od okurek, na kterou jste chodili v sedmdesátých letech 
do sklepa, Anno-Liiso? Anno-Liiso!“

Anna-Liisa měla svěšenou hlavu a karty jí popadaly do klína. 
Poplašily se, neboť Anna-Liisa nevypadala, že usnula, ale že je jí 
zle. Siiri se zvedla a  vzala Annu-Liisu za  zápěstí. Ucítila dobře 
hmatatelný, trochu zrychlený tep a uklidnila se.

„Neumřela.“
„A to má být dobrá zpráva?“ zeptala se Margit a pokračovala 

ve  hře. „Já jsem poslední dobou přemýšlela o  eutanazii. Jak to 
vidíte vy, měl by člověk sám rozhodnout o vlastní smrti?“

„Božínku na nebi, jak dokážeš uvažovat o tak složitých věcech 
v tomhle blázinci všude kolem? Proč by někdo dělal rekonstruk-
ce, kdyby se kvůli nim lidi začali navzájem zabíjet? Nebo sami 
sebe. Anno-Liiso, prober se, ty dobrá duše, dřív než tě odvezou 
sanitkou do špitálu!“

Irma se zvedla a  spolu se Siiri zatřásly  Annou-Liisou, až ji 
probudily. Ta byla stále bledá a  její oči chvíli bloudily, ale pak 
v nich vzplál známý přísný výraz. Vtom se otevřel zip igelitové 
stěny a kolem žen se dovnitř vhrnuli tři nazlobeně se tvářící muži, 
kteří nesli stěhovací krabice.

„Kdo to je?“ zbystřila Anna-Liisa. „Nemají refl exní vesty ani 
montérky. To nejsou dělníci!“

Poslední dobou se v Podzimním háji motalo čím dál víc na-
prosto cizích lidí. Nedalo se poznat, kdo tu pracuje a kdo krade 
obyvatelům věci. Nebo léky. Samy přece po  smrti toho milého 
mladého kuchaře zjistily, že léky, které denně užívají, jsou vysoce 
ceněné drogy.
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„Ten Kuní ocas tvrdil, že každý pracovník má na krku cedulku 
se jménem. A  jména všech, kteří dělají na  rekonstrukci, by se 
měla najít na nějaké nástěnce,“ hudrala Anna-Liisa. „Já jsem tu 
nástěnku v tomhle binci ještě nenašla, vždyť jsou tady všude jen 
samé balicí igelity a  pásky. My jsme jako... jako nějaké... já ani 
nevím co. Ani drůbež snad nikdo nechová celý měsíc ve dvaceti 
pěti stupních, a ještě ve vakuovém balení!“

„Jmenuje se podle ježka, Ježčí hlava, Siilinpää,“ využila Siiri 
s potěšením vzácnou příležitost opravit Annu-Liisu.

„Ale nějaké brojlery možná i jo. Nebo slepice, v takových líh-
ních,“ nadhodila zvesela Irma. „Jelikož si pan velvyslanec dopřá-
vá dovolenou ve  svém luxusním letním sídle a  všichni ostatní 
mužští už zemřeli, tak to tu vážně začíná být jako ve slepičárně. 
Kokodák!“ Irma uměla zdárně napodobit i  slepici, byť jejím vr-
cholným číslem bylo kokrhání.

„Dost neproduktivní líheň, řekla bych,“ poznamenala Anna-
-Liisa zvadle. Posbírala karty z klína a dala je na  stůl. Irma ne-
měla tu letní vilu pana velvyslance připomínat zrovna v okamži-
ku, kdy Annu-Liisu probral příchod podezřelých kolemjdoucích 
k životu.

„Myslíš, že ti chlapi s krabicemi jsou zloději?“ zeptala se Siiri, 
aby věc napravila.

„Odkud to mám vědět? Na dělníky nevypadali. Možná to jsou 
příbuzní někoho ze zdejších obyvatel, ale to se mi nezdá moc 
pravděpodobné. Vždyť sem nikdy žádní příbuzní nechodí.“

„Nezemřeli všichni mužští. Eino žije,“ ozvala se najednou 
Margit. I ona přestala hrát a z roztržitosti si karty, jež měla v ruce, 
strčila do kabelky.

„Margit, to jsou moje karty!“ napomenula ji Siiri zlostně.
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„Eino je na oddělení pro dementní pacienty někde ve východ-
ních Helsinkách. Tam přeložili z Podzimního háje všechny oby-
vatele Společného domova. Tam je teprv v háji, ne my. Já si ani 
nepamatuju, jak se to tam jmenuje, asi nějaký domov, nebo že by 
hnízdo... dvě slova... Jo, už to mám, Veverčí Hnízdo, oboje s vel-
kým písmenem.“

Anna-Liisa vykřikla.
„Byla jsem tam za Einem jen jednou, a to jsem jela taxíkem. 

Jenže já nemůžu jezdit taxíkem každý týden až někam k obchod-
nímu centru Itäkeskus a zpátky. Možná je to tak nejlepší, že tam 
nejezdím, je to tak smutné... Ach jo, už je mi zase do breku... pro-
miňte... je vážně hrozné vidět, jak se milovaný člověk odcizuje 
a stává se čím dál bezmocnějším... Taky je neupravený a strašně 
páchne, pro mě je těžké se k němu jen přiblížit a nedokážu vlast-
ně nic dělat než sedět na kraji postele, ale stejně mě trápí špatné 
svědomí, že ho nejezdím navštěvovat...“

Margit se roztřásla pláčem a Siiri ji objala. Irma spěšně hle-
dala krajkový kapesníček a nikdo se nezmohl na slovo. O tomhle 
Margit přemýšlela, když mluvila o eutanazii? Že by pro Eina bylo 
lepší, kdyby umřel? Možná neměla na mysli sebe ani je, které jsou 
zdravé a při smyslech a mají tu drzost naříkat kvůli rekonstrukci, 
zatímco někdo jiný nemá ve svém životě už žádnou naději. Siiri 
se zastyděla za vlastní hloupost. A zároveň nelibě nesla, že jí Mar-
git vzala několik karet. Dostane je ještě někdy nazpátek? Irma 
jako by jí znovu četla myšlenky.

„Tak si s  tím neúplným balíčkem zahrajeme švindla, na  ten 
všechny karty nepotřebujeme,“ zašeptala a  sesbírala zbylé kar-
ty do paklíku. „Poslyšte, vy slepičky moje, kde dneska plánujete 
obědvat? Co kdybychom šly všechny do  naší jídelny na  počest, 
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že třeba bude otevřeno? Nebo jste si objednaly jídlo domů? Moje 
zlatíčka říkala, že je to prachsprostě drahé, ale protože mi nemají 
kdy nosit něco k snědku, tak mi to miláčkové zaplatili. Prý ať to 
mám gratis. Jsou na mě vážně hodní, nemuseli to dělat, vždyť já 
mám docela pěkný důchod. A k tomu beru vdovský a potom vý-
nosy z  různých fondů, které pro mě můj hodný Veikko na stáří 
zařídil. Byl to tak dobrý člověk, morálně na výši. Ach jo, teď se mi 
začalo po Veikkovi stýskat! Můj drahoušek, leží v hrobě, chci říct 
v nevlídném kolumbáriu pod mramorovou deskou. Tam já taky 
skončím. Promiňte, nesmím se takhle litovat, Margit má mno-
hem větší smutek, protože její manžel je ještě naživu. Ale jednoho 
dne bychom mohly zajít do té francouzské restaurace na Laajalah-
dentie, co vy na to? Musíme se starat, ať se udržíme křepké a ne-
shnijeme tu jako... vykostěná kuřecí stehýnka v krámě. Prodávají 
je ve vakuovém balení. Všimly jste si, že když je rozbalujete, tak 
to zevnitř protivně zasmrdí? Já jsem vyhodila už spoustu balíčků 
do odpadků, protože jsem myslela, že se maso zkazilo, než jsem 
si konečně troufl a odnést do  Alepy jeden balíček zpátky. Rekla-
movala jsem, že mi prodali zkažené maso, a  oni mě poučili, že 
je to balicí plyn, dusík a  ještě něco, prý neškodný, ale zabraňuje 
zkažení masa. Jestli nám to sem taky nestříkají, když náš Jerry ří-
kal, že prach se všude nedostane, protože se zdejší prostory nějak 
odsávají. Pochopily jste, co to znamená, to odsávání?“

„Odsavač je zařízení, které vytváří rozdílný tlak v  ohraniče-
ných prostorech,“ řekla Anna-Liisa a  slibně se napřímila v  zá-
dech. „Ventilátor odsavače odvede vzduch mimo pracovní prostor 
hadicí neboli takzvaným návlekem, přičemž nastane rozdíl tlaku 
a vzduch odcházející z prostoru projde odsavačem. Filtr v zaříze-
ní zachytí ze vzduchu nečistoty dříve než ten vzduch, ten vyčiště-


