
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: premedia]


  


  


  ANYA VON BREMZEN


  


  NÁRODNÉ JEDLÁ


  Z angličtiny preložila Ivana Krekáňová


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  


  Anya von Bremzen: Národné jedlá


  Prvé vydanie


  


  Copyright © Anya von Bremzen, 2023


  Translation © Ivana Krekáňová, 2023


  Slovak edition © Vydavateľstvo Premedia, 2023


  All rights reserved


  ISBN 978-80-8242-190-6


  


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2023


  


  


  


  Pre Larisu aBarryho,


  ana pamiatku môjho brata Andreja


  ÚVOD


  PARÍŽ: HRNIEC NA OHNI


  


  


  


  Vjedno sychravé jesenné ráno niekedy pred pandémiou som so svojím partnerom Barrym pricestovala do Paríža, kde som plánovala pripraviť pot-au-feu podľa receptu zfrancúzskej kuchárskej knihy z19. storočia. Mala to byť súčasť príprav môjho vlastného knižného projektu, ktorý sa mi začínal formovať vhlave, onárodných kultúrach stravovania, vyrozprávaných prostredníctvom ich symbolických jedál apokrmov, ktoré by som varila, jedla askúmala vrôznych častiach sveta.


  Po vyložení batožiny vnašom prenajatom byte vmultikultúrnom 13. parížskom obvode sme sa okamžite hnali na druhú stranu širokej Avenue d’Italie, kde sme začali sabotovať francúzsku národnú kultúru stravovania konzumáciou šialeného množstva kalórií, ktoré vôbec nie sú galské.


  Vmalinkom bistre snázvom Mekong mi úžasné kuracie banh na karí sláskou pripravila unavená Vietnamka, ktorá si povzdychla, že Saigon je très belle, mais Paris? Eh bien, un peu triste... Vhalal maghrebskom mäsiarstve voňala náplňou zdusených paradajok apaprík mahjouba, alžírska palacinka zkrehkého cesta. Abol tam aj fúzatý mäsiar, ktorého mučila Parížanka vstredných rokoch, škrobená apanovačná. Keď odišla aj so svojím jediným teľacím rezňom, so zahvízdaním si vydýchol aprstom si poklopkal po čele.


  Čo vpodstate celkom vystihuje, aké pocity som vždy mala zParíža.


  Už od mojej prvej návštevy v70. rokoch, keď som sa ako mrzutá dospievajúca utečenka zo Sovietskeho zväzu usadila vo Filadelfii, bol môj vzťah kMestu svetla vždy úzkostný anapätý. Niekto iný by mohol básniť obistrách, rozplývať sa nad prvými stretnutiami staniermi ustríc akúskami paštéty. Ja som videla len despotické menu spevnou cenou, opovržlivé triedne predsudky aHaussmannove neúprosné béžové fasády – sériový stalinizmus lemovaný výložkami muškátov na oknách.


  No teraz už vpred po ružové koláčiky moči do kórejského obchodíka na hlavnej ázijskej tepne Avenue de Choisy, kde som vohromnom ázijskom supermarkete Tang Frères horúčkovito napchala našu nákupnú tašku aj mrazenými kambodžskými knedľami atromi obrovskými čínskymi mesačnými koláčikmi. Hneď vedľa, vžiarivkami osvetlenom taiwanskom bare sbublinkovými čajmi, som objavila vietnamskú zmes letných roliek asuši. Aha, sušiburrito.


  Bol to najšťastnejší príchod do Paríža, aký som kedy zažila. Trinásty obvod ma upokojil avrátil rovno tam, odkiaľ som práve odišla, do mojej polyglotskej newyorskej štvrte Jackson Heights vQueense. Postkoloniálna hojnosť citrónovej trávy, rybej omáčky aharissy pomohla zmierniť môj frankofóbny nepokoj.


  


  


  ZATIAĽ ČO SOM BARRYHO POSLALA, aby sa zabýval vnašom prenajatom byte – vstiesnenej kuchynke sa tam vďaka úžasnej hre osudu nachádzal veľký plagát dokumentárneho filmu Fredericka Wisemana oJackson Heights –, odniesla som si nákup do parčíka vnašej štvrti. Juhoázijské aseveroafrické deti si pri kríkoch ibišteka kopali do futbalovej lopty. Na lavičke sedel staručký znalec Koránu sriedkou bradou ačiapkou na temene, ktorý si priložil ruku ksrdcu, aby ma pozdravil: „As-salám alejkum!“


  Stýmto požehnaním aochutnávajúc kúsok mesačného koláčika (so zvláštnou plnkou zo solených vajec) som uvažovala otom, čo ma priviedlo do Paríža – mesta, ktoré nemilujem, ale ktoré je historicky kľúčové pre koncept národnej kultúry stravovania. Moja cesta sa sotva mohla začať inde.


  


  * * *


  


  Národné kuchyne, poznamenáva istý odborník na výskum jedla, trpia „problematickou očividnosťou“. To isté by sa dalo povedať osamotnom pojme „národný“. Väčšina znás sa na národy pozerá ako na organické spoločenstvá, ktoré majú od nepamäti spoločné pokrvné zväzky, rasu, jazyk, kultúru astravovanie. Medzi odborníkmi na spoločenské vedy však tento „primordializmus“ neobstojí. Prívrženci vplyvnej „modernistickej“ školy zpolovice 80. rokov (Ernest Gellner, Eric Hobsbawm, Benedict Anderson) presvedčivo tvrdia, že národy anacionalizmus sú historicky nedávnym javom, ktorý sa datuje zhruba od konca osvietenstva – anajmä od Francúzskej revolúcie, ktorá bola vzorom našej súčasnej koncepcie národa, keď sa francúzska absolutistická monarchia srozdielnymi národmi, zvykmi adialektmi zmenila na zvrchovanú entitu so spoločnými zákonmi, jednotným jazykom apísanou ústavou, ktorá sa vmene rovnoprávnych občanov uplatňovala vduchu toho grandiózneho idealistického hesla: liberté, égalité, fraternité!


  Dlhé devätnáste storočie, poznačené francúzskym príkladom, bolo svedkom narastajúceho etnicko-národného sebaurčenia vrámci koloniálnych ríš, až kým prvá adruhá svetová vojna neuvoľnili stavidlá nových národných štátov povstávajúcich ztrosiek – aj podľa ich niektorých súčasných hraníc boli, ako inak, bezohľadne rozporciované európskymi koloniálnymi mocnosťami.


  Posledná vlna národov sa vzdula začiatkom 90. rokov srozpadom Juhoslávie aSovietskeho zväzu. Práve vZSSR som sa všesťdesiatych rokoch narodila, takže som vyrastala na krvavočervenom imperialistickom mýte obratstve sovietskych socialistických republík – takých rozdielnych ako severské Estónsko apúštne Turkménsko –, ktoré všetky múdro riadila Moskva, moje rodné mesto. Jedlo, na ktorom sme si pochutnávali, predstavovalo rôznorodú kuchyňu impéria: uzbecký pilaf, pikantné gruzínske kurča vorechovej omáčke, slaná arménska dolma... Uľavovali od každodennej fádnosti, ktorú stelesňovali sovietske sosíski (párky) ašaláty utopené vmajonéze.


  Vroku 1974 sme sa smatkou stali napokon utečenkami bez štátnej príslušnosti, imigrantkami vSpojených štátoch amerických.


  Stále si pamätám, ako môj učiteľ angličtiny prednášal výrazným, nosovým filadelfským prízvukom otom, ako by sme sa my študenti mali cítiť hrdí na to, že sme súčasťou slávneho melting pot národa, národa, ktorý je ako taviaci kotlík zmesou rôznych kultúr. Aja som sa snažila predstaviť si sama seba ako plátok podivného žiarivo oranžového syra, ktorý sa rozpúšťa vhrnci rozvareného čili vnašej školskej jedálni. Vtaviacom kotlíku som sa veľmi dobre nerozpúšťala, pretože mi vtom bránila inštinktívna ostražitosť voči veľkému americkému asimilačnému modelu. Štáty aich identitu som vďaka prehnane vlasteneckej sovietskej výchove vnímala dosť cynicky.


  Hoci teraz niekedy premýšľam, aké by to bolo patriť kmalému, súdržnému národu – islandskému? – najviac sa cítim doma vo svojej štvrti Jackson Heights, kde sa hovorí 168 jazykmi, kde si môžem dať na raňajky kolumbijské arepas ana obed tibetské momo anikoho nezaujíma moja identita. Som židovsko-ruská Američanka, narodená vdespotickej ríši, ktorá bola dávno vymazaná zmáp. Hovorím so silným prízvukom niekoľkými jazykmi, vediem profesionálne kočovnú existenciu ako spisovateľka so zameraním na jedlo acestovanie avlastním byt vIstanbule, bývalom sídle multietnickej Osmanskej ríše. Mama, Barry aja sme pri stole vášniví ekumenickí kulturalisti. Na Pesach pripravujeme gefilte fiš, na Nourúz perzský pilaf ana ruskú pravoslávnu Veľkú noc šunku. Poľský sociológ Zygmunt Bauman má pre tento veľmi častý postmoderný – globalizovaný – stav, keď sa neviažeme na jedinú identitu, miesto alebo komunitu, výborný výraz.


  Nazýva to „tekutá modernita“. Život, vktorom „neexistujú žiadne trvalé väzby“.


  


  


  PREČO BY SA TEDA NIEKTO AKO JA MAL púšťať do skúmania národných kultúr stravovania?


  Pretože snástupom adominanciou globalizácie sa národy anacionalizmus javia zastaralejšie azároveň dôležitejšie arelevantnejšie ako kedykoľvek predtým. Ajedlo je azda tá najlepšia prizma, cez ktorú to vidno. Od Kampaly po Káthmandu sa stretávame stým istým všadeprítomným fastfoodovým hamburgerom, zatiaľ čo od Tbilisi po Tel Aviv tá istá „globálna brooklynská“ komunita hipsterov vo svetroch protestuje proti takémuto korporátno-kulinárskemu imperializmu remeselným pivom ainstagramovými kváskovými chlebíkmi. Vistom zmysle sú remeselné pivá aj hamburgery len rôznymi politickými príchuťami nadnárodných potravinových tokov. Človek by si myslel, že takáto plnohodnotná globalizácia zotrie lokálne anárodné chute. Ale nie: globálne alokálne sa navzájom vyživujú. Nikdy sme neboli takí kozmopolitní, pokiaľ ide oto, čo jeme, – azároveň takí tradicionalistickí, lokálpatriotickí aregionalistickí. Keďže svet je čoraz tekutejší, hádame sa pri privlastňovaní kulinárskych osobitostí aurčovaní kultúrneho vlastníctva, hľadáme ukotvenie aútechu vmantrách autenticity, previazanosti spôdou, dedičstva. Máme nutkanie spájať jedlo smiestom, hľadať genius loci na našich púťach do rodiska ramenu, kolísky pizze, bašty bujabézy. Ja sama to profesionálne robím už niekoľko desaťročí.


  Navyše, jedlo ako národný symbol vsebe nesie emocionálny náboj vlajky ahymny, tých „vymyslených tradícií“, ktoré sú kľúčové pri budovaní audržiavaní národa, pri odvolávaní sa na hlboké historické korene. Hoci vskutočnosti sú často nielen umelo vytvorené, ale aj nedávne.


  


  


  ATAK SOM SA OCITLA NA LAVIČKE VPARÍŽI, rozbaľovala si hyperglobalizované sušiburrito arozmýšľala nad supertradicionalistickým citátom veľkého učenca Pascala Oryho. Francúzsko, napísal Ory, „nie je krajinou sbežným vzťahom kjedlu. Vnárodnom ponímaní je jedlo jednou zcharakteristických prísad, ak nie rovno tou hlavnou charakteristickou prísadou francúzskej identity.“


  Taliani, Kórejci, dokonca aj Abcházci by sa určite rozhorčili, že ich vzťah kjedlu je rovnako špeciálny. No ak sú naše identity, vo svojej najpôvodnejšej forme, to, ako osebe hovoríme pri stole, bolo to Francúzsko – akonkrétne Paríž –, ktoré vytvorilo prvý explicitne národný diskurz ojedle asvoju kuchyňu ocenilo ako exportovateľný, jedinečný francúzsky kultúrny produkt spolu spojmami ako „šéfkuchár“ a„gastronómia“. Práve Francúzsko vpolovici 17. storočia položilo aj základy modernej kuchyne vpravom zmysle slova, ktorá sa vynorila zo zmesi stredovekých korenín, aby vďaka nej vznikli aboli uchované omáčky apostupy, ktoré svet používa dodnes. Aby stvorila „reštaurácie“, ako ich poznáme, apremenila „terroir“, spätosť pôvodu sgeografickým miestom, na silný národný marketingový nástroj.


  Iste (ana moje potešenie, priznávam), za posledné desaťročia touto galskou kulinárskou výnimočnosťou poriadne otriaslo. Ako je na tom teda teraz? Akde aako sa zrodilo vnímanie Francúzska ako kulinárskej krajiny?


  


  


  POT-AU-FEU, KTORÝM SOM SA MALA ZAOBERAŤ vParíži, pre mňa symbolické francúzske národné jedlo, pochádza zknihy veľmi vplyvného šéfkuchára z19. storočia, ktorého fantastický životný príbeh by stačil na rozsiahly román. Marie-Antoine Carême, ktorého za Robespierrovej hrôzovlády nechal na parížskej ulici jeho nemajetný otec, by bol mohol byť postavou zpera... Balzaca? Dumasa staršieho? (obaja boli jeho gurmánskymi fanúšikmi), keby už nebol existoval. Charizmatický Carême sa vypracoval sám na prvú medzinárodnú celebritu stypickou pokrývkou hlavy (on vlastne navrhol kuchársku čiapku). Bol nielen veľkým maestrom veľkolepých kompozícií znázorňujúcich stavby zcukroviniek vštýle la grande cuisine, ale vypracoval aj recepty na štyri základné omáčky aznich vychádzali nekonečné množstvá „petites sauces“, omáčok, ktoré sú pre francúzske sebaurčenie také podstatné. Varil pre kráľovskú rodinu apredstaviteľov vtedajšieho ekvivalentu krajín G7, čím šíril nadvládu galskej kuchyne po celom svete. Alebo, ako by sme dnes povedali, Carême viedol gastrodiplomaciu (náš módny výraz pre politický vplyv jedla) vmene značky Francúzsko.


  Ešte vplyvnejší bol jeho písomný šovinizmus. „Ó, Francúzsko, moja krásna vlasť,“ proklamuje vo svojom ťažiskovom diele L’Art de la Cuisine Française au XIXe Siècle zroku 1833, „ty jediné spájaš vo svojej hrudi pôžitky gastronómie...“


  


  


  AKO TEDA VZNIKAJÚ NÁRODNÉ KUCHYNE akultúry stravovania? Odpoveď je, ako som zistila, málokedy jednoduchá apriama, ale zásadná kuchárska kniha je vždy dobrým začiatkom. Významná odborníčka na francúzske dejiny Priscilla Fergusonová poznamenala, že práve Carêmove kuchárske knihy zjednotili La France okolo jazyka kuchyne ajedla včase, keď francúzske tlačené texty začali sprístupňovať aristokratickú gastronómiu starého režimu dychtivejšej, inkluzívnejšej meštiackej verejnosti. „Carêmova francúzska kuchyňa,“ píše Fergusonová, „sa stala kľúčovým stavebným kameňom vrozsiahlom projekte budovania národa zrozdelenej krajiny.“


  Sám Carême oslovil svoje publikum: „Moja kuchárka nie je napísaná pre významné rody. Namiesto toho... chcem, aby vnašom krásnom Francúzsku mohol každý občan jesť bohaté, chutné jedlá.“


  Abohaté, chutné jedlo, ktorým sa Carêmov magnum opus začína, je pot-au-feu, „hrniec na ohni“. Vývar, hovädzie mäso azelenina, polievka ahlavné jedlo vjednom hrnci, to je symbolický tanier plný égalité-fraternité, ktorý Carême posvätil za un plat proprement national, skutočne národné jedlo. Pot-au-feu má vo francúzskej kultúre monumentálnu váhu. Voltaire ho spája sdobrými mravmi, Balzac, adokonca aj Michel Houellebecq, ten drsný provokatér, sláskou hovoria ojeho meštiacky príjemnom ráze; akademici ho hodnotia ako „mýtický stredobod rodinných stretnutí“. Mňa osobne zaujala najmä jeho tekutá zložka, vývar alebo bujón – aromatický základ pri zostavovaní každej francúzskej omáčky apolievky.


  „Vývar,“ vyhlásil Carêmov nasledovník Auguste Escoffier, diktátor vznešenej nádhery Belle Époque, „je vo varení všetkým, aspoň vo francúzskej kuchyni.“


  Vývar je domácky prostý azároveň existenciálne karteziánsky: robím bujón, preto varím à la française.


  


  * * *


  


  „Carême... pot-au-feu... také dôležité témy,“ uvítal môj projekt Bénédict Beaugé, veľký francúzsky gastronomický historik. „Avdnešnej dobe, žiaľ, tak často ignorované.“


  Sedemdesiatročný Bénédict sušľachtilo dobrosrdečnou tvárou, prízračne bledou pod rednúcimi prešedivenými vlasmi, vyžaroval hlbokú, pokornú ľudskosť – pravý opak namysleného francúzskeho intelektuála. Jeho knihami obložený byt sa nachádzal neďaleko Eiffe­lovej veže na západe Paríža. Keď som kráčala po nevýraznej ulici Rue de Lourmel, kde býval, všimla som si orientálnu samoobsluhu, japonský podnik ačosi, čo chcelo byť hipsterský bar snázvom Plan B.


  „Ach, nový globálny Paríž,“ poznamenala som na úvod nášho rozhovoru.


  „Achaos, zkulinárskeho hľadiska,“ zareagoval Bénédict. „Zmätok – odrážajúci väčší zmätok votázke našej identity – trvajúci už takmer dve desaťročia... Hoci možno konštruktívny chaos?“


  Zamýšľal sa však, podobne ako ja, nad tým, „čo všetko vsebe zahŕňa koncept francúzskosti, veľkej civilizovanosti za stolom“. Zdá sa, poznamenal, že francúzskosťou sú vdnešnom Paríži fascinovaní len japonskí kuchári, zatiaľ čo tuniskí pekári vyhrávajú súťaže onajlepšiu bagetu.


  „Áno, prisťahovalecké kuchyne menia Paríž kdobrému,“ potvrdil. „Ale čo je problém? Vo Francúzsku nemáme to americké jasné povedomie otaviacom kotlíku, národe, vktorom sa miešajú rôzne kultúry.“


  Skutočne. Keď som sa priateľov novinárov pýtala na etnické zloženie Paríža, vážne mi pripomenuli, že francúzske zákony zakazujú zbierať oficiálne údaje oetnickej, rasovej alebo náboženskej príslušnosti – vdôsledku čoho sú komunity prisťahovalcov, ako sú tie vnašom Treizième, 13. obvode, nemé aneviditeľné. Ato všetko vmene republikánskych ideálov farboslepého univerzalizmu.


  „Ach, ale pot-au-feu!“ Bénédict súhlasne prikývol. „Tá úžasná, podivná vec, jedlo celkom archetypálne – mäso vo vývare! – apredsa úplne národné!“


  Čo sa týka Carêma? Nežne sa usmial, akoby hovoril omilovanom starom strýkovi. „Umelec, prvý intelektuál našej kuchyne, karteziánska duša, ktorá dala francúzskej kuchyni logický základ, pravidlá. Lenže...“ Zdvihol prst. „Racionalizácia anásledná nacionalizácia francúzskej kuchyne – to sa nezačalo tak úplne Carêmom!“


  „Aha, myslíte La Varenna,“ prikývla som.


  


  


  VROKU 1651 FRANÇOIS PIERRE DE LA VARENNE, „kuchársky panoš“ burgundského markíza d’Uxelles, vydal Le Cuisinier François, prvú originálnu kuchársku knihu vo Francúzsku po tom, čo tu takmer storočie dominovali adaptácie talianskych renesančných textov – aako vôbec prvý použil národný názov.


  Ťažko si to dnes predstaviť, ale až do polovice 17. storočia neexis­tovalo nikde nič, čo by sa aspoň vzdialene podobalo výraznej, ustanovenej „národnej“ kuchyni. Kým sa chudobní živili kašami abylinami (vtedy takými podradnými, ale dnes oslavovanými ako „dedičstvo“), kozmopolitná kuchyňa rôznych panovníckych dvorov prinášala pochúťky zďaleka, aby sa mohli vystatovať mocou abohatstvom. Vcelej Európe sa bezostyšne plagizovali kuchárske knihy, takže európske (dokonca aj islamské) elity hodovali na viac-menej rovnakých pečených pávoch avolavkách, kolosálnych slaných koláčoch (niekedy vnich boli živé králiky) avšade podávali blancmange, želé kôpky zryže, kuracieho mäsa amandľového mlieka, ktoré sa vEurópe objavili pod arabským vplyvom. Renesančné recepty určite kazili zuby, pretože sa vnich často na pol kilogramu jedla pridával kilogram cukru, zatiaľ čo množstvá dovážanej škorice, klinčekov, korenia ašafranu zasa spôsobovali, že všetko chuťou pripomínalo, ako vtipne poznamenal jeden historik, zlé indické jedlo.


  Le Cuisinier François poskytuje najranejší záznam ozásadnej zmene veurópskej kuchyni. Ochucovadlá vLa Varennovom diele väčšinou nahrádzajú ťažké východoindické koreniny takými aromates français, ako je šalotka abylinky; sladké je vykázané na záver jedla; hladkými emulgovanými omáčkami na maslovom základe sa začínajú nahrádzať hrudkovité sladkokyslé stredoveké odvary. Le Cuisinier oplýva jemnými ragú, ľahkými šalátmi atakými rozpoznateľnými francúzskymi tradičnými jedlami, ako je bouef à la mode. Jeden zLa Varennových súčasníkov vystihol tento nový trend snázvom goût naturel najlepšie: „Kapustová polievka by mala chutiť výlučne po kapuste, pórová polievka výlučne po póre.“


  Tak vznikla moderná mantra, ktorá prvýkrát zaznela vpolovici 17. storočia vo Francúzsku.


  „Vstoročí po La Varennovi,“ vyhlásil Bénédict, pôsobiac medzi svojimi obrovskými kopami kníh ako krehká postava, „sa naplno presadil duch osvietenstva arozmach zaznamenala kultúra tlače.“ Nové vedecké prístupy, poznačené horlivosťou, sa spojili sRousseauo­vým kultom prírody, ktorého rustikálnosť bola vskutočnosti veľmi rafinovaná adrahá. Toto spojenectvo okrem iného vytvorilo módu extrahustých, kváziliečivých vývarov.


  Anázov týchto osvietenských elixírov?


  Restaurants.


  Ako píše historička Rebecca Spangová vknihe The Invention of the Restaurant (Ako vznikli reštaurácie), „storočia pred tým, ako bola reštaurácia miestom, kde sa je, bola vecou, čo sa je, posilňujúcim vývarom.“ Reštaurácie ako miesta – ako atrakcie, ktoré sa budú až do polovice 19. storočia nachádzať výlučne vParíži – sa prvýkrát objavili niekoľko desaťročí pred revolučným rokom 1789 vpodobe štýlových bujónových ozdravovní, kde sa prvýkrát vdejinách Západu mohli stravníci zastaviť vktorúkoľvek dennú dobu, sadnúť si ksamostatným stolom aobjednať si zjedálneho lístka scenami. Do roku 1820 mal Paríž približne tritisíc reštaurácií, ktoré sa už podobali tým našim. Boli to chrámy estetizovaného obžerstva, áno – skuracinou Marengo aknej hľuzovky pod lustrovým prepychom. No predovšetkým šlo ospoločenské akultúrne ustanovizne, ktoré inšpirovali inovatívny ajedinečný francúzsky žáner literárneho gastrofilozofovania – apriťahovali britských aj amerických cestovateľov, ktorí podľa Spangovej predpokladali, že „národný charakter Francúzska sa prejavuje vtakýchto jedálňach“. Atak to aj bolo.


  „Samozrejme, že národné kuchyne nevznikajú zo dňa na deň,“ upozornil ma Bénédict, keď som už bola na odchode aon sa chystal vrátiť ksvojim textom adejinám. Šlo odlhý proces, ktorý odrážal vývoj vkultúre apolitike. Zdôraznil však, že jedným zjedinečných francúzskych znakov, ktorý siaha až do polovice 17. storočia, bola kulinárska snaha ooriginalitu anovosť, ktorá ešte zintenzívnela spríchodom reštaurácií azrodom gastronomického kritika. Aprakticky od čias La Varenna sa každá nová triumfujúca generácia francúzskych kuchárov znovu hlásila kideálu goût naturel, kvynaliezavejšiemu avedeckejšiemu – adrahšiemu – zdokonaľovaniu. Carême? Aj on vyznával „obrovskú nadradenosť“ svojej kuchyne zdôvodňovanú jej „jednoduchosťou, eleganciou... honosnosťou“. Escoffier sa vystatoval zjednodušením Carêma, – len aby ho začiatkom 20. storočia nasledovalo kuchynsko-buržoázne regionalistické hnutie, ktoré zosmiešňovalo Escoffierovu pompéznu zložitosť. Potom rebeli nouvelle cuisine 70. rokov (Bocuse, Troisgros aim podobní) vzali útokom celý Carêmov aEscoffierov odkaz vpodobe „strašných hnedých abielych omáčok“, aby vztýčili víťaznú vlajku svojej vlastnej (šokujúco drahej) ľahkosti aprirodzenosti.


  Ale prečo – prečo, po revolúcii nouvelle cuisine, tento jedinečný francúzsky príbeh znovuobjavovania aracionalizácie tápal anapokon veľkolepo stroskotal?


  


  * * *


  


  „Ferran.“


  Nicolas Chatenier vyslovil meno vinníka svážnou okázalosťou. Tento dobre oblečený príťažlivý štyridsiatnik, kombinácia biznismena aprominenta miestnej smotánky, je predsedom francúzskej komisie pre mimoriadne vplyvný rebríček 50 najlepších reštaurácií, sponzorovaný značkou San Pellegrino, ktorý je Michelinovým úhlavným rivalom.


  Mal na mysli Ferrana Adriu, avantgardného katalánskeho génia zuž zatvorenej reštaurácie El Bulli na španielskom pobreží Costa Brava. Koncom 20. storočia sa Adrià zjavil zničoho nič ako kúzelník avedec, ktorý – len tak – brilantne avtipne spochybnil, dekonštruoval apretvoril zaužívané francúzske kulinárske zásady alogiku – podobne ako Picasso aSalvador Dalí prevrátili aelektrizovali svet umenia.


  SNicolasom sme sa zamýšľali nad apokalyptickým pádom zá­kladov francúzskej kuchyne vnablýskanej malej reštaurácii vštýle haute-bistro La Poule au Pot, kde si za porciu čohosi, čo pripomínalo hydinového príbuzného pot-au-feu, účtovali šesťdesiat dolárov.


  Nicolas vyrastal vdobre situovanej parížskej rodine ana ich slávnostné výlety do veľkých francúzskych chrámov stolovania si spomína ako na absolútne okúzlenie. „Robuchonova reštaurácia Jamin, to ale bola bonbonnière...“ zasníval sa, keď nám bradatý hipsterský čašník, ako cool mileniál aj sdávkou irónie, servíroval tradičnú žltú kuracinu známu pod názvom Bresse vo vývare. „Tie rozprávkové dezerty chez Troisgros...“ Možno aj preto ho na začiatku nultých rokov ako začínajúceho novinára so zameraním na jedlo tak veľmi trápila zúriaca kríza francúzskej gastronómie. Až tak, že napísal dlhý článok, vktorom uviedol fakty. Ktoré nikto nechcel počuť. „Ľudia ma obviňovali,“ zasmial sa, „ato si nevymýšľam, že som britský špión!“


  Jeho oči zosmutneli. „Francúzsko, po stáročia veľké gastronomické impérium. Najlepšia výučba, najlepšie produkty, najlepší kuchári. Apotom...“ Mávol tragicky rukou. „Národné poníženie vpodobe čísla časopisu New York Times Magazine sFerranom na obálke ahlavnou témou oúpadku Francúzska avzostupe Španielska!“


  „Ale no tak, Nicolas,“ namietla som, „veď ten článok vyšiel takmer pred dvadsiatimi rokmi!“


  „Aľudia tu oňom stále hovoria,“ ubezpečil ma vážne.


  Mrzelo ho, že Španieli preukázali „úžasnú“ jednotu okolo Ferrana, zatiaľ čo súdobá francúzska generácia na čele sJoëlom Robuchonom aAlainom Ducassom bojovala medzi sebou.


  „Stými znouvelle cuisine 70. rokov to bolo iné,“ zdôraznil. „Trois­gros, Bocuse, Michel Guérard, tí boli šikovní, autentickí – jednotní.“


  Iste, ich rétorika bola radikálna ako rok 1968; revolúcia visela vo vzduchu. Ale oni sa chopili toho momentu – momentu, ktorý bol súčasťou kultúrnej energie so širším dosahom. „Vo Francúzsku ...


  

  



  Koniec ukážky
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