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BANDITI sa vratili na Velka noc. Tentokrat pozabijali
dvoch muzov, tri Zeny a dve malé deti. Kova¢ovi ukrad-
li naradie, ale nijaké zlato ani striebro, kedZe ziadneho
nebolo. Matka zavrazdenych deti sa sekerou zahnala na
jedného z banditov a roztala mu lavi nohu. Dedin¢ania
ho nasledne chytili a odvliekli na namestie, kde ho dobi-
li a priputali k pranieru. Az do zotmenia ho obhadzovali
blatom a zvieracimi vykalmi. Grigorovi, starému otcovi
zavrazdenych deti, sa v noci nedalo zaspat, a tak sa vybral
na ndmestie, zdhradnym nozom odrezal banditovi ucho
a odhodil ho na rozkvitnuty citrénovnik. ,Nech sa vtaky
nazeru!“ zreval na krvacajiceho muza a s platom sa vytra-
til. Nikto nevedel vysvetlit, ¢o hrézostrasné spachal prave
tento trestany zloduch. Zvy$nym banditom sa podarilo
ujst a okrem Zelezného naradia si so sebou vzali Sest husi,
$tyri kozy, Sest bochnikov syra a sud medu.

Nezmizlo ani jedno jahna, pretoze pastier Juda zil na
pasienku vzdialenom niekolko kilometrov od dediny a je-
ho stado v tu noc spokojne odpocivalo v ohrade ako po iné
noci. Pasienok sa nach4dzal na tipiti kopea, na vrchole kto-



rého zil v mohutnom kamennom hrade Villiam, lapvonsky
pan a miestodrzitel. Jeho strazcovia boli vidy v pozore, aby
ho uchranili pred akymkolvek hrozostragnym individuom,
ktorému by sa podarilo vyliezt po brale. Ked Juda tej noci
lezal pri ohni, zdalo sa mu, Ze pomedzi vykriky ozyvajtce
sa z dediny pocuje, ako straz napina tetivy lukov. Nebola
to ndhoda, zZe Juda a jeho syn Marek zili na pasienku pod
hradom. Villiam a Jada boli pokrvnymi pribuznymi po
svojom prastarom otcovi. Hoci sa nikdy nestretli, Jada
povazoval Villiama za svojho bratranca.

V pondelok sa trindstroény Marek vybral do dediny,
aby muzom pomohol s kopanim hrobu pre mftvych. Chcel
byt ndpomocny, no ked zbadal leziace teld v hustej trave
cintorina a muzov s lopatami, zmeravel. Hlavy mftvych
zakryvali iba tenké handry. Marekovi sa zdalo, Ze im v tva-
rach este stale pulzoval Zivot. V§imol si, Ze ked zavial lahky
vanok, mihalnice sa im obtreli o latku. Videl obrysy ich
pier a zdalo sa mu, Ze sa hybu, ¢osi mu hovoria a varujua ho,
aby utiekol. Stuhnuté drobné detské telicka vyzerali ako
drevené babiky. Marek sa prezehnal a vratil sa na cestu.
Muzi z dediny polahky vykopali hrob aj bez neho. Bol ako
ttlavy pes, ¢o sa potlka dedinou, a vetci o tiom vedia, e
je bastard.

Marek bol drobny chlapec, jeho telo rastlo dokriva,
chrbtica sa mu v strede skricala, preto mu prava strana
hrude vytréala z trupu a ruku musel mat neustale zohnu-
th a oprettl o brucho. Lava ruka mu len tak visela z pleca.
Nohy mal krivé. Aj hlavu mal znetvorend, hoci si ju skry-
val pod otrhanou pletenou ¢iapkou a svetlymi rySavymi



vlasmi, ktoré doposial nikdy neucesal ani neostrihal. Jeho

otec - ktorého dlhé neostrihané vlasy mali hneda farbu -
povazoval marnomyselnost za smrtelny hriech. Vo svojom

skromnom pribytku na pasienku nemali Ziadne zrkadla,
nemohli si ich dovolit. Juda bol najstarsi slobodny muz

v Lapvone. Ak sa nedalo inak, ostatni muzi si za zZeny po-
brali svoje mladé sesternice - zeny ¢asto umierali pri péro-
de - alebo vymenili zopar oviec ¢i svinl za vysoké dievca

suce na vydaj z dediny na severe. Jida nezniesol pohlad

na svoj odraz v zrkadle, dokonca ani v ¢istom studenom
potociku pretekajicom dolinou ¢i v jazere, kam sa chodil
parkrat za rok okapat. Bol presvedceny, Ze ani Marek sa
nesmie vidiet. Bol rdd, Ze m4 syna a nie dcéru, ktorej by
absentujuca krasa napdachala ovela vdcsiu Skodu. Marek
bol skaredy. A krehky. Ani trochu sa nepondsal na Jadu,
ktorého koza bola sice zdjdena a $pinava od ov¢ich vykalov,
ale pod nou sa skryvala Ziariva a hebka postava ako utes

vymyty oceanom. Juda nikdy nevyslovil, ze Marekova tvar
je odpudzujtico nesumernd - chlapcovo ¢elo bolo vysoké

a zilnaté, nos mal vypukly a pokriveny, bledé lica prepad-
nuté, pery tenké a jeho brada pripominala pahyl, ktory
plynule prechadzal do zvraskaveného a mikkého krku.
Ten vyzeral ako koZené rusko, ¢o zakryva ovisnuté hrdlo.
»Krasa je len diablova maska,” vravieval Juda.

Cestou domov z cintorina Marek prechadzal okolo pra-
niera. Po¢ul stony a narek banditu, ktorého jazyku nikto
nerozumel. Zastal, aby sa pomodlil za jeho dusu. ,Boze, od-
pust mu,” povedal nahlas, no bandita dalej nariekal. Marek



k nemu podisiel. Navokol nebolo Zivej duse. Azda smrad
vykalov v teply slne¢ny den vSetkych odohnal, ale mozno
boli iba prili$ zaneprazdneni pripravami na pohreb. Marek
sa zahladel banditovi do o¢i. Boli zelené ako tie jeho, zdali
sa mu v8ak kruté. Ak by sa priblizil, pomyslel si, mozno
by v nich zbadal diabla. Ked k nemu podisiel, bandita opét
zastonal, akoby ho prdve Marek mohol zachranit. Ak by
aj bol natolko silny, Ze by dokazal roztvorit pranier a po-
mohol mu utiect do lesa, neurobil by to. Boh sa pozeral.

»Nech ti Boh odpusti,” povedal Marek banditovi.

Podisiel k nemu este blizsie a poloZil mu ruku na ra-
meno. Marek videl, Ze m4 zlomen1 nohu, bola ochabnut4,
tr¢ala z nej pomedzi méso kost a pokozka bola zosuverena
a zIta. Rychlo a chraplavo dychal. Zlietali sa naitho mu-
chy a neodradzal ich ani banditov nezrozumitelny narek.
Marek zavrel o¢i a modlil sa, az kym bandita neprestal
bedékat. Otvoril ich prave vo chvili, ked mu bandita naplul
do tvare. Nectvol, lebo by tym dal najavo zhnusenie a Boh
by ho za to mohol stdit. Namiesto toho sa zohol a pobozkal
ho na hlavu, potom si olizol pery a okusil muzov slany
pot a stuchnuti mast z jeho zlepenych rysavych vlasov.
Bandita sa zasklabil a vyplazil jazyk. Marek sa uklonil
a odkracal s pocitom, Ze banditove vykriky nespdsobova-
lo utrpenie a nevludnost, ale pohlcujtce vyktpenie, hoci
zneli tiplne rovnako.

Marek odisiel z ndmestia a v tichosti kracal. V lavej
ruke ho palil pocit dobrotivosti, ¢o si vysvetloval tym, Ze
kym zvysok dedin¢anov banditu zatracoval a teraz v tem-
notach trpel pri pochovavani zosnulych, ktori na rozdiel
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od nich nasli svoj pokoj, on si teraz ziskal aspon trochu
BoZej milosti.

Za dedinou stretol Villiamovu straz, ktora hliadkova-
la pri ceste. Usmial sa a zamaval im. Vébec si ho nevsi-
mali. Boli vysoki a statni, pretoze vsetci boli potomkami
severanov. Severania boli zndmi svojou htizevnatostou
a chladnokrvnostou. Po telesnej stranke prevladali nad
Lapvonéanmi, a keby sa im zachcelo, sami mohli dedinu
vyplienit, napochodovat do Villiamovho hradu a jednym
prudkym tderom do hrude ho zabit. Po generaciach v ne-
volnictve vsak boli dostato¢ne krotki a vytrénovani, aby
Villiama po¢tvali na slovo, akoby ich vlastnil. A popravde
ich aj vlastnil, tak ako vSetkych sluZzobnikov na svojom
hrade a celu dedinu, vSetky lesy a sedliacke usadlosti v ce-
lom panstve. Villiam vlastnil aj Jadov pasienok a chalu-
pu, v ktorej byvali s Marekom. A vlastnil aj les, ktory ich
obklopoval.

Ked sa Marek vracal tymto lesom domov, zaumienil
si, Ze otcovi nepovie o tom, Ze pobozkal banditu. Jada ne-
poznal odpustenie. Vlastny smutok a nevrazivost ho pri-
pravili o schopnost odpustat. Skazena krv mu pohanala
srdce. Prvykrat trachlil za svojimi rodi¢mi, ktori zahy-
nuli, ked bol nastro¢ny - utopili sa v jazere pocas burky.
Chytali kapry a ich maly ¢ln rozldmal nezvyc¢ajne silny
vietor. Jadovi zdalo, Ze ter¢om tejto tragédie je prave on,
ze k nemu zavial pekelny vichor a vzal mu jedinu rodinu,
ktort mal a miloval. Druhykrat trtchlil po strate Agaty,
jeho milej a Marekovej matky. Zomrela pri pérode a Juda
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tvrdil, Ze vykrvacala na zemi pri kozube. Krvavt skvrnu
bolo vidiet aj po trindstich rokoch. ,Pozri, este stale je to
¢ervené,” ukazal na miesto pri ohnisku, kde bola hlinend
dlazka vysuchanejsia nez na ostatnych miestach. Marek
ta krv nikdy nevidel. ,,Si farboslepy ako tvoja matka,” vra-
vieval Juda. ,To preto.”

»Ale ved vidim, Ze mam Cervené vlasy,“ namietal Marek.

Mareka zasiahol uder do sanky a jazyk mu roztali
vlastné zuby. Z st mu krv vyrazila priamo na miesto pri
ohnisku, kde tidajne umrela jeho matka. Jada nan opét
ukézal.

,UZ vidi$, kde ma opustila, aby som sam vychoval dieta?*

Niezeby Mareka niekto vychovaval. Juda ho nikdy ne-
drzal ani nekolisal. Hned po smrti svojej milej chlapca
odovzdal Ine, aby pocas diia mohol pést ovce. Ina bola
dojka opradena legendami, zena bez muza a vlastného po-
tomka, ktorej prsia zivili polovicu obyvatelstva. Niektori ju
povazovali za ¢arodejnicu, pretoze bola slepd, no napriek
tomu sebesta¢na. A vedela lie¢it. Vymienala huby a by-
linky za vajicka a chlieb, a hoci niektori tvrdili, Ze tieto
huby mali na svedomi pekelné vidiny, kym ini videli nebo,
vzdy ich vylie¢ili zo vSetkych neduhov - nikto nemohol
spochybniovat jej znalost lie¢ivych rastlin. Nedoverovali
jej mudrosti, a napriek tomu ju vyuzivali. Zila na juh od
Jadovho pasienku, v iidoli tmavého lesa.

Zdroj Ininho mlieka uz vyschol a nikto si netrtfol pove-
dat, kolko m4 rokov. Marek Inu miloval. Mal trindst rokov
a este stale ju kazdy tyZden navstevoval. Ona jedind ho
zavs$e pohladila a povedala mu zopar peknych slov. Z pa-
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sienka jej nosieval kvety a ov¢ie mlieko, na jesen gastany,
a ked zvysilo, tak aj chlieb a syr.

»Kopal si?“ spytal sa Juda, ked sa Marek vratil domov.
Nacrel hrné¢ekom do suda s vodou a podal ho chlapcovi.

»Nepotrebovali ma,“ odpovedal. ,A bal som sa mftvych.
B4l som sa, Ze st stdle naZive.”

»T1, ktorych zabili, boli dobri ludia,” povedal Juda. ,Iba
hriesnici zostdvaji uvdzneni vo svojich mftvych telach.
Také je vecné pokanie tych, ¢o hniju v pekle. Bud dobry
a ni¢ tu po sebe nezanechas. Bud zly a navzdy bude$ hnit
pod zemou vo svojom tele.”

»Preco tu teda po tych dobrych ludoch zostali tela?
Preco este nesli do neba?“

»,Najprv musia ist pod zem. Pochovajt ich a potom
zmiznu."

»Ako to vie§?* vyzvedal Marek.

»Som tvoj otec,” odpovedal Juda. ,Viem vsetko.”

V hrnei uvarili ovéie mlieko a zakryli ho suknom, aby
ho ochranili pred muchami, kym chladlo. Marek povyberal
chrobéky zo zemiakov a hodil ich spolu s jablkami do ohna.
Boli to staré jablka z predoslej jesene. Juda cely svoj zivot
konzumoval iba ov¢ie mlieko, chlieb, jablka, zemiaky a divé
byliny. Lapvonc¢ania nejedli méso. A nepil ani medovinu,
iba mlieko a vodu. Marek jedol to, ¢o Juda, a vzdy odlozil
par sust pre Boha - vedel, Ze obeta je najlepsi sposob, ako
sa Mu zapacit.

»Bolitahlava?“spytal sa Marek otca. Juda si hankami ma-
siroval spanky. Casto ho bolievala hlava a krvacali mu dasna.
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»Bud ticho,” zahriakol ho Jida. ,,BliZi sa burka, to preto.”
»Bude v noci prsat?*
»Prsat bude v stredu. Poc¢as popravy.*

V stredu naozaj prsalo. Ked otec so synom prichddza-
li na namestie, teply jarny dazd zalomcoval citronovymi
kvetmi a pod Judovu kapucniu vohnal ich vonu. Ozivila
v nom radostné spomienky na detstvo, za ktoré sa prave
v taky den hanbil. Este sa nestihol pozriet na banditu.

»Naozaj banditi zabili mojich starych rodi¢ov?“ vytrhol
ho zo zamyslenia Marek.

»Moji rodic¢ia sa utopili. Ved to vies.”

»Ale matkini rodi¢ia - naozaj ich zabili banditi?“

»UZ som ti to stokrat rozpraval,” odvetil Jada. Marekovi
povedal, Ze ked bola jeho matka dvanéstro¢n4, a teda iba
o rok mlads$ia od Mareka, stala sa obetou titoku na rodnu
dedinu.,Najprv podrezali krk tvojmu starému otcovi a po-
tom znasilnili start mamu. Aj jej podrezali krk. Tvojich
strykov spttali povrazmi a hodili ich do studne, kde sa
utopili. Boli este mali.

,Co urobili mame?>*

Vyrezali jej jazyk, aby nemohla rozpravat, ale utiekla,”
povedal mu Juda., Mala $tastie, Ze sa jej to podarilo. Nasiel
som ju na pokraji smrti v lese. Uboh4 Agita. Pre¢o o tom
tak rad poctavas?“

»Pretoze mamu milujem.”

»Bola silng, ale niesla si so sebou smrt. Smrt je uz raz
taka. Je ako bedar, ¢o ta prenasleduje na ceste. A zabije ta.

»Bola peknd?“
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,To je hltpa otdzka,” odvetil Marekovi. Samozrejme, Ze si
jej meno a pribeh vymyslel. Bez jazyka by mu to vsetko len
tazko vyrozpravala - sotva rozumela jazyku Lapvonéanov,
ked k nim prvykrat prisla. Jadovi sa zdalo, Ze v celom pri-
behu vystupuje ako hrdina. ,Ona jedind prezila. Predstav
si ta vinu, ktort musela citit. Koho zaujima krasa?“

»Aj ja sabudem citit vinny, ked zomries," ozval sa Marek.
»Si dobry chlapec,” povedal Juda.

Na ndmesti sa uz ziSiel zastup ludi, a ked prichddzal Juda
s Marekom, banditu prave zosadzovali z praniera. Pridali
sa ku skupine dedin¢anov a sledovali, ako Villiamovi straz-
covia uvdzuju banditovi ruky za chrbat a vle¢i ho po ma-
¢acich hlavach, od ktorych mu odskakovali nohy. Vytiahli
ho na malu $ibeni¢nd tribanu. Dedin¢ania sa medzi sebou
potichu rozpréavali, zopér Zien posmrkavalo a ¢ast muzov
baziacich po krvi sa neustédle hmyrila. Grigor, miestny sta-
rec, stél so stoickym pokojom pred $ibenicou a modlil sa
za duse svojich dvoch mftvych vnuacat a ich veény pokoj.
Rodiny zvy$nych mftvych dedin¢anov ¢astovali banditu
nadavkami. Ich hnev bol spravodlivy. Povedal im to otec
Barnabas, ich duchovny. ,Trestajte hriesnikov a Boh uvidi,
ze ste dobri.“ Marek si zakryl usi. Nemal rad hrubé reci.
V tomto smere bol velmi citlivy., Do pekla s nim,“ zahresil
Juda a aj jeho tvrdé slova ranili Marekovo srdce.

Slucka sa hojdala v teplom vanku, Villiamovi strazco-
via ju lapili a ovinuli okolo banditovho krku. Priniesli mu
stol¢ek, ale bol prilis§ ziboZeny, aby sa nan dokazal postavit.
Ako bolo zvykom pri vrahoch, hlavu mu nezakryli. Iudia,
ktorych vesali za lahsie zlo¢iny - osameli zaskodnici, ktori
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znasilnovali ¢i okrddali -, mali na hlavach vrecia. Marek sa
pozrel na banditu. Tvar mal taka ufalant od krvi z odre-
zaného ucha, Ze ked bezo¢ivo zdvihol zrak smerom k davu,
zradili sa na nej iba jagavé o¢né bielka. Po niekolkych cha-
bych pokusoch ho Villiamovi strazcovia koneéne postavili
na stolec a podopierali mu nohy. Bandita neodporoval ani
nehresil. Povedal len: ,Nech vdm Boh odpusti,” tak ako
pred par dniami povedal Marek jemu. Strazcovia potom
spod neho vytiahli stolec a on sa zaknisal vo vzduchu.
Kolisal sa a mykal nohami. Telo stfplo, nohy sa narovnali
a zmeraveli. Potom stichol.

,UZ je mrtvy?“ zistoval Marek.

»BoZe mdj, si slepy?“ Jida sa pozrel na Mareka, ktory
si zakryval o¢i ¢iapkou. Odtrhol mu ju od tvare a povedal:
,Pozri sa.

Marek otvoril o¢i prave vo chvili, ked jeden z Villiamo-
vych muzov mecom paral banditovi brucho a na podla-
hu $ibenice s pleskotom dopadali vnutornosti. Zvuk sa
ozyval ponad ml¢iaci dav. Marek sa oto¢il a zaboril tvar
do rukava otcovho vlneného svetra. Bol pokryty slamou
a tfiimi a pachol po oveiach. Zdvihol sa mu Zalidok, zohol
sa a odplul si. Bolo mu zle. Juda ho chytil za ruku a odvie-
dol ho pre¢.

,Co sato s tebou deje?“

,Neviem.“

,Je ti ho lto?“

LAno“

,Cotito napadlo?“
,Mozno mal deti.”
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»Myslis si, ze by nezabil svoju vlastni krv?“

,Neviem."

»Tymto banditom je vlastna krv ukradnutd. St to diab-
love deti. Zabudni nanho. Teraz zhnije. Zozeru ho cervy.
Nenatrhdme cestou domov nejaké kvety?“

,Dobre.”

Kvety boli este hanblivé, ich puciky sa iba za¢inali roz-
tvarat, bola skord jar. Popri ceste rastli krvavocervené vi¢ie
maky. Juda ich zopar odtrhol, ked okolo prechadzal zastup
Villiamovych strazcov. Smerovali do dediny. Tvaril sa, Ze
tam nie su. Nemal rad severanov. Myslel si, Ze v sebe nosia
zlo. Ich svetlé vlasy neboli nikdy $pinavé a pokozka nenies-
la nijaké znamky poskodenia. Takym ¢istym muzom nedo-
veroval. Nerozumeli veciam pod povrchom, a prave preto
vyzerali tak dokonale. Myslel si, Ze jeho hlbavost a bolest
povazuju za slabost. Nemali respekt voé¢i jeho mudrosti.
Juda a jeho syn v ich o¢iach neboli viac ako mastalné zvie-
ratd, o ni¢ lepsi nez ovee, ¢o chovali. Bezpeénost dedin-
¢anov ich nezaujimala. Ani pri jednom néjazde banditov
nebrénili dedinu. Stiahli sa do hradu na kopci a namie-
rili zbrane. To bolo vSetko. St to zbabelci, myslel si Juda.
Netusil, Ze banditi spolupracovali s Villiamom. Vzdy, ked
sa rozprudili chyry o nespokojnosti sedliakov, zaplatil im,
aby vyplienili dedinu. Villiamovi tieto chyry donésal otec
Barnabas. To bola jeho hlavna misia v tilohe dedinského
knaza - spovedat ludi tam dole a nasledne muzovi tam
hore podavat spravu o kazdom podlomenom charaktere
a lenivosti. Villiam veril, Ze strach a Zial posilnuji moréalku.
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