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Úvodem: Český typ

Herrmannův Otec Kondelík a ženich Vejvara, jemuž je 
věnována tato publikace, patří k nejkontroverznějším českým 
literárním dílům. Intenzitou chronických sporů, začínajících 
od okamžiku, kdy se objevil na knihkupeckých pultech, se řadí 
k Haškovu Švejkovi, Čechovu Matěji Broučkovi či k Máchovu 
Máji.

Nad všemi těmito knihami si česká společnost v různých 
fázích svého vývoje kladla zásadní otázky, vztahující se k pod-
statě její existence a k  tzv. českému charakteru: Jací jsme? 
Kam směřujeme? A co vlastně chceme?

Jedním z paradoxů, jichž jsou dějiny kultury plny, je 
fakt, že ne vždy bylo záměrem autorů těchto kontroverzních 
knih-emblémů a emblematizovaných postav zmíněné diskuse 
vyvolávat. Snad nejvíce to platí právě v případě Herrmannova 
Kondelíka, knihy intencionálně „nevinné“, vzniknuvší takřka 
proti vůli svého původce, jím samým nemilované a až do kon-
ce života neúspěšně marginalizované.

Vypravování o trampotách a radostech jedné obyčejné 
rodiny vzniklo jako součást spisovatelových denních žurna-
listických povinností a vůbec by nepřerostlo v knižní edici, 
nebýt překvapivého tlaku čtenářů a Herrmannova obchod-
ně zdatného vydavatele, na němž autor ekonomicky závisel. 
Topičův cíl byl jasný – vyrobit bestseller a dobře ho prodat. 
Netušil, jak zápalný materiál přitom české společnosti po-
skytne, neboť s Herrmannovou knihou jí bezděčně představil 
paradigma životního stylu střední vrstvy, s nímž se okamžitě 
začala ostře konfrontovat.
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Pro dnešní čtenáře – zejména pro příslušníky mladších ge-
nerací – je však podstata stoleté kondelíkovské diskuse zastře-
ná. Táží se s údivem, koho a čím mohl tento programově ne-
konfliktní žánrový obrázek z časů dávno minulých popouzet. 
Vzdor tomu však problém takzvané kondelíkovštiny doutná  
i pod povrchem dnešní doby, hledající koexistenci idealismu  
a pragmatismu. Také proto hodláme „případ Kondelík“ zno-
vu otevřít a detailně jej rekonstruovat.

Zdánlivě okrajová literární kauza se nám vyjevuje jako 
modelový případ, v jehož kritické recepci se promítají neo-
džitá česká traumata. Kondelíkovské spory jsou zřejmě pokra-
čováním neuzavřených kontroverzí literárněestetické povahy, 
jimiž žila česká literatura 19. století: týkají se rivality českého 
romantismu a realismu, exaltace a střízlivosti, a zejména pak 
biedermeieru a jeho dalšího života v české literatuře a kultuře. 
Jednou z otázek, jež případ Kondelík vyvolává, je problém 
estetické legitimity idyly jakožto literárního žánru i jako jisté-
ho životního postoje. Obraz kondelíkovského životního stylu 
klade znepokojivé otázky: Je „naše“ touha po idyle projevem 
nevymýtitelného zápecnictví, fatální neschopnosti otevřít se 
světu a přijmout jeho výzvy? Nebo je naše tvrdošíjná inklinace 
k ní projevem něčeho bytostně lidského, pro co už moderní  
civilizace – ke své škodě – ztratila smysl a co bylo v perma-
nentně ohrožované „české kotlině“ namnoze pociťováno jako 
vzácnost?

„Případ Kondelík“ provokoval a provokuje jako pozitiv-
ně laděná synekdocha pro moderní literaturu zásadního téma-
tu každodennosti, lidské obyčejnosti. Aniž se román pouštěl 
do intelektuálních sporů, svou pouhou přítomností nastoloval 
otázku, zda má vedle povznášející či vznešené literatury ospra-
vedlnění i literatura typizace malých dějin, zda jsou všednost  
a průměrnost bezpečným základem života nebo naopak zrád-
nou pastí na génie, schopné posunout vývoj lidstva kupředu. 
Otázku, jaká je hodnota života plně tkvějícího v horizontech 
elementárních jistot, zda je „pouhá“ starost o vlastní rodinu, 
živnost a zaměstnance dostatečným výměrem lidství. Schopný 
podnikatel, dobrácký otec, avšak též přízemní občan Václav 
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Kondelík přestává být pod zorným úhlem těchto hodnoto-
vých dilemat neškodnou humornou figurkou a stává se per-
sonifikací jistého vyhraněného postoje ke světu, provokující 
buď k přitakání, nebo k odsudku.

Reakce na Herrmannova Kondelíka po celé století kroužily 
rovněž kolem povahy českého humoru, jenž se prizmatem této 
knihy (tak jako později prostřednictvím Haškova Švejka) jevil 
příliš banální a animální. Už první štítivé reakce modernistické 
kritiky na Herrmannovu knihu vyvolávaly řadu otázek, dodnes 
ne zcela zodpovězených. Patří záznam fyziologických projevů 
lidského organismu vůbec do literatury, tradičně označované 
jako krásná? A když, tak za jakých podmínek? Je Kondelíkova 
výtečná chuť k jídlu metaforou národního zdraví či neblahým 
znamením jeho přízemnosti? A co teprve naše tradiční záliba 
v pivu a v hospodských sedánkách, v Herrmannově knize rov-
něž hojně tematizovaná, o níž dodnes nedokážeme rozhodnout, 
zda je naší předností či nectností!

Kondelík, Brouček či Švejk však rozhodně nejsou jedi-
nými animálními tlouštíky světové literatury. Připomeňme 
jen sira Johna Falstaffa, Samuela Pickwicka či Daudetova 
Tartarina z Tarasconu. Ti všichni však byli na rozdíl od našeho 
Kondelíka přijímáni shovívavě či přímo s potěšením. Toto zjiš-
tění vyvolává otázku, jež je zřejmě nejzásadnější: proč vlastně 
všechny naznačené problémy trápí více nás než jiné národy, 
jež přece také mají své Kondelíky, byť se jmenují Pickwick či 
Biedermann? Diskurz o kondelíkovštině totiž zrcadlí přede-
vším konflikty mimoliterární, společenské, národní a mravní: je 
sporem idealismu s pragmatismem, kritického myšlení se spo-
kojenou loajalitou, radikalismu se setrvačností a umírněností 
drobných skutků, zásadovosti s tolerancí, heroismu s hédonis-
mem, aristokratismu s měšťáctvím a plebejstvím, političnosti 
s apolitičností. Přítomný svazek je pokusem o monografii lite-
rárního díla. Navazuje tak na nepříliš silnou tradici tohoto po-
někud specifického žánru, k jehož vrcholům v našem prostředí 
bezesporu patří Knížka o Babičce V. Černého a Haškův Švejk  
P. Blažíčka. Vedle strukturní analýzy sledovaného díla přitom 
v návaznosti na recepční estetiku klade nemenší důraz na doku-

( 11 )



mentaci a výklad dobových konkretizací Herrmannova romá-
nu a jeho protagonisty. Širší souvislosti sporu o kondelíkovšti-
nu jsou naznačeny srovnáním s příbuznými literárními typy 
a obdobnými literárními kauzami (soustřeďujeme se zejména 
na ty, u nichž máme povědomí o souvislosti s problematikou 
kondelíkovštiny doloženo ze soudobé recepce).

Předkládaná kniha vznikla z  přesvědčení, že „případ 
Kondelík“ není vzdor své zdánlivé přežilosti ještě zdaleka 
uzavřen. Nestojí sice v popředí veřejného zájmu, nicméně 
stále je tu s námi a opětovně provokuje onu známou otázku: 
„Jací vlastně my Češi jsme?“ Otázku, na kterou jsme tak dlou-
ho, často bezvýsledně, o to však úporněji hledali tu pravou 
odpověď – a jež nyní, pod tlakem globalizující se Evropy, opět 
nabývá na naléhavosti.
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I. GENEZE PŘÍPADU





Zrození otce Kondelíka

Vznik kondelíkovského seriálu je bezesporu jednou 
z nejzajímavějších kapitol v dějinách české populární četby. 
Vypráví o  síle čtenářského očekávání, zejména o  bytostné 
touze po harmonizující idyle, kterou nedokážou vymýtit se-
beautoritativnější odsudky. Zároveň však vypovídá i o neleh-
ké pozici spisovatele, balancujícího na hraně mezi uměním 
a četbou – milovaného obyčejnými čtenáři, avšak permanent-
ně stíhaného přísnými literárními kritiky.

Většina herrmannovských vykladačů soudí, že si spisova-
tel zvolil tuto pozici až v jisté fázi svého vývoje, poté co rezig-
noval na uměleckou tvorbu a podlehl vábení popularity.1 Jenže 
bylo tomu skutečně tak? Je nesporné, že tento houževnatý  
autodidakt vstupoval do literatury s nemalými předsevzetími. 
Vždyť knižní prvotinu dedikoval nikomu menšímu než Janu 
Nerudovi, svému celoživotnímu uctívanému vzoru (Nerudovo 
dědictví bylo ovšem nejenom zavazující, nýbrž také svazující,  
a to zdaleka ne jen pro Herrmanna).2 Zároveň však chtěl už 
od počátku oslovovat širokou čtenářskou obec. Jako humori-
sta vlastně ani nemohl jinak. Humoristické časopisy, do nichž 
od počátku přispíval a jež záhy začal také redigovat, tehdy 
nemohly být ničím jiným než čtením převážně relaxačního 
charakteru.

Je sice pravda, že Herrmann svůj vlastní humoristický ča-
sopis Švanda dudák koncipoval v jisté opozici vůči převláda-
jící praxi; svědčí o tom absence obrázků, kreslených anekdot  
a jiných drobných útvarů typických pro soudobé humoristické 
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časopisy, a naopak důraz na delší prózy, otiskované dokonce  
i na pokračování, což u humoristického časopisu znamenalo 
tehdy odvahu riskovat nelibost čtenářů. Je také pravda, že  
v dopisech L. Quisovi hovoří s nepřehlédnutelnou trpkostí  
o pokleslém vkusu běžného čtenáře a o tom, že se mu přizpů-
sobuje jen s vnitřní nechutí: Kdybychom do Švandy psali perle a dia-
manty, obecenstvo půjde přes ně, svojí cestou dále. /.../ Náš čtenář se chce ne-
stydatě smát, aby uznal, že ve věci humor. Nevěřil byste, jaké obliby došel jsem 
psaním divadelního tlachu pitomého „deregtora Vavřince Lebedy“ v rubrice  
„Z poslední galerie“. Nikdy bych to nebyl věřil, jak se taková věc ujme.3

Uvedené stesky však zřejmě nelze brát zcela doslovně. 
Dopisy jiným adresátům totiž ukazují poněkud odlišnou 
Herrmannovu tvář – tvář redakčního praktika, který dobře ví, 
jaké má čtenář požadavky, a jenž to bez reptání respektuje. Prosím 
Vás o humoresku, genre anebo pod. na 3–4 stránky povědomého Vám formá-
tu kalendářového, žádá např. o příspěvek F. Heritese,4 vyzývaje 
ho tak vlastně k řemeslnému psaní na míru (na něž ovšem byli  
autoři Heritesova typu zvyklí). A v jiném dopise témuž adre-
sátovi zdůrazňuje: Víte, že mám při Švandovi na zřeteli čtenářstvo nej-
širší, jako při všem, co podnikám.5 Sám Herrmann pak pro Švandu 
nepsal jen originální podskalské črty, jimiž si začal získávat 
literární prestiž, nýbrž i ryze zábavné humoresky, bez zábran 
obměňující konvenční žánrová schémata. Chtěl-li se svým ča-
sopisem uspět, musel do značné míry respektovat vkus větši-
nového čtenáře – a Herrmann uspět chtěl, i za cenu kompro-
misů mezi ideálem a realitou.

Tradiční představa o Herrmannově pozvolném sestupu  
z „výšin“ slovesného umění k „nížinám“ populární četby tedy 
spisovatelově skutečnému vývoji příliš neodpovídá. Vše svědčí 
o tom, že se od počátku vědomě profiloval jako autor zábav-
né prózy pro široký okruh čtenářů. Jeho nečetné podskalské 
črty, novela Pan Melichar a zejména pak román U snědené-
ho krámu, byly pokusy přesáhnout tento základní horizont, 
jejž si sám dobrovolně stanovil, byly jeho příležitostnými, na 
denních povinnostech těžce vyvzdorovanými úniky z terénu 
populární četby do sféry slovesného umění. Uvedených po-
kusů ovšem rychle ubývalo, až nakonec zcela zanikly. Možná 
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že k tomu přispěla i spisovatelova zkušenost s prací na jeho 
životním díle – románu U snědeného krámu – a s jeho nejed-
noznačným kritickým přijetím.

Pokus o křídla

Na románu pracoval Herrmann po několik let v řídkých 
chvílích volna s  velkým vnitřním nasazením. Tušil, že jde  
o prubířský kámen jeho schopností, že tu má šanci vytvořit 
Dílo, jímž by se mohl zapsat do dějin moderní české prózy. 
Práce šla zprvu pomalu, v jistých okamžicích už chtěl usmýka-
ný autor na dokončení románu rezignovat, nicméně v r. 1888 
se přece jen rozhodl své dílo dokončit – a teprve tehdy byl 
plně stržen tvůrčí horečkou:

Schyloval se listopad roku 1888 a  blížil jsem se ke konci svého 
„Snědeného krámu“./.../ Několikaletá práce moje spěla ke konci. Cítil 
jsem, že musím dopsati nyní, v nejbližších dnech. A nebyla chvatu toho je-
dinou příčinou tiskárna, nebyla to pouhá lhůta, v níž mělo vyjíti poslední 
číslo ročníku Švandy dudáka, kde byl „Snědený krám“ otiskován. To nut-
kání bylo ve mně. Byl ponurý podzimek, mlhavý, plačtivý, sychravý, zápasil 
jsem, abych poslední jeho dny zachytil k dokončení práce. Nálada podzimní 
přiléhala nejtěsněji k náladě mé duševní./.../ Bál jsem se, aby se nebe ná-
hle nevyjasnilo, aby nenastaly bílé, oslnivé dny mrazivé. Takováto pohoda 
v přírodě byla by porušila můj vnitřní pochod – nit vypravování byla by se mi 
strhala v rukách, tušil jsem to.6

Jak je ze vzpomínky patrné, při práci na románu se ode-
hrávalo ve spisovatelově nitru největší tvůrčí vzepětí jeho 
života. Tentokrát nešlo o to, vyplnit psaním potřebný počet 
stránek Švandy dudáka či Národních listů, nýbrž vypsat se 
z toho, co v sobě nosil po dlouhá léta.

Proces tvorby však byl svízelný – a nejenom proto, že 
se kvůli spisovatelovu věčnému přetížení táhl po několik let, 
přerušován denní výdělečnou prací. Herrmann musel při 
psaní Snědeného krámu překonat řadu ryze literárních pro-
blémů, jež se ve stejné době pokoušeli s rozdílným úspěchem 
řešit také jeho vrstevníci. Výsledek sice rozhodně neznamenal 
uměleckou prohru, měl však několik problematických rysů. 
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Důsledkem nastavované geneze se stala žánrová nejednotnost 
románu: jestliže úvodní kapitoly se soustředily na podrobné lí-
čení svérázného života v předměstské čtvrti a provozu kupecké  
živnosti, postupně se do popředí autorova zájmu stále více do-
stával obraz hrdinova nitra, zmítaného rozpory a nejistotami 
(Herrmannův román tak vlastně obráží vývoj soudobé prózy 
od dokumentarizujícího realismu k introspekci). Ještě mno-
hem problematičtější však byla stylová rozkolísanost románu 
mezi úsilím o moderní umělecký výraz a příklonem ke způ-
sobu vyprávění běžnému v široce přístupné četbě (k níž měl 
román ostatně blízko tou rovinou příběhu, jež kopírovala  
typickou fabuli zamilované četby, s celým tím podrobným 
obrazem Žemlova starosvětsky obřadného namlouvání). To, 
že Snědený krám vycházel v Herrmannově časopise Švanda 
dudák, zřejmě nebyla jenom z nouze ctnost; text Herrmannova 
románu totiž ze stylu žánrově drobnokresebné prózy, jež  
v tomto časopise dominovala, skutečně vyrůstá, přičemž její 
charakteristické rysy se v něm složitě kříží s prvky expresivní-
ho lyrického stylu, v mnohém žánrové próze protikladného.7

V závěrečných pasážích románu se však Herrmann do-
pracoval veskrze zralého uměleckého projevu. Scény Žemlova 
zoufalého bloudění Prahou, kdy si intenzivně uvědomuje lho-
stejnost velkoměsta vůči jeho osudu, upomínají na pozdější 
obdobné prožitky Jiřího Jordána z Mrštíkova románu Santa 
Lucia (zde zřejmě ona zdlouhavá geneze Herrmannovu umě-
ní prospěla, neboť závěr románu vznikal až v r. 1889, kdy lite-
rární situace daleko více přála obrazu citlivé duše než v době, 
kdy začal svůj Snědený krám psát).

Herrmannovi se tedy přece jen podařilo dokázat, že je slib-
ným prozaickým talentem s originálním viděním světa. Vzdor 
tomu se však už nikdy během svého dlouhého života do obdob-
ně ambiciózního literárního projektu nepustil. Podstatných dů-
vodů bylo zřejmě několik. Možná že tím nejzávažnějším byla 
spisovatelova permanentní pracovní přetíženost, která s léty 
vzrůstala. Nicméně svou roli tu sehrály asi i důvody vnitřní. 
Autobiograficky laděným románem U snědeného krámu se 
Herrmann vypsal ze svého dlouholetého traumatu, ze sužují-
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cích pocitů méněcennosti a osamění. Zřejmě už pak nenalezl 
téma, které by ho oslovilo se stejnou intenzitou. Možná také už 
v sobě nenašel sílu (či odvahu) znovu podstoupit vyčerpávající 
a riskantní proces umělecké tvorby. Snad se mu takové počíná-
ní zdálo neodpovědné i vzhledem k jeho úloze živitele rodiny, 
kterou prožíval se vší vážností. Jisté je jedno: se Žemlou pohřbil 
Herrmann i nebezpečné vábení Umění a vrátil se ke spolehli-
vé literární existenci soudničkáře a fejetonisty Národních lis-
tů. Ostatně sám to výmluvně popsal v závěru sugestivní stati 
Mrtvola v domě, v níž se po bloudění noční Prahou navrací do 
bezpečí rodinného kruhu:

Vlil jsem do sebe poslední doušek piva a opouštěl jsem sál hostinský  
v Kravíně. Bylo po půlnoci, šel jsem do tmy, studené krůpěje dešťové stříkaly 
mi za krk a za mnou, stále se vzdalujíce, domíraly zvuky piana, zvuky smu-
tečního pochodu. A když jsem přišel domů, krada se po špičkách, abych niko-
ho nevzbudil, uvítalo mne tichým šepotem klidné oddychování ženy a dětí, 
odměřené, spokojené oddychování drahých těch hlav, které mne probudilo 
z ponuré, do té chvíle nepřemožitelné nálady pohřební.

Vstoupil jsem do svého úzkého pokojíku, do své ložnice a pracovny. 
Byla již zase vytopena, vyhřáta a nebylo v ní více mrtvoly Žemlovy.

Byla pochována.8

K  spisovatelově rezignaci na náročnou literární tvor-
bu přispělo zřejmě i  nepříliš pozitivní kritické posouzení 
Snědeného krámu. Herrmann, který byl po celý život mimo-
řádně skeptický k výsledkům své práce, přikládal názoru kritiky 
velký význam a každá negativní recenze ho dokázala znejistit. 
Jako by v něm byl hluboce vryt někdejší bratrův příkrý soud, 
vyslovený nadto před milovaným Nerudou, že tento kupecký 
diletant stejně nic podstatného v literatuře nedokáže.9

Kritický ohlas Snědeného krámu mu k přemýšlení o vlast-
ních schopnostech dodal bohaté impulzy. Z tohoto hlediska se 
naopak Herrmannovi nastavovaná geneze Snědeného krámu 
vymstila. Knižní vydání totiž přišlo do zcela jiné situace, než 
jaká byla v době, kdy jej začal psát. Ještě v r. 1888, kdy dokon-
čil časopiseckou verzi, by měl román zřejmě reálnou šanci na 
příznivé posouzení; v r. 1890 se však už ke slovu hlásila na-
stupující moderna, pro niž byl Herrmannův styl příliš mělký 
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a popisný. Pouze průkopník realismu H. G. Schauer dokázal 
ocenit to nové, s čím Herrmann přišel, ani on si však v závěru  
neodpustil konstatování, že umělecké grand-oeuvre román 
Herrmannův není.10 Postrealisticky orientované moderně se pak 
zdál Herrmannův román beznadějně umělecky zastaralý. 
Psychologie v románě je nejpovrchnější, nejúhrnnější, nejstručnější, bez nuancí, 
ilusorně naivní a falešně hrubá a primitivní v typických šablonách, prohlásil  
F. X. Šalda11 a obdobně se o něco později vyjádřil i F. V. Krejčí: 
On nedovede udělati z malého velké, z všedního poetické, z normálního typic-
ké.12 Moderna chtěla, aby literatura zachycovala výjimečné je-
dince se složitou psychikou, prožívající stavy na hranici nor-
mality. Žemla, záměrně koncipovaný jako člověk průměrný  
(v  duchu estetiky realismu, ale i  Herrmannova bytostného 
sklonu k  „obyčejnému životu“), jí pochopitelně nevyhovo-
val. Vadily jí i  jeho konvenční představy o manželství a  in-
timním životě (byť ještě Schauer považoval nastolení tohoto 
dosud tabuizovaného tématu za objevné) stejně jako trpnost, 
s  níž se podvoluje osudu. Tradičněji orientované listy sice 
psaly o Snědeném krámu pochvalně,13 nicméně to byla pro 
Herrmanna jen slabá náplast na rány, jež způsobil jeho umě-
leckému sebevědomí nekompromisní odsudek mladých.

Kritické výhrady moderny vůči autorovi Snědeného 
krámu posléze přerostly v otevřenou válku. Herrmann si ve 
Švandovi dudákovi tropil smích z „perverzní“ vyumělkovanosti  
dekadence, a na oplátku se postoj moderny vůči jeho pracím 
stával stále nesmlouvavějším. Herrmann se úporně snažil 
těmto tlakům nepodlehnout a uchovat si povědomí o vlast-
ní ceně: Věru, je-li měřítkem našeho literárního významu tato naše tréma  
z oněch Karásků, Jarošů a jiných kritických vagabundů, pak náležíme všich-
ni k čertu a nezbývá ovšem, než abychom všeho nechali.14 Psaním na vý-
dělek se však stále intenzivněji cítil vyčerpán, vysát, unádeničen15  
a postupně začal přivykat myšlence, že je pouhým literárním 
řemeslníkem bez výraznějších uměleckých schopností. Z jeho 
hořké zpovědi J. Vrchlickému nezní jen povinná bagatelizace 
vlastního významu před králem českých básníků, nýbrž ne-
falšovaná deprese: Jsem arci nyní právě „revidován“ a mohu se dočísti, 
že největší díl mých pokusů literárních nestojí za nic. Dočítám se, že v tom ve 
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