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    Hrobníkovy děti byly uličníci.


    Honily sousedovy slepice po dvorku, oháněly se klacky jako meči atvrdily, že drůbež jsou přestrojení netvoři. Potom utíkaly na louku avrátily se spusou červenou od jahod amezi zuby jim křupala zrníčka. Vtrhly do domu, dováděly, vrážely do zdí azlomily při tom jednu ze lžiček lásky, kterou vyřezal jejich otec. Ajindy zas zapřáhly prase do malého vozíku, hnaly se vněm vesnicí apištěly strachy iradostí. Říkalo se, že starší, zatím jediná dcera,je samá rošťárna ajejí bratr jí nezůstává nic dlužen.


    Však oni se zklidní, říkávala hostinská Enid. Děti vyrůstající tak blízko Annwvynu vsobě musejí mít divokou jiskru. Každý věděl, že jejich rodiče jsou spořádaní lidé. Děti půjdou vjejich stopách.


    Apokud ne, poznamenal Hywel, bude zděvčete dobrá rekrutka do cantrefského vojska.


    Jejich otec kopal hroby, akdyž se pak večer vrátil domů, měl ruce špinavé od hlíny azablácené boty. Pokud ve vesnici zrovna nikdo neumíral, hrobník zmizel vlesích avynořil se smacatými houbami, šťavelem anejrůznějšími lesními plody. Bohatí nikdy nebyli, ale stůl měli plný dobrého jídla. Jejich matka vedla účetnictví, hovořila struchlícími apodél hřbitova vysazovala hlodáš jako ochranu před kouzly.


    Přes veškerou volnost musely děti dodržovat jedno pravidlo: vžádném případě nesměly svého otce následovat do lesa. Věšely se mu na paty až do míst, kde na kamenitou půdu začaly dopadat stíny stromů— apak otec zvedl ruku sroztaženými prsty atoto prosté gesto znamenalo jak „sbohem“, tak „dál ani krok“.


    Děti pravidlo dodržovaly— alespoň zpočátku.


    „Co děláš?“ zeptal se bratr, když děvče vkročilo pod větve stromů.


    „Chci vidět les.“


    Bratr ji tahal za ruku, ale ona ho setřásla. „To nemůžeš,“ připomínal jí. „Nesmíme tam.“


    Děvče na něj nedbalo.


    Les byl překrásný— plný bujného kapradí amechových polštářů. Nejdříve se nic nedělo. Dívka sbírala divoké květiny azaplétala si je do rozcuchaných vlasů. Zpotůčku se pokoušela vylovit malé rybky. Smála se ahrála si, dokud nepadl večer.


    Avšak splížící se temnotou se začalo cosi probouzet.


    Nedaleko stála postava apozorovala ji. Děvče si chvíli myslelo, že je to otec. Muž byl vysoký, se širokými rameny, ale mělpříliš hubený pas azápěstí.


    Akdyž přistoupil blíž, dívka si uvědomila, že to vůbec není člověk.


    Nemohl být. Neboť měl místo tváře holé kosti, obnažené zuby aprázdné oční důlky. Děvče už mrtvá těla vidělo, ale ta se vždy nejprve pečlivě zabalila do čistého plátna anásledně uložila do země. Odpočívala vpokoji. Tohle stvoření se pohybovalo pomalu pod tíhou brnění azopasku mu trčel meč. Apáchlo.


    Dívku napadlo, že by mohla sebrat ze země větev abránit se jí, ale byla ztuhlá strachem.


    Mrtvé stvoření přišlo tak blízko, že děvče vidělo na jeho kostech drobné dolíčky aprasklinky aprázdná místa, odkud vypadaly zuby. Stvoření pokleklo aprázdný pohled soustředilo na dívčin obličej. Přitáhlo si ji ksobě.


    Apoté se nadechlo. Mezi zuby se ozval chrčivý dech, jako by se snad snažilo ochutnat samotný vzduch.


    Dívka se třásla děsem. Každý její nádech byl plný hrůzy.


    Mrtvola se odtáhla anaklonila hlavu na stranu, jako by se na něco beze slov ptala. Pak se postavila apodívala seza dívku. Ta se sbušícím srdcem ohlédla přes rameno.


    Opár kroků dál stál dívčin otec. Vjedné ruce držel košík slesními plody avdruhé třímal sekeru. Hrozba byla nevyslovená, avšak jasná.


    Mrtvé stvoření se dalo na ústup adívka se třásla tak silně, že nemohla ani promluvit. Otec poklekl vedle ní azkontroloval, zda není zraněná. „Říkal jsem ti, ať za mnou nechodíš.“


    Dívčiny oči se naplnily slzami.


    „Smrti se nemusíme bát,“ pravil otec. „Ale nesmíme na ni ani zapomínat. Je třeba mít ji na paměti.“


    „Co to bylo?“ zeptalo se děvče. „Opravdová smrt?“


    Otec jí položil ruku na rameno. „Byla to kostischrána,“ odvětil. „Prodlévají tu ipo smrti. Proto se vesničané lesu vyhýbají.“


    „Ale ty sem chodíš,“ opáčilo děvče.


    „Ano,“ odpověděl otec. „My, pro něž je smrt řemeslem, okostischránách víme. Nebojím se jich— apokud se naučíš, jak si vlese poradit, nebudeš se jich muset bát ani ty.“


    Dívka pohlédla na stromy— na jejich propletené větve zahalené mlhou, kolem nichž se šířil noční chlad. Aneměla strach— spíše vní klíčilo cosi jako vzrušení.


    „Naučíš mě to?“ zeptala se.


    Otec se usmál. Vzal ji za ruku. „Všecko ti ukážu. Ale drž se mě anepouštěj.“


    Dva roky jí ukazoval, jak mezi stromy najít pěšiny, kde si králíci hloubí nory, jak rozeznat jedlé bobule od jedovatých. Avždy ssebou nosil sekeru. Když zrovna nešli do lesa, brával ji na hřbitov. Učila se tam, jak rozkopat svrchní kamenitou půdu, jak zabalit tělo ajak prokázat mrtvým poslední službu.


    Přišly kruté astudené zimy azásoby jídla se tenčily. Polévka byla čím dál vodovější avzpomínky na šťavnaté ostružiny azeleninu na másle nedávaly dětem spát. Vesnice postupně prořídla, protože statkáři srodinami se stěhovali jinam anechávali po sobě prázdné domovy aneobdělaná pole. Aslužeb hrobníka bylo třeba čím dál méně.


    Matka potřetí otěhotněla, akdyž otec dostal nabídku pracovat jako průzkumník, přijal ji. Pán místního cantrefu si přál prozkoumat zhroucený důl ajediná cesta kněmu vedla přes les. Atak oslovil muže, který se lesa nebál.


    Dcera otce prosila, aby ji vzal ssebou, ale on odmítl. Akdyž umíněně trvala na svém, dal jí polovinu dřevěné lžičky lásky. Vyřezal jich hned několik pro jejich matku vdobách, kdy se jí dvořil— aprávě tuto kdysi bratr se sestrou zlomili při šarvátkách vkuchyni. Křivky tmavého dřeva byly hladké adcera přejížděla prstem po propletených srdcích akvětinách. „Na, tady máš,“ řekl otec, obemkl svýma velkýma rukama její alžičku jemně sevřel. „Ty si vezmeš tuhle polovinu ajá tu druhou. Dokud ji budeš mít, budeš vědět, že si tě najdu.“


    Přitiskla si lžičku ksrdci apřikývla. Otec políbil své děti atěhotnou ženu avydal se do lesa.


    Nikdy se nevrátil.


    Vnoci dcera spávala se svou polovinou lžičky pod polštářem ave dne ji nosívala vkapse. On se vrátí, odpovídala, když se lidé ptali.


    Čas od času se dcera vracela do lesa. Stála tam, ve stínu hor, ačekala. Čekala, až uvidí dalšího mrtvého.


    Les ji neděsil, chtěla se mu podobat: věčná anepřístupná, krutá anádherná.


    Smrt by na ni nemohla.
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    KAPITOLA


    • 1 •


    Večerní vzduch příjemně voněl čerstvě vykopaným hrobem.


    Ryn vůni nasála— vdechovala sladkost převrácených drnů, mlhu vzlínající ze zelené trávy akouř stoupající zvesnice. Lopata jí pohodlně padla do rukou ausadila se mezi dobře známé mozoly. Ryn zarývala lopatu do vlhké hlíny auvolňovala kameny atenké kořeny. Obrys hrobu si vyznačila provázkem ahřebíky, takže teď už zbývalo jen prokopat se trávou anepoddajnou půdou.


    Lopata se odrazila od hrany kamene, až jí ztoho zazvonilo vuších. Zašklebila se, popadla kámen holýma rukama avypáčila ho. Vytáhla sním ičerva, který se jako stvoření nezvyklé na sluneční světlo zběsile kroutil. Vzala ho mezi palec aukazováček aodhodila přes rameno.


    Za jejími zády kdosi zamručel.


    Ryn vzhlédla.


    Za ní stál bratr adržel červa vprstech potřísněných inkoustem.


    „Promiň,“ zamumlala Ryn. „Neslyšela jsem tě přicházet.“


    Gareth jí věnoval nevzrušený pohled, popošel oněkolik kroků doleva aupustil červa do trávy. „Vůbec tě nenapadlo, že bys ho mohla vrátit zpátky, co?“


    „Když něco vyleze zhrobu ven, většinou na to vezmu sekeru,“ odtušila Ryn. „Takže by ten červ měl být vděčný.“


    Gareth se zamračil akolem úst se mu objevily nové vrásky. Ačkoli byl znich dvou ten mladší, působil znaveně jako starý muž. „Stím kopáním ses nemusela obtěžovat, Ryn.“


    Ryn si odfrkla. „Protože se toho snad chopíš ty?“


    Garethovy šaty byly jako ze škatulky. Na haleně neměl ani jednu skvrnu, na botách jediné stébélko trávy.


    „Protože,“ začal ahlas mu ztěžkl, „se tu dneska ráno zastavil pan Turner aoznámil mi, že nakonec našich služeb pro paní Turnerovou nevyužije. Rozhodli se tělo spálit.“


    Ryn na okamžik strnula na místě— lapená mezi svěřeným úkolem avědomím, že už ho není třeba. Ruce se toužily vrátit ke kopání.


    Zhoupla se na patách azačala si otírat špinavé ruce okamaše. Gareth při pohledu na hnědé šmouhy bolestně zaúpěl, ale Ryn si ho nevšímala. „To je ovšem politováníhodné.“


    „Ten hrob byl naše poslední naděje.“ Gareth okrok ustoupil. „Počítali jsme, že pohřebné od Turnerových nám pomůže přečkat zimu.“ Nadechl se skrz zaťaté zuby. „Tak pojď. Ceridwen už bude mít hotovou večeři.“


    Ryn se narovnala vcelé své výšce. Byla stejně vysoká jako bratr, což pro ni byl vždy důvod kpobavenému úsměvu, kdežto bratra to pěkně štvalo. Vytáhlá jak mladý stromek, řekla kdysi máma. Aladná jako opilé hříbě, dodal táta láskyplně. „Dneska ráno jsem viděla kostischránu,“ řekla. „Jen jsem ji zahlédla. Šla jsem si pro sekeru, ale než jsem se vrátila, vyšlo slunce. Mezitím ta kostra musela zapadnout někam do vysoké trávy, protože už jsem ji pak nenašla.“ Pokrčila rameny. „Počkám na soumrak. Ať si mě najde.“


    „Kostischránu?“ Mezi Garethovým hustým obočím se objevila rýha.


    „Ano,“ přikývla. „Já vím, já vím. Budeš tvrdit, že kostischrány neopouštějí les. Že jsem pravděpodobně jenom vyděsila nějakého tuláka skoro ksmrti.“


    Gareth se zamračil. „Ne,“ odpověděl. „To ne… Věřím ti. Já jen, že už je to druhá.“ Měl oči po matce— hnědé jako kyprá půda. Adokázal se na Ryn podívat tak, že cítila potřebu přitisknout si všechna svá tajemství pevně khrudi. „Dřív les nikdy neopouštěly,“ poznamenal.


    Vyznělo to trochu jako obvinění. Ryn si založila paže na prsou. „Já do lesa nešla!“ vyjela nabroušeně. „No dobře, tak ano, ale jenom na kraj.“ Ráda by mu připomněla, že nebýt její ochoty koketovat sokrajem lesa, nemají co do úst.


    „Dobrá,“ přikývl. „Tak se otu kostischránu postarej. Ale až bude Ceri plakat, že se jí nelíbí moje pohádky na dobrou noc, můžeš za to ty.“


    „Tak jí čti zúčetních knih,“ poradila mu Ryn. „To ji uspí hned.“ Zazubila se na něj apoplácala ho po paži, aby si její slova tak nebral.


    Gareth se zašklebil aočima propaloval místo, kde mu zašpinila halenu. „Hlavně se nenech zabít, ano?“ Otočil se kodchodu, ale ještě na ni přes rameno zavolal: „Ajestli umřeš, pořád tě to neomlouvá zpozdního příchodu na snídani.“


    • • •


    Colbrenský hřbitov ležel mimo vesnici. Jednou, když byla Ryn malá, se zeptala táty, proč mrtvé pohřbívají tak daleko od živých. „Smrt většinu lidí trochu děsí. Mají rádi, když je mezi nimi avěčností odstup. Anavíc, mrtví si zaslouží špetku soukromí,“ odpověděl jí aRyn měla pořád vživé paměti, jak ji při tom táta prsty vískal ve vlasech ausmíval se.


    Hřbitov byl založen ještě předtím, než Jinokrál opustil ostrovy. Proto se na něm dochovaly staré ochranné prvky: po obvodu hřbitov obrůstal hlodáš obsypaný žlutými květy. Trnité keře zakrývaly železné tyče zaražené do země. Hlodáš aželezo. Člověku vstoupit na hřbitov nezabrání, ale jiným bytostem ano.


    Světlo na obloze bledlo, slunce zapadalo za hory zahalené mlhou.


    Na cestě zvesnice Ryn spatřila známý obrys mužské postavy. Záda měl po letech těžké práce shrbená avruce nesl rezavý meč. Ryn se kněmu blížila akonečky prstů se dotýkala vlhké, přerostlé trávy. „Není na vás moc těžký, pane Hywele?“


    Starý Hywel si odfrkl. „Ryn, já nosíval mnohem těžší věci, když tví rodiče ještě tahali kačera. Anic mi ztoho nebylo,“ pronesl stroze, ale vlídně.


    „Kčemu potřebuje mlynář meč?“ zeptala se.


    „Však ty víš kčemu,“ zamručel Hywel avjeho slovech zazněl osten.


    Ryn se zašklebila. „Snad se vám nepustily do slepic?“


    „Ne, ne,“ zafuněl Hywel. „Moje slepice se osebe postarají samy.“ Zadíval se na Ryn. „Před chvílí tudy procházel tvůj bratr,“ řekl. „Nevypadal úplně ve své kůži, smím-li podotknout.“


    „Kdyby si Gareth nedělal sničím starosti, nebyl by to můj bratr.“


    Hywel přikývl. „Strýc se neozval?“


    Vjeho otázce se skrývala ještě jedna, obava, kterou nikdo znich nechtěl vyslovit nahlas.


    Ryn zavrtěla hlavou. „Zatím ne. Ale vždyť víte, jaké je spojení směstem.“


    Volná kůže kolem Hywelových úst nesouhlasně povadla. „Tam já nikdy nebyl. Měšťákům ze zásady nevěřím.“


    VColbrenu žili tací, kteří vesnici vživotě neopustili. Skoro jako by vyrostli zkamenité půdy jako stromy— životní sílu nasávali ze země apřesadit by se nikdy nenechali.


    „Jak se má sestra?“ zeptal se Hywel.


    „Pravděpodobně zrovna peče něco, co by zahanbilo ty nejlepší kuchaře.“ Když Ryn ráno odcházela zdomu, Ceri už byla po lokty vmouce.


    Hywel se usmál aodhalil tak díru po zubu. „Ta její jeřabinová zavařenina… Asi už vám žádná nezbyla, že?“


    Popravdě zbyla. Ryn pomyslela na sladké lívanečky potřené zavařeninou ažaludek se jí sevřel hladem.


    „Teče nám střecha,“ poznamenala. „Byla by škoda, kdyby všechny ty sestřiny dobroty přišly vniveč, až zase naprší.“


    Hywelův úsměv se rozšířil. „Aha, tak takhle je to. Tobě to pálí, Ryn. Dobrá— dvě sklenice zavařeniny za opravu střechy amůžeme si plácnout.“


    Ryn přikývla. Radostí ztoho sice neskákala, ale dosáhla svého. Směňování jídla za laskavosti bylo poslední dobou poměrně běžné. Vydechla apřitiskla si prsty ke spánkům. Cítila nastupující bolest hlavy azúzkosti jí tuhla čelist.


    „Měla bys už asi jít,“ poznamenal Hywel apřerušil Rynin tok myšlenek.


    Ryn kývla hlavou klouce svysokou trávou. „Dneska jsem jednu viděla. Než se vrátím domů, musím se oni postarat.“


    Hywel po ní vrhl zoufalý pohled. „Poslouchej, děvče. Co kdybychom se oba dva vydali do vesnice azastavili se uRezavé kobyly? Klidně se můžu vrátit do mlýna až za hodinku. Zvu tě na jedno.“


    „Ne.“ Zaváhala apak dodala: „Děkuju. Ale neměl byste chodit domů potmě, dneska ne.“


    „Tvoje rodina tě potřebuje,“ řekl něžněji, než by od něj čekala.


    Ryn se trochu narovnala. Slunce už skoro zapadlo azalévalo louku zlatavou září. Podél stromů se přikrádaly stíny apod Ryninou volnou halenou šepotal chladný vánek.


    Pomyslela na mohyly. Na kosti, které spí vteple abezpečí pod zemí.


    „Já vím,“ odpověděla. Hywel zavrtěl hlavou, ale neodporoval. Pokývl jí na rozloučenou apak zamířil pryč od vesnice kpotoku amlýnu. Meč táhl za sebou, byl na takového starce přece jen trochu moc těžký.


    Tou dobou už se vesnice připravovala na soumrak. Lidé zavírali petlice na všech dveřích. Gareth sfoukával svíce avkuchyni se držel pach spáleného loje. Ceri se chystala do postele.


    Ryn sáhla do rance. Vzala si ssebou kus tvrdého chleba, sýr avneposlední řadě sekeru. Ráda jedla venku, vpřírodě amezi hroby. Cítila se tu lépe než ve vsi. Doma na ni těžce doléhaly starosti oživobytí. Nezaplacené nájemné, spíž, která potřebuje na zimu naplnit, ustaraný bratr abudoucnost, která se osebe sama nepostará. Ostatní mladé ženy vColbrenu si hledaly manžele, přidávaly se do cantrefských vojsk nebo se věnovaly společensky uznávaným řemeslům. Nedokázala si představit, že dělá totéž. Ryn byla polodivoké stvoření milující hřbitovy, první nádech mlhavého nočního vzduchu atíhu lopaty.


    Věděla, jak život umírá.


    Avtěch nejtemnějších chvílích se bála, že neví, jak žít.


    Takže se posadila na kraj hřbitova apozorovala, jak slunce mizí za stromy. Po lukách se rozprostřelo stříbřité polosvětlo aRyn se zrychlil tep. Nebyla ještě úplná tma, ovšem na kouzla už byla tma dost.


    Zvuk šouravých kroků ji přiměl vstát. Nebyla to chůze zvířete, nýbrž dvounožce, který se sotva plouží.


    Ryn vyskočila na nohy asevřela vruce sekeru.


    „Jen pojď,“ mumlala si. „Vím, že tam jsi.“


    Aopravdu to věděla. Zahlédla tu postavu vbrzkých ranních hodinách— polorozpadlé stvoření, které zmizelo ve vysoké trávě.


    Slyšela ho, jak se blíží. Šlo pomalu aklopýtavě.


    Dup. Šoupy šoup. Dup.


    Stvoření se probudilo kživotu spolu snocí.


    Vypadalo, jako by vystoupilo zpříběhů, které jí vyprávěl otec. Byl to hubený tvor shnijícím masem vrozedraném oblečení. Měl potíže schůzí apři každém druhém kroku se zakymácel.


    Šoupy šoup. Dup.


    Byla to žena, blátem si vláčela dlouhé šaty. Ryn ji nepoznávala, přestože musela zemřít teprve nedávno. Zřejmě tulačka. Vdivočině může zabíjet ivymknutý kotník, pokud je člověk na cestách sám.


    „Dobrý večer,“ pozdravila Ryn.


    Stvoření se zastavilo. Otočilo se na Ryn avkrku mu přitom odporně luplo. Ryn netušila, jak je možné, že stvoření vidí— oči se totiž vždycky rozpadly jako první.


    Kostischrána nepromluvila. Nikdy nemluvily.


    Přesto však Ryn cítila, že by měla něco říct.


    „Předem se omlouvám,“ zašeptala. Apak se ohnala sekerou po ženiných kolenou.


    Dřív mířila nejprve na hlavu. Ukázalo se však, že mrtví jsou jako slepice. Na to, aby pobíhali okolo, hlavu nepotřebují. Kolena jsou mnohem praktičtější cíl.


    Ostří se zaseklo do kosti.


    Žena se zakymácela azačala se sápat po Ryn. Ta ucouvla, ale ženiny ostré prsty ji chytily za rameno. Cítila, jak se jí prsty zarývají do masa ve smrtelné křeči. Ryn vyrvala sekeru aozval se další odporný zvuk, jako když se trhá maso. Mrtvá žena padla kzemi. Překulila se, zabořila kostlivé prsty do země azačala se plazit směrem ke Colbrenu.


    „Nemohla bys toho prosím nechat?“ Ryn máchla sekerou podruhé apak potřetí. Stvoření konečně znehybnělo.


    Ryn si natáhla kožené rukavice azačala prohledávat tělo. Žádný měšec smincemi, žádné cennosti. Prudce vydechla asnažila se potlačit trpké zklamání. Nebyla vykradačka hrobů aneobírala openíze mrtvé, za jejichž pohřbení dostala zaplaceno. Ovšem tahle stvoření, která strašila vlese, byla férový cíl. Prokletí mrtví koneckonců openíze nijak nestáli. Potřebovali je jen živí.


    ARyn je potřebovala opravdu naléhavě.


    Posbírala všechno, co zženy zbylo, kusy kostry nacpala do režného pytle aodnesla je do vesnice na spálení. Jenom kovářská výheň je dost žhavá, aby spálila kosti.


    Tohle byl jediný způsob, jak oné ženě dopřát pokoje.


    Ryn se zaťatými zuby táhla pytel ke hřbitovu. Zavázala ho pevně, aby žádné části nemohly ven. Svaly ji úsilím pálily. Navzdory večernímu chladu měla halenu zmáčenou potem.


    Pytel sebou zaškubal. „Nech toho,“ zasyčela Ryn.


    Aznovu.


    Ryn se přikrčila asedla si na zem vedle pytle. Neohrabaně ho poplácala, jako by se snažila uklidnit mladší sestru. „Kdybys zůstala vlese, nic by se ti nestalo. Nechceš mi prozradit, proč mají mrtví najednou tulácké touhy?“


    Pytel znehybněl.


    Ryn si sundala rukavice asnědla kousek bara brith. Tmavý chleba byl sladký aplný sušeného ovoce. Jídlo utišilo prázdný pocit vžaludku. Ryn se podívala na pytel apopadlo ji náhlé nutkání nabídnout kostischráně kousek chleba. Zaklonila hlavu azavřela oči.


    Aprávě to byla potíž colbrenských hrobníků.


    Nic tu nezůstalo pohřbené navždy.
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    Ellis měl slabost pro cestování.


    Když poprvé opustil hrad Caer Aberhen, strávil jistou dobu vpřístavních městech na jihu. Uvažoval, že popluje na kontinent na jednom zeštíhlých plavidel přetékajících čerstvě chycenými treskami aúhoři. Měl za úkol vytvořit mapu doků pro správce přístavu apřemýšlel při tom, jakým směrem by se měl ubírat jeho další život. Užíval si pohodlnou postel vpanském sídle daleko od ruchu ashonu města aříkal si, jaký není světák, když se vydal od Caer Aberhen tak daleko.


    Teď však stál na kraji lesa, úplně sám, auvědomil si svůj omyl.


    Nová místa miloval— ale samotné cestování, to pro něj byla hotová noční můra.


    Zbortil se mu stan.


    Rozložil ho mezi dvěma malými stromy apředpokládal, že bude vypadat bytelně ateple, ale místo toho připomínal zdrclý pecen chleba. Ellis se zamračil, pokusil se plátno trochu víc napnout, ale pod levou klíční kostí mu vzplála bolest.


    Studený noční vzduch probouzel staré zranění. Vždycky ho to táhlo kohňům, kamnům azatoulaným paprskům slunce. Jen když se zašil mezi regály knih vaberhenské knihovně, přinutil se přestát chlad, který se mu usazoval vkloubech. Itak jeho ruce neztrácely zručnost. Nemohly, pokud se měl uživit jako kartograf.


    Sodevzdaným povzdechem se natáhl pro svůj ranec. Nahoře zněj vyčnívaly roličky pergamenu. Jeden ztoho chumlu vytáhl. Mapy byly staří přátelé, promlouvaly kněmu svými čarami alepty stejně jasně jako lidská slova. Podíval se na tuto konkrétní mapu, byla menší než ostatní, se špinavými skvrnami aohmataná. Zároveň ale nesla znaky jisté rozvernosti— mezi větvemi lesních stromů vykukovala potemnělá stvoření ana vrcholku hory sídlil drak. Připomínala mu mapy, které vídal unámořníků, jejich okraje zdobily kresby hadů. Hic sunt dracones.


    Ellis na netvory nikdy nevěřil. Aikdyby ano, tato mapa by ho nepřiměla vrátit se zpět. Protože ať už ji vytvořil kdokoli, znázorněné vzdálenosti byly vyloženě ksmíchu. Pokud by tato mapa byla přesná, dorazil by do Colbrenu odpoledne ateď už by spokojeně spal pod střechou nějakého hostince.


    Místo toho trávil noc na okraji lesa pod polozborceným stanem.


    Zmuchlal si plášť jako polštář azavřel oči. Kolem bzučel hmyz amezi stromy šepotal vítr. Ellis se snažil soustředit na každičký zvuk, aby nemusel myslet na nepohodlí.


    Apak náhle všechno ztichlo. Neozývalo se žádné šramocení zvířat ani šumění větru ve větvích.


    Tato změna vněm probudila jakýsi instinkt, oněmž ani netušil, že vněm dříme— pudovou reakci vpodobě surového strachu, běsnícího tepu azúženého dechu.


    Vmihotavém světle lucerny mu chviličku trvalo, než onoho muže spatřil. Najednou klečel přímo nad Ellisem, protože do stanu vstoupil naprosto tiše.


    Ellisův krk sevřely ledové prsty, nejdřív jemně, že to skoro připomínalo pohlazení. Mužova ruka byla kluzká jako čerstvě vylovená ryba astudená jako déšť. Apoté stisk zesílil.


    Ellise zachvátila panika. Natáhl se pro jedinou zbraň, kterou vlastnil: pro vycházkovou hůl. Mávl jí směrem kmuži asnažil se ho uhodit do ramen ahlavy. Moc se mu to však nedařilo. Srdce mu bušilo čím dál rychleji azrak se mu začínal zamlžovat.


    Muž vlekl Ellise ze stanu akartograf se nevzmohl na nic jiného než mávání rukama anohama. Až po chvíli si uvědomil, že se vzdaluje od svého tábořiště, od hřejivého světla lucerny aposledních vymožeností civilizace.


    Muž ho vláčel do stínu lesa.


    Ellis zemře. Zemře sám, kus od vesnice, kterou nedokázal najít, protože někdo do mapy špatně zanesl vzdálenosti.


    Zoufalství mu vlilo do žil novou sílu apraštil muže do obličeje. Na čele se mu objevila rána, ale netekla zní krev. Zdálo se, že muž je spíše překvapený než zraněný. Stisk jeho rukou ochabl aporaněné čelo se mu podivně prohnulo. Jakmile se Ellis vymanil, odklopýtal zpátky ke svému malému tábořišti, hrdlo se mu svíralo odporem. Světlo lucerny vrhalo na mužův obličej podivné stíny— tváře měl propadlé aoči zvláštně prázdné.


    Snataženýma rukama přistoupil kEllisovi.


    Avtom se objevila mladá žena.


    Podívala se nejdřív na Ellise apotom na muže. Oblečená byla ve volné haleně aobnošených kamaších se špinavými koleny. Tmavé vlasy měla spletené do copu avjedné ruce držela sekeru.


    „Uteč pryč!“ zasípal Ellis anebyl si jistý, jestli mluví kženě, nebo ksobě.


    Žena neposlechla. Když se muž začal potácet směrem kní, udělala otočku, snad aby nabrala rychlost, apak švihla sekerou stakovou silou, ojaké si Ellis mohl nechat leda tak zdát. Ostří se muži zaseklo do hrudi aněkolik žeber mu odpadlo. Nato sebou zacukal aspadl na zem.


    Dívka položila muži nohu na kyčel apřidržovala si ho, aby mohla vytáhnout sekeru.


    Vtábořišti se rozhostilo ticho. Ellis trhaně oddechoval aoči měl přikované kmrtvému muži. Ten nevypadal jako lupič, nebo alespoň ne jako lupiči, onichž Ellis četl. Na to bylo jeho oblečení příliš honosné, ačkoli bylo nasáklé bahnitou vodou. Pokožku měl příliš bledou akonečky prstů zbarvené vjakémsi prazvláštním namodralém odstínu.


    „Pardon, omlouvám se,“ pronesla dívka.
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