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TIRO, M. Tullius, Cicerónov tajomník. Nebol
len pravou rukou tohto rétora a jeho pomocní-
kom v literárnej tvorbe, ale aj sám bol autorom
s nemalou reputáciou a vynálezcom umenia rých-
lopisu, ktorý umožnil úplne a správne zapísať
slová verejných rečníkov, nech bol ich prejav
akokoľvek rýchly. Po smrti Ciceróna si Tiro kúpil
statok neďaleko Puteoli, na ktorý sa utiahol a kde
podľa Hieronyma žil, až kým nedosiahol sto ro-
kov života. Asconius Pedianus (podľa Milon. 38)
odkazuje na štvrtú knihu životopisu Ciceróna od
Tiróna.

Slovník gréckej a rímskej biografie a mytológie,
Vol. III, zostavil William L. Smith, Londýn 1851.

„Innumerabilia tua sunt in me officia, domestica,
forensia, urbana, provincialia, in re privata, in
publica, in studiis, in literis nostris...“

„Tvoje služby mne sa nedajú porátať – v mojom
dome aj mimo neho, v Ríme i v zahraničí, v sú-
kromných ako aj verejných záležitostiach, v mo-
jich štúdiách a literárnej tvorbe...“

Cicero, list Tirónovi, 7. novembra 50 pr. Kr.









PRVÁ ČASŤ

SENÁTOR
79 – 70 pr. Kr.

„Urbem, urbem, mi Rufe, cole et in ista luce vive!“

„Rím! Drž sa Ríma, môj drahý priateľ, a ži v žiari veľkomesta!“

Cicero, list Caeliovi, 26. júna 50 pr. Kr.





I

Volám sa Tiro. Počas tridsiatich šiestich rokov som bol dô-
verným tajomníkom rímskeho štátnika Ciceróna. Spo-

čiatku to bolo vzrušujúce, potom ohromujúce, neskôr na-
máhavé a napokon extrémne nebezpečné. Verím mu, že
v tých rokoch strávil so mnou viac hodín ako s kýmkoľvek
iným vrátane svojej vlastnej rodiny. Bol som svedkom jeho
súkromných schôdzok a doručoval som jeho tajné posol-
stvá. Zapisoval som jeho prejavy, listy a literárne diela, do-
konca aj jeho poéziu – bolo to také množstvo slov, že som
musel vyvinúť čosi, čo sa bežne nazýva rýchlopis, aby som
sa vyrovnal s týmto prúdom; je to systém, ktorý sa doteraz
používa na zapisovanie rokovaní senátu, za čo som dostal
skromnú penziu. Táto spolu s niekoľkými dedičstvami a lás-
kavosťou priateľov mi poskytuje dostatok prostriedkov, aby
som sa na dôchodku uživil. Ja veľa nepotrebujem. Starší ľu-
dia žijú zo vzduchu a ja som veľmi starý – takmer storočný,
tak mi aspoň vravia.

Za tie desaťročia, ktoré nasledovali po jeho smrti, často sa
ma pýtali, zvyčajne šeptom, aký bol Cicero v skutočnosti, ale
ja som vždy zachovával mlčanie. Ako som mal vedieť, kto je
vládny špión a kto nie? Každú chvíľu som očakával, že sa sta-
nem obeťou čistky. Ale keďže sa môj život už takmer skončil
a ničoho viac sa nebojím – dokonca ani mučenia, lebo by
som nevydržal ani sekundu v rukách carnifexa a jeho po-
mocníkov –, rozhodol som sa, že toto dielo ponúknem ako
svoju odpoveď. Bude sa opierať o moju pamäť a dokumen-
ty, ktoré mi boli zverené do starostlivosti. Keďže čas, ktorý
mi ostáva, je určite krátky, rozhodol som sa, že ho napíšem
veľmi rýchlo, pričom použijem svoj stenografický systém na
niekoľkých zvitkoch najjemnejšieho papyru, ktorý som si už
dlho zbieral na tento účel – volajú ho Hieratica, s horším pa-
pierom sa neuspokojím. Dopredu sa modlím, aby mi boli



odpustené všetky chyby a nedokonalosti štýlu. Tiež sa mod-
lím k bohom, aby som svoje dielo dokončil skôr, ako nadíde
môj vlastný koniec. Posledné slová, ktoré Cicero vyslovil,
bola žiadosť, aby som o ňom povedal pravdu, a to sa budem
snažiť dosiahnuť. Aj keď z toho nevyjde vždy ako ideál cnos-
ti, nuž, nech je tak. Moc prináša človeku mnohé prepycho-
vé veci, ale málokedy sa medzi nimi nájdu čisté ruky.

A ja budem spievať o moci a o človeku. Mocou myslím ofi-
ciálnu, politickú moc – to, čo v latinčine poznáme pod poj-
mom impérium – moc nad životom a smrťou, ktorú štát pre-
požičal jednotlivcovi. Stovky mužov hľadali túto moc, ale
Cicero bol v histórii republiky jedinečný v tom, že ju ne-
presadzoval inými prostriedkami ako svojím vlastným ta-
lentom. Na rozdiel od Metella alebo Hortensia nepochádzal
z nijakej z veľkých aristokratických rodín, čo mali za sebou
celé generácie politických výhod, z ktorých mohli čerpať
v čase volieb. Nemal nijakú mocnú armádu, ktorá by pod-
porovala jeho kandidatúru, ako mali Pompeius alebo Caesar.
Nemal Crassovo obrovské bohatstvo, ktoré by mu vydláždi-
lo cestu. Jediné, čo mal, bol hlas – a iba silou svojej vôle ho
premenil na najznámejší hlas na svete.

Keď som k nemu vstúpil do služby, mal som dvadsaťštyri ro-
kov. On mal dvadsaťsedem. Bol som domáci otrok – narodil
som sa na rodinnom panstve na pahorkoch pri Arpine –, kto-
rý dovtedy nikdy nevidel Rím. Cicero bol mladý advokát, kto-
rý trpel nervovou vyčerpanosťou a snažil sa prekonať ob-
rovské vrodené telesné chyby. Málokto by stavil na to, že čo
i len jeden z nás má nejakú šancu.

V tomto čase Cicerónov hlas ešte nebol tým obávaným
nástrojom, akým sa stal neskôr, ale bol drsný a občas sa za-
koktal. Jeho problém, myslím, spočíval v tom, že v hlave sa
mu vynorilo priveľa slov, ktoré sa mu vo chvíľach stresu za-
drhli v krku, ako keď sa pár oviec, na ktoré zozadu tlačí črie-
da, snaží prepchať cez vrátka. V každom prípade boli tieto
slová príliš pompézne, aby im jeho obecenstvo porozume-
lo. Nesústredení poslucháči ho zvykli volať Učenec alebo
Grék, a vôbec to nemysleli ako kompliment. Hoci nikto ne-
pochyboval o tom, že má na rečníctvo talent, jeho telesná
schránka bola priveľmi krehká, aby uniesla jeho ambície. To,
že si niekoľko hodín pri obhajovaní namáhal hlasivky, čas-
to pod holým nebom vo všetkých ročných obdobiach, spô-
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sobilo, že niekoľko dní lapal po dychu a stratil hlas. K jeho
trápeniam sa pridali chronická nespavosť a zlé trávenie. Aby
som to povedal otvorene, ak mal postúpiť v politike, po čom
zúfalo túžil, potreboval profesionálnu pomoc. Preto sa roz-
hodol stráviť zopár dní mimo Ríma a cestovať, aby si jeho
myseľ oddýchla a aby sa poradil s poprednými učiteľmi ré-
toriky, z ktorých väčšina žila v Grécku a v Malej Ázii.

Pretože som mal na starosti malú knižnicu jeho otca a sluš-
ne som ovládal gréčtinu, Cicero ho požiadal, aby si ma mo-
hol požičať, ako si človek požičiava knihu, a vziať si ma so se-
bou na Východ. Mojou úlohou bolo dohliadať na program,
najímať dopravné prostriedky, platiť učiteľov a podobne,
a o rok neskôr som sa mal vrátiť k svojmu starému pánovi. Na-
pokon ma nikdy nevrátil, tak ako mnoho užitočných kníh.

Stretli sme sa v prístave Brundisium v deň, keď sme mali
vyplávať na lodi. Bolo to za konzulátu Servilia Vatiu a Claudia
Pulchera, šesťstoosedemdesiateho piateho roku po založení
Ríma. Cicero vtedy ešte vôbec nebol takou impozantnou
osobnosťou, akou sa stal neskôr, ktorej črty boli natoľko zná-
me, že nemohol kráčať ani po najtichšej ulici bez toho, aby
ho nepoznali. (Premýšľam nad tým, čo sa stalo so všetkými
tými tisíckami búst a portrétov, ktoré kedysi zdobili toľko sú-
kromných domov a verejných budov. Mohli rozbiť a spáliť
všetky busty?) Mladík, ktorý stál v prístavisku v to jarné ráno,
bol chudý, mal oblé plecia, neprirodzene dlhý krk, na ktorom
sa pohyboval hore-dolu ohryzok veľký ako detská päsť, vždy
keď niečo prehĺtal. Mal vypúlené oči, sinavú pokožku, vpad-
nuté líca; skrátka samo zosobnenie choroby. Pamätám sa, že
som si pritom pomyslel: Nuž, Tiro, radšej si tento výlet dob-
re uži, pretože nebude trvať dlho.

Najprv sme išli do Atén, kde Cicero sľúbil sám sebe lahôd-
ku v podobe štúdia filozofie na Akadémii. Odniesol som mu
tašku do prednáškovej haly, a práve keď som sa zvrtol na od-
chod, zastavil ma a chcel vedieť, kam idem.

„Sadnúť si do tieňa s ostatnými sluhami dovtedy,“ odvetil
som, „kým ma nebudeš potrebovať.“

„Určite budem,“ oznámil mi. „Chcem, aby si vykonával
veľmi náročnú prácu. Chcem, aby si sem chodil so mnou
a učil sa trochu filozofiu, aby som sa na našich dlhých ces-
tách mal s kým porozprávať.“

Tak som ho nasledoval dnu a mal som tú česť, že som po-
čul samého Antiocha Ascalónskeho, ktorý vyhlásil tri princípy
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stoicizmu – cnosť stačí na získanie šťastia, nič okrem cnosti
nie je dobré a nie je rozumné dôverovať emóciám – tri jed-
noduché pravidlá, ktoré keby ľudia dodržiavali, vyriešili by
všetky problémy sveta. Cicero a ja sme následne prediskuto-
vávali spomínané otázky a v tejto intelektuálnej oblasti sa na
rozdielnosť nášho postavenia vždy zabúdalo. U Antiocha sme
zostali šesť mesiacov a potom sme sa vydali na cestu, aby sme
naplnili skutočný cieľ nášho putovania.

Prevládajúcou školou rétoriky v tých časoch bola takzva-
ná Ázijská škola. Bola to rozvláčna a kvetnatá škola, plná pom-
péznych fráz a cinkajúcich rytmov, jej prednes sprevádzalo
časté hojdanie a kráčanie hore-dolu. Jej významným pred-
staviteľom v Ríme bol Quintus Hortensius Hortalus, ktorého
vo všeobecnosti pokladali za najlepšieho rétora svojej doby
a ktorému čudný pohyb nôh vyniesol prezývku Majster ta-
nečník. Cicero, ktorého cieľom bolo objaviť jeho triky, si za-
umienil vyhľadať všetkých učiteľov Hortensia: Menippa Stra-
tonicejského, Dionýzia Magnesiovského, Aichyla Knidského,
Xenokla Addramyttijského – už len ich mená pripomenú
vôňu ich štýlu. S každým strávil Cicero celé týždne, trpezli-
vo študoval ich metódy, až kým nezískal dojem, že dosiahol
ich úroveň.

„Tiro,“ oslovil ma raz večer, pričom si zobol z taniera svo-
jej obľúbenej varenej zeleniny. „Už mám dosť týchto navo-
ňavkovaných poskakujúcich šašov. Zariadiš, aby ma na Ro-
dos vzal čln z Lorymy. Zmeníme kurz a zapíšeme sa do školy
Appolónia Molona.“

A tak sa stalo, že jedného jarného rána hneď po východe
slnka, keď boli úžiny Karpatského mora hladké a mliečne
ako perla (musíte mi prepáčiť príležitostné ozdôbky: čítal
som priveľa gréckej poézie, aby som si udržal prísny latin-
ský štýl), plavili sme sa na veslici z pevniny k tomuto pra-
dávnemu skalnatému ostrovu, kde nás na nábreží očakáva-
la územčistá postava samého Molona.

Molon bol právnik pôvodom z Alabandy, ktorý v minulos-
ti brilantne obhajoval na rímskych súdoch a dokonca ho po-
zvali, aby predniesol v senáte prejav v gréčtine – čo bola ne-
slýchaná pocta – potom sa utiahol na dôchodok na Rodos
a otvoril si vlastnú rečnícku školu. Jeho teória rečníctva, pres-
ne opačná ako Ázijská škola, bola jednoduchá: priveľmi sa ne-
pohybovať, hlavu držať vzpriamenú, nevzďaľovať sa od danej
témy, rozosmiať ľudí, rozplakať ich, a keď si získaš ich sym-
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patie, rýchlo si sadnúť. „Lebo nič,“ povedal Molonský, „nevy-
schne rýchlejšie ako slzy.“ Toto bolo oveľa bližšie Cicerónov-
mu vkusu a úplne sa odovzdal do rúk Molona.

Prvé, čo Molon urobil, bolo, že mu v ten večer ponúkol
misu vajec natvrdo s omáčkou z ančovičiek, a keď ich Cice-
ro zjedol – nie bez námietok, to mi verte –, nasledoval po-
riadny kus mäsa opečený na drevenom uhlí, ku ktorému po-
dával pohár kozieho mlieka. „Mladý muž, potrebuješ trochu
nabrať na tele,“ povedal mu, pričom si poklepal na hrudník
objemný ako súdok. „Chatrná píšťalka nikdy nevydala po-
riadny tón.“ Cicero naňho síce zagánil, ale začal poslušne pre-
žúvať, až kým nemal prázdny tanier, a v tú noc spal tvrdo po
prvý raz za celé mesiace. (Viem to, lebo som zvyčajne spal
na zemi pred jeho dverami.)

Na úsvite sa začali fyzické cvičenia. „Rečnenie na fóre,“ vy-
hlásil Molon, „sa dá prirovnať k pretekom v behu. Človek po-
trebuje výdrž a silu.“ Na Ciceróna nafingoval úder a ten zo
seba vydal hlasné „úf“ a zakolísal sa dozadu, len-len že ne-
spadol. Molon mu povedal, aby sa rozkročil, s vystretými ko-
lenami, a potom ho zohol od pása nadol dvadsaťkrát, aby sa
dotkol zeme po oboch stranách nôh. Vzápätí ho položil na
chrbát a prikázal mu spojiť si ruky za hlavou a opakovane
dvíhať trup bez toho, aby pohol nohami. Ďalej si mal ľahnúť
na brucho a zdvihnúť sa výlučne silou rúk, znova dvadsať-
krát, ale nezohnúť pritom kolená. Takýto bol režim prvý deň
a každý deň sa pridávali ďalšie a čoraz dlhšie cvičenia. Cice-
ro spal zasa zdravo a tentoraz nemal ani ťažkosti s jedením.

Na cvičenie deklamovania Molon vyviedol svojho nadše-
ného žiaka von z tienistého dvora do sparného poludnia
a nechal ho recitovať rečnícke cvičenia – obyčajne nejakú
scénu zo súdu alebo monológ z Menandra –, kým sám bez
zastavenia kráčal hore strmým brehom. Takýmto spôsobom,
zatiaľ čo mu pod nohami pobehovali jašteričky a publikum
tvorili len cvrlikajúce cikády v olivovníkoch, Cicero si posil-
ňoval pľúca a naučil sa, ako na jedno nadýchnutie vysloviť čo
najviac slov. „Umiestni svoj hlas do strednej oblasti,“ inštruo-
val ho Molonský. „Tam je sila. Nič príliš vysoko ani nízko nie
je dobré.“ Popoludní ho Molon zvyčajne zaviedol na štrko-
vú pláž kvôli nasmerovaniu prúdu jeho reči, odkráčal osem-
desiat krokov (maximálna hranica dosahu ľudského hlasu)
a nechal ho deklamovať s hukotom a šumom mora v pozadí
– je to najbližšie, povedal, k mrmlaniu troch tisícok ľudí pod
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holým nebom alebo k prirodzenému šumu niekoľkých sto-
vák ľudí počas bežnej konverzácie v senáte. Na tieto rušivé
momenty si Cicero bude musieť zvyknúť.

„Ale čo obsah toho, o čom mám hovoriť?“ spýtal sa ho Ci-
cero. „Určite si získam pozornosť hlavne silou svojich argu-
mentov, či nie?“

Molon pokrčil plecami. „Obsah ma nezaujíma. Spomeň si
na Demostena: ‚V rečníctve zavážia len tri veci. Prednes,
prednes a zasa prednes.‘“

„A moje koktanie?“
„Ani kok-ta-tanie ma ne-nezaujíma,“ odpovedal mu s úškr-

nom Molon a žmurkol okom. „Vážne, prejavu to dodáva za-
ujímavosť a vytvára dojem poctivosti. Demostenes sám tro-
chu šušlal. Publikum sa identifikuje s týmito chybami. Len
dokonalosť je nudná. A teraz kráčaj ďalej po pláži a usiluj sa,
aby som ťa počul.“

A tak som mal to privilégium, že som už od samého za-
čiatku videl, ako sa triky jedného rečníka odovzdávajú dru-
hému. „Človek nesmie zoženštene nakláňať krk ani krútiť
prstami. Nehýb plecami. Ak už musíš použiť prsty v nejakom
geste, skús ohnúť prostredník k palcu a vystrieť ostatné tri
prsty – tak to má byť, to je dobré. Ale oči musia byť vždy o-
brátené v smere tohto gesta, okrem prípadov, keď musíme
niečo odmietnuť: ‚Ó, bohovia, odvráťte takú pohromu!‘ ale-
bo aj ‚Nemyslím, že by som si zaslúžil takú poctu.‘ “

Nič sa nemohlo zapísať, lebo žiadny rečník hodný tohto
mena by nemohol ani snívať o tom, že by nejaký text prečí-
tal, alebo sa pozrel do poznámok. Molon dával prednosť štan-
dardnej metóde memorovania textu: imaginárnej prechádz-
ke po dome rečníka. „Umiestni prvú poznámku, ktorú chceš
vysloviť, do vstupnej haly a predstav si, že tam leží, potom
druhú do átria a tak ďalej, až budeš chodiť po dome spôso-
bom, akým po ňom prechádzaš normálne, pričom priraď
jednu časť svojho prejavu nielen každej izbe, ale aj každému
výklenku a soche. Uisti sa, či je každé miesto dobre osvetle-
né, jasne určené a odlišné. Ináč sa budeš tackať po dome ako
obyčajný ožran, ktorý sa po nejakej oslave snaží nájsť svoju
posteľ.“

Cicero nebol v tú jar a leto jediným žiakom na akadémii
Molona. Časom sa k nemu pridali Cicerónov mladší brat
Quintus a bratanec Lucius, ako aj jeho dvaja priatelia: Servius,
nervózny právnik, ktorý sa chcel stať sudcom, a Atticus, ele-
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gantný, očarujúci Atticus, ktorý nemal nijaký záujem o reč-
níctvo, lebo žil v Aténach a určite nemal v úmysle urobiť ka-
riéru v politike, ale bavilo ho tráviť čas s Cicerónom. Všetci
sa čudovali nad zmenou Cicerónovho zdravia a výzoru a po-
čas ich posledného spoločného večera – lebo už prišla jeseň
a s ňou čas vrátiť sa do Ríma – sa zhromaždili, aby sa oboz-
námili s výsledkom, ktorý dosiahol Molon na jeho rečníckom
umení.

Kiežby som si vedel spomenúť, o čom Cicero hovoril v tú
noc po večeri, ale mám pocit, že som živým dôkazom De-
mostenovho cynického tvrdenia, že obsah pri prednese nič
neznamená. Stál som diskrétne mimo dohľadu, v tieni, a je-
diné, čo si teraz dokážem predstaviť, sú nočné motýle, kto-
ré vírili ako šupinky popola okolo pochodní, žiaru hviezd
nad dvorom a zaujaté tváre mladých mužov, červené vo svi-
te ohňa, hľadiace na Ciceróna. Pamätám sa však na slová Mo-
lona, len čo si jeho protežant sadol s posledným úklonom
hlavy smerom k imaginárnej porote. Po dlhom mlčaní sa po-
stavil a prehovoril drsným hlasom: „Cicero, gratulujem ti
a som tebou očarený. Ľutujem Grécko a jeho osud. Jediná
sláva, ktorá nám zostala, spočívala v prevahe našej výreč-
nosti, a teraz si nám zobral aj tú. Vráť sa,“ vyzval ho a urobil
gesto tromi natiahnutými prstami smerom k osvetlenej te-
rase a tmavému vzdialenému moru, „choď späť, chlapče, a do-
by Rím.“

Nuž teda dobre. To sa ľahko povie. Ale ako to urobíš? Ako „do-
byješ Rím“ bez akejkoľvek inej zbrane okrem svojho hlasu?

Prvý krok je jasný: musíš sa stať senátorom.
Keď sa chcel človek v tých časoch dostať do senátu, musel

mať aspoň tridsaťjeden rokov a byť milionárom. Aby som bol
presný, bolo treba preukázať úradom majetok v hodnote jed-
ného milióna sesterciov, iba nato, aby sa kvalifikoval na kan-
didáta v každoročných voľbách v júli, keď sa volilo dvadsať
nových senátorov, ktorí mali nahradiť tých, čo v predchá-
dzajúcom roku zomreli alebo príliš schudobneli, aby si udrža-
li svoje miesta. Ale kde mal Cicero zohnať milión? Jeho otec
toľko peňazí určite nemal: rodinná usadlosť bola primalá
a veľmi zadlžená. A tak mal tri možnosti. Zarobiť si peniaze
by však trvalo pridlho a ukradnúť ich bolo zasa príliš riskant-
né. Tak ich teda po návrate z Rodosu vyženil. Terentia mala
sedemnásť rokov, hruď plochú ako chlapec, na hlave krátke
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