
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: Motyl]


  


  AKO SOM

  PREŽIL

  Buchenwald


  (Skutočný príbeh)


  


  ARMAND BULWA


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  


  


  Après le bois de hêtres


  Copyright © L'Archipel 2020


  Published by L'Archipel, Paris, France


  All rights reserved.


  Translation © Veronika Maťúšová 2020


  Design © Motýľ design 2020


  Cover photo © Stephen Mulcahey/Arcangel


  Slovak edition © Vydavateľstvo Motýľ 2020


  


  ISBN: 978-80-8164-231-9


  


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2020


  


  


  Sme povinní všetko vyrozprávať,


  aby sa celý svet dozvedel,


  čo sme vytrpeli...


  Ak nebudeme svedčiť my, tak kto?


  Koniec koncov, aj tak


  nám nik neuverí.


  


  AHARON APPELFELD,


  Histoire d’une vie (Príbeh jedného života)


  Prológ

  



  Odkedy sa skončila vojna, môj kamarát Élie Buzyn, prezývaný Lolek, nám, svojim starým kamarátom zdeportácie, často opakoval, že do Poľska už nikdy nevkročí.


  Ako my všetci, aj on mal pocit, že ho tam čaká priveľa rán, ktoré sa nikdy nezahojili. Ak by sa vrátil, akoby si sypal soľ do rany. Začiatkom deväťdesiatych rokov však túto poľskú záležitosť znenazdajky otvoril jeho dvadsaťjedenročný syn. Mladík dobre vedel, že otec zažil Osvienčim, evakuáciu tábora, pochod smrti aj Buchenwald. Zrazu pocítil veľmi silnú túžbu ísť sa na vlastné oči pozrieť na javisko tých hrôz. Poznal otcov názor, takže bol pripravený, že nasadne do lietadla sám ana mieste si už nejako poradí. Takú predstavu však otec nezniesol asynovi odvetil: „Ani nápad, že by si tam šiel sám. Pôjdem stebou.“


  Takto ho teda kúzlo otcovskej lásky donútilo porušiť prísahu, ktorú dodržiaval päťdesiat rokov.


  Atak Lolek zdvihol telefón. Navrhoval, aby sme šli všetci spoločne, všetci starí kamaráti zdeportácie aj srodinami. Nebola to nijaká maličkosť, ale Lolek sa ponúkol, že sám celý výlet zariadi. Sjeho návrhom sme súhlasili asi desiati. Ja som sa tiež pripravoval na cestu so svojou manželkou Suzanne adcérou Sylvie. Ja, Élie, David, Willy, Izio aostatní aj naše manželky adeti sme sa chystali znovu navštíviť miesta tragédie, ktorá poznačila naše telá aduše. Trochu neskôr, keď sme sa stretli na letisku Roissy, naše srdcia pri nastupovaní do lietadla premohla taká silná emócia, až nás zamrazilo. Ani sme nevládali hovoriť. Stroj sa vzniesol smerom na východ. Pristáli sme vKrakove avto isté popoludnie nás autobus odviezol do Osvienčimu.


  Udialo sa to vroku 1993, keď si poľská vláda pripomínala päťdesiate výročie povstania vo varšavskom gete. Medzinárodné spoločenstvo si všimlo, že vedenie štátu sa pomaly otvára, že konečne vníma historické fakty, ktorým sa jeho krajania až dovtedy starostlivo vyhýbali. Dnes, odvadsaťsedem rokov neskôr, sa zdá, že to napokon nedopadlo až tak dobre. Návrh zákona zroku 2018 totiž zakázal spájať Poľskú republiku apoľský národ sholokaustom. Súčasná vláda krajiny odmieta, aby historici používali výraz „poľské tábory“. Áno, tie tábory boli koniec koncov „nemecké“, ale podľa môjho názoru by genocída vPoľsku nebola mohla prebehnúť vtakom obrovskom rozsahu bez pomoci samotných Poliakov. Nie som historik, vyjadrujem len svoj osobný pocit, prameniaci zvlastnej skúsenosti.
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  Pre Élieho nebol Osvienčim nič nové, lebo ho tam ako dospievajúceho chlapca väznili. Budovy tam stále stáli, rovnako ako ostnaté ploty astrážne veže, nehovoriac ohesle Arbeit macht frei. Od konca vojny tento nápis univerzálne symbolizuje vchod do samého pekla na zemi. Élie pozoroval tú kulisu, ktorá akoby vychádza odnikiaľ asvedčila outrpení, oktorom nedokázal rozprávať dokonca ani pred svojimi deťmi. Každý znás myslel na Židov, ktorých život vyhasol priamo tu vúplnej anonymite masového vyhladzovania, keď ich celkom nahých aoholených natlačili do komôr so sprchovými hlavicami pripravenými vypľuť otravný plyn. Élie vravel, že všetci väzni vOsvienčime vedeli, čo sa na tých miestach deje. Každý Žid si dobre uvedomoval, čo čaká väzňov, ktorí prichádzali vplných vagónoch zPoľska, Maďarska azcelej Európy, či už to boli muži, ženy, alebo deti.


  SÉliem sme sa rozprávali potichu ako kedysi, keď sme mali šestnásť rokov aoblečený odev galejníkov. Ako vtom dávnom azároveň blízkom čase, keď sa naše cesty skrížili prvýkrát akeď znás okolnosti, ku ktorým sa ešte vrátim, spravili priateľov na celý život.


  ZOsvienčimu sa naša francúzska skupinka vrátila do Krakova, kde sme vyhľadali niekoľko pozostatkov kedysi veľmi rozvinutej židovskej komunity. Navštívili sme napríklad „starú synagógu“ na Szerokej – Širokej – ulici, dnes múzeum scintorínom vzadu aselegantnou mrežou ztepaného železa, ktorá predstavuje sedemramenný svietnik. Nasledujúci deň sme venovali táboru Birkenau. Prezreli sme si železnicu, po ktorej prichádzali dobytčie vagóny až kJudenrampe, kde sa robila selekcia, úbohé baraky, spoločné latríny ajazero, kam nacisti sypali popol svojich obetí.


  Potom sme nasadli na autobus do Lublinu. Križovali sme roviny bičované dažďom, kde farmári tlačili pluhy zdedené po predkoch. Cestou sme sa zastavili vmestečku Sandomierz, ktoré patrí medzinajstaršie mestá vkrajine atýči sa nad riekou Vislou. Do historického centra sa vchádza monumentálnou gotickou bránou zo 14. storočia. My sme cez ňu prešli peši spevným odhodlaním nájsť miesto, kde by sme sa trochu posilnili avypili niečo teplé – čaj, kávu, polievku či boršč! Hocičo, čo by nám dobre padlo. Bola tam hrozná zima! Malebné staré mesto pôsobilo ako zpohľadnice, stredoveké domy mali na prízemí obchodíky, do ktorých sa vchádzalo priamo zulice. Hneď sme natrafili na mladých Poliakov potúžených alkoholom. Vôbec ma to neprekvapilo, pretože postavu opitého Poliaka si zdetstva vtejto krajine veľmi živo pamätám. Trochu ďalej na križovatke dvoch ulíc, zktorých jedna sa volala Żydowska, stál dom. Ulička viedla ksynagóge, ktorá kedysi zažila stovky bradatých Židov vsaténových kaftanoch aučesaných detí sjarmulkami na hlave asrituálnymi strapcami, ktoré im trčali spod šiat. Zvučala výrazmi vjidiš. Šírili sa tam vône kuracieho bujónu asleďov. Povedal som si, že tí dvaja opití mladíci, ktorých sme stretli pri príchode, nemôžu ani len tušiť, aký ruch tu kedysi vládol, rovnako ako bezpochyby netušili, že neďaleko sa nachádza synagóga.


  Rohový dom lemovala rímsa označujúca niekdajší obchod – vminulosti tu vykonával svoje povolanie nejaký remeselník alebo obchodník. Ana tomto kameni sme si okamžite všimli grafit červenou farbou – Żydy do piekla, inými slovami: Do pekla so Židmi. Niekto to nasprejoval nedávno, farba bola ešte čerstvá. Tvárili sme sa, že nás to prekvapilo. Prešla okolo nás rádová sestra – ďalší obraz typický pre Poľsko – azastavila sa na kus reči. Zdĺhavo nám vysvetľovala, že sa nemáme urážať pre takú maličkosť, že to určite napísali nejakí malí uličníci. Nebola to však taká maličkosť. Rozrušilo nás to. Bolo jasné, že zajtrajšia slávnosť vo Varšave priláka do Poľska tisícky Židov zcelého sveta aobyvatelia neboli nadšení, keď nás videli, ako vystupujeme zo západniarskych lietadiel, nastupujeme do autobusov po veľkých skupinách azaplavujeme im mestá. Aktovie, možno budeme požadovať, aby nám vrátili zhabaný majetok...


  Našli sme si pekné miestečko uprostred mesta. Zdalo sa, že posilnenie máme priamo na dosah vo forme kaviarne. No aj tam postávali opití poľskí mladíci aobťažovali zákazníkov. Majiteľ sa nahneval avyhodil ich. Pratali sa odtiaľ apokrikovali naňho nadávky. Zich úst najčastejšie zaznievalo slovo „žid“. Dokonca ho používali ako obzvlášť zarážajúcu nadávku –żydovska cholera...


  Na tejto zastávke vstarobylom mestečku Sandomierz sme napokon nenašli veľa útechy. Poľská polievka zjavne nestratila nepríjemnú pachuť.
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  Slávnosť, na ktorej sme sa plánovali zúčastniť, sa mala konať vo Varšave vpondelok 19. apríla, keďže povstanie vgete vypuklo vapríli 1943. Mali prísť tisícky Židov, medzi nimi aj Jicchak Rabin, prvý izraelský premiér, ktorý kedy Poľsko navštívil. Pri tej príležitosti sme si chceli uctiť pamiatku bojovníkov bez nádeje. Nikdy nemali ani najmenšiu šancu zachrániť svojich židovských bratov, pretože svojskom protivníka sa nemohli rovnať. Povstanie sa napokon skončilo úplným zničením geta avyvraždením všetkých jeho obyvateľov.


  Vnedeľu sme sa odviezli do tábora Majdanek. Neskrýva sa vlese ani nie je stratený uprostred rozľahlej roviny, ale nachádza sa na juh od mesta, len pár minút od centra Lublinu. Posielali doň sovietskych apoľských vojnových zajatcov, ale slúžil aj na vyhladzovanie Židov. Ešte stále sa dali dobre rozoznať plynové komory akremačné pece.


  Dlhá cesta do Varšavy nás unavila, najmä po tom emočnom strese pri návšteve táborov. Ostatne, už len samotný fakt, že sme vPoľsku, nás vyčerpával. Zvierala nás akási úzkosť, nesmierne silný pocit nenapraviteľnosti. Veľmi bolestne sme prežívali stratu svojich rodín aobrovskú krivdu. Ťažko sa nám rozprávalo dokonca aj medzi sebou, pretože vpodstate existovala len jedna možná téma rozhovoru, atá si vyžadovala ticho. Úctivé ticho, aké navždy vládne vOsvienčime. Ja osobne som trpel, keď som vuliciach Krakova, Sandomierza aLublinu počul ľudí hovoriť po poľsky – jazykom všetkých mojich trápení, jazykom, ktorému by som radšej ani nerozumel. Uspával ma však vdetstve arozumel som mu, nemohol som mu uniknúť.


  Vo Varšave sme skonštatovali, že štvrť, kde žili aveľmi trpeli tisícky Židov, prakticky zmizla. Zgeta vsrdci mesta na niektorých miestach ostali len kamenné schody, ktoré označovali vstup do dnes už zničených budov. Všetko zrovnali so zemou. Všetko prebudovali. Nikoho to neprekvapilo, pretože komunisti, ktorí vPoľsku vládli od konca vojny po pád Berlínskeho múru, spravili zantisemitizmu jeden zpilierov svojej politickej agendy. Namiesto toho, aby obnovili posledné stopy židovského sveta, radšej ich celkom zmazali. Dokonca aj hradby, ktoré kedysi obklopovali geto, prakticky zmizli, svýnimkou niekoľkých kusov muriva, kam sa chodili modliť azhromažďovať Židia zIzraela aziných končín, ktorých rodičia, starí rodičia, bratia asestry zomreli práve tu alebo ich odviezli do Osvienčimu či Treblinky. Priamo uprostred štvrte stál pamätník obetí. Práve pod týmto umeleckým dielom pokľakol vroku 1971 nemecký kancelár Willy Brandt.


  Zdalo sa, že toto gesto sociálneho demokrata zanechalo vmysliach ľudí silnejšiu stopu než slávnosť, na ktorej sme sa mali zúčastniť. Iste, izraelská vlajka viala bok po boku spoľskou, ale nebolo to skôr zásluhou politiky ačírej diplomacie než hlbokej zmeny myslenia? Iste, biskup arabín sa spolu pomodlili aspoločne vstúpili do synagógy, ale vedenie poľskej katolíckej cirkvi sa ani vtedy nevyjadrilo jasne, podľa vzoru známeho kardinála Józefa Glempa. Ten tvrdošijne podporoval prítomnosť spoločenstva sestier karmelitánok pred blokom 11 vOsvienčime, ktorých vytrvalá túžba pokrstiť niekdajší tábor tým, že tam vystavia obrovský kríž, bola pre židovskú dušu prinajmenšom nemiestna aurážlivá. Áno, je pravda, že kpamätníku spoločne položili kyticu Lech Wałęsa, predseda nezávislých odborov Solidarita, aMarek Edelman, posledný žijúci člen Židovskej bojovej organizácie, teda zhnutia, ktoré vroku 1943 spustilo povstanie. Tento akt, ako vlastne aj celú slávnosť, však sledovali poľskí vojaci, na strechách dokonca ostreľovači. Ačo sa týka veľkého predstavenia vjidiš, plánovaného zlatého klinca víkendu, nenašlo sa dosť židovských hercov, aby ho zahrali. Napokon ho teda predniesli komedianti, ktorí textu poriadne nerozumeli. Zanechalo to vnás trochu trpkú pachuť, ktorú ešte posilnilo to, že obyvatelia sa počas vzdávania úcty ačítania mien skrývali doma za záclonami na oknách zrekonštruovaných budov. Svetovému mieru nepochybne prospelo, že Jicchak Rabin prišiel do Varšavy avymenil si pár zdvorilostných fráz spoľskými predstaviteľmi, ale pocit, že všetko sa mohlo zopakovať, sa nám ešte nevytratil zmyslí azrejme satak skoro ani nevytratí.
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  Ďalej sme plánovali navštíviť Lodž, rodné mesto Élieho amôjho starého kamaráta Davida Perlmuttera. Narodila sa tam aj Chawa Goldbergová, matka mojej manželky, adúfali sme, že nájdeme jej rodičovský dom. Žiaľ, ulica, na ktorej bývali, bola sčasti zničená aich číslo domu viac neexistovalo. Neďaleko synagógy ležal ladom spustnutý cintorín. Suzanne sa márne snažila rozlúštiť mená na náhrobkoch. Väčšina znich bola spadnutá, často polámaná, prípadne úplne chýbali – inde, napríklad vPiotrkówe, ako sme sa čoskoro dozvedeli, ich použili na dláždenie ulíc. Múzeu Jad Vašem sa však podarilo vypátrať mená Židov, ktorí začiatkom vojny zomreli vgete od hladu, zimy atýrania aktorých hodili do spoločných hrobov, kde ležali vanonymite. Spísali sa zoznamy. Mladí Izraelčania prichádzali po ostatky zmasových hrobov, aby mohli týmto prvým mŕtvym zlodžského geta dopriať samostatné miesto posledného odpočinku. Tak sme objavili stopu jedného starého otca mojej manželky, ktorý vgete umrel od hladu, apomodlili sme sa zaňho kadiš. Čakal naň už od štyridsiatych rokov.


  Pre mňa, moju manželku adcéru bola najdôležitejšou časťou nášho pobytu návšteva Piotrkówa, môjho rodného mesta. Patrí knajstarším poľským mestám, celé storočie bolo súčasťou Ruskej ríše aprekvital vňom textilný, drevársky asklársky priemysel. Vregióne pôsobilo aj ako administratívne centrum asídlil vňom súd, po poľsky trybunał, čo sa odrazilo najeho úplnom oficiálnom názve: Piotrków Trybunalski. Keď sa pozriete na mapu Poľska, mesto pulzuje ako srdce priamo uprostred krajiny. Žeby preto ho celé stáročia obývala silná židovská komunita, ktorá pred holokaustom pojímala až dvadsaťpäťtisíc duší? Dnes už vPiotrkówe Židia nežijú. Spomedzi tých pár, čo sa tam hneď po vojne pokúsili vrátiť, niektorí čelili vyhrážkam smrťou, ak ich rovno nezabili, ako vprípade nešťastnej ženy Saly Uszerowiczovej. Chcela predať otcov majetok avdeň predaja ju zavraždili spolu so snúbencom aspriateľkou, ktorá ich sprevádzala.


  Do Piotrkówa nás doviezol minibus. Šiel som len smanželkou, dcérou aDavidom Perlmutterom. David sa narodil vLodži, kde jeho otec pracoval ako účtovník, ale nežil tam dlho. Jeho otec pochádzal zPiotrkówa atam sa aj srodinou vybral, keď do krajiny vpadli nacisti. VLodži už vtedy žila početná nemecká komunita aotec uvažoval, že sa tam čoskoro nebude dať žiť. Vtedy nemal ani potuchy, že čoskoro sa nebude dať žiť ani inde vPoľsku. Nech už to bolo akokoľvek, prišiel do Piotrkówa smanželkou aso synom. David mal vtedy dva apol roka.


  Budova, ktorá kedysi patrila jeho starým rodičom, ešte stála – dvojposchodový meštiansky dom, dosť veľký pre päť či šesť rodín. David spoznal balkón na druhom poschodí. Tam bývali jeho rodičia. Rozpamätal sa na obraz, ako mu mama hádže zbalkóna balíček solovrantom. Moja dcéra ho odfotila pred mierumilovnou budovou, zatiaľ čo on vstrebával nielen jej fasádu, ale aj reťaz dávno ukrytých spomienok, ktoré mu práve zaplavovali myseľ, akoby sa vysypali zPandorinej skrinky. Po fotení sme podišli kobchodu na prízemí. Bolo to kníhkupectvo avýklad zapĺňali diela popierajúce existenciu plynových komôr. Davida ani mňa to neprekvapilo. Poľsko sme dôverne poznali avtom momente nám už bolo jasné, že ani tento výlet nijako nezmení naše vnímanie skutočnosti.


  Budova, vktorej David ako dieťa býval, stojí na hranici „slávneho“ piotrkówského geta. Aj ja som tam vdetstve býval srodičmi, malým bratom aso starou mamou zmaminej strany. Nazývam ho „slávnym“, pretože to bolo prvé geto vytvorené Nemcami vPoľsku voktóbri 1939. Až do októbra 1942 sa vňom tlačilo dvadsaťpäťtisíc Židov. Vten mesiac ich bolo zavraždených dvadsaťdvatisíc aostatní, vrátane mňa, museli odísť na nútené práce ado táborov. Synagóga –vjidiš šul – ešte stále stojí. Istý čas ju považovali za jednu znajkrajších budov vkrajine. To ju však neuchránilo pred tým, aby sa stala javiskom pre Juden­aktion, pri ktorej počas niekoľkých dní zatvorili, mučili azabili stovky mužov, žien adetí. Som jeden zjej posledných žijúcich svedkov. Tých, čo prežili, potom odviedli do neďalekého lesa, aby ich tam popravili guľometom, metódou, ktorá sa často používala vstrednej Európe počas holokaustu.


  Vošli sme do šulu. Premenili ho na knižnicu. Diskrétna záclona zakrývala – anepochybne stále zakrýva – stopy po guľkách, keď po nás opití Ukrajinci vroku 1942 náhodne strieľali. Neprestával som si klásť otázku, ako to, že som stále tu, žijem, navštevujem tie miesta smanželkou adcérou, keď takmer všetkých, ktorí sem chodili rovnako ako ja, zavraždili. Prečo ja som mal to šťastie, že som vyviazol živý azdravý? Adá sa vôbec hovoriť ošťastí, keď vám história vryla do hlavy muky, ktoré vás už nikdy nenechajú na pokoji?


  Oproti synagóge som si všimol budovu, kde bývala stará mama zotcovej strany. Vyzerala stále rovnako mizerne. Byt mojich rodičov sa nachádzal trochu ďalej, na Szewskej – Šusterskej – ulici 4. Aj tú budovu sme našli nezmenenú, presne takú istú, akú som mal zapísanú vspomienkach: sivý dvojposchodový dom, ktorý vtom čase vlastnil neslávne známy muž menom Szymon Warszawski, predseda Judenrat. Tento výbor zriadili nacisti amal za úlohu kontrolovať životy Židov. Warszawski priamo zapríčinil smrť môjho otca, ale otom budem hovoriť neskôr. Prezrel som si byt domovníčky, kresťanky, ktorá dozerala na dom ešte pred vznikom geta. Na chvíľku sme zastali avstrebávali výzdobu vsivých tónoch, to javisko tisícok scén, zktorých sa skladalo moje útle detstvo. Takmer som čakal, že zbadám nášho pekára, do jehoobchodu sa vstupovalo zdvora, či bradatého rabína vtmavom plášti, ktorý sa tu venoval štúdiu aučil nás oBiblii. Náhle som sa obrátil na Suzanne aSylvie:


  „Ačo teraz?“


  „Pôjdeme dnu,“ odvetila dcéra.


  Budova ešte stále obklopovala malý dvor, kde vroku 1942 nacisti zabili moju starú mamu guľkou do hlavy.


  Všetci traja sme sa vybrali po schodoch kbytu na prvom poschodí. Moje detské nožičky po nich kráčali toľko ráz! Čas tam nič nezmenil, vládli tam sivasté farby minulosti, rovnaká atmosféra. Na pár minút sme zastali pred dverami bytu, kde som býval srodičmi, kde sa vjúni 1939, keď už bolo všetko spečatené, narodil môj braček. Zrazu sme si uvedomili, že nás zaujato pozoruje akýsi muž. Vošiel do budovy po nás. Po poľsky sa nás opýtal, či nám môže nejako pomôcť. Rovnakým jazykom som odpovedal, že som pred vojnou býval vtomto byte, ešte ako malý chlapec. Muž sa nesprával nepriateľsky. Vraj vtom byte teraz býva on. Ponúkol nám, či nechceme vojsť. Pôsobil vľúdne, ale akoby sa trochu bránil: „Viete, vtom čase som tu nežil.“


  Nazreli sme do dvoch izieb, ktoré rodičom slúžili na bývanie aako dielňa. Opäť na mňa zaútočili spomienky: môj otec skrajčírskym metrom okolo krku si oblieka sako pred stretnutím sdôležitým zákazníkom, ale neodpustí si množstvo vtipov, mamka, naopak, vždy seriózna asotva zhovievavá, so svätožiarou hnedých vlasov, sa sústreďuje na stroj na výrobu pančúch aobskakuje ju zamestnankyňa, ktorej úlohou bolo opravovať ich, keď ich prišli zákazníci reklamovať, lebo sa pustilo očko.


  Vzadu vizbe medzi dvoma oknami trónil televízor, na mieste, kde kedysi stál bielizník so zásuvkami ana ňom vysoké zrkadlo. Ukázal som prstom apovedal som súčasnému obyvateľovi: „Tam kedysi bývala skúšobná kabínka so zrkadlom osvetleným lampou slabutím krkom.“


  Odvetil: „Poďte sa pozrieť.“


  Prešlo viac ako päťdesiat rokov alampička slabutím krkom bola stále tam, pripevnená na stene presne na tom istom mieste.


  Neudržal som slzy.


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/LogoMotyl.jpeg
W

VYDAVATELSTVO MOTYL





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
” il i

Buchen

=%

wald





