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I

„Gdototutaxmrdí,“ hádal pohoršený Gabriel. „To není mož-
ný, oni se jakživi nemejou. V novinách píšou, že v Paříži 
není ani jedenáct procent bytů s koupelnama, tak se ne-
divím, ale člověk se může mejt i bez toho. Ti všichni tady 
okolo si s tím asi moc práce nedaj. Jináč ale to přece není 
výběr největších špindírů Paříže. Nedá se předpokládat, 
že by lidi, co čekaj na Slavkovským nádraží, páchli hůř 
než lidi, co čekaj na nádraží Lyonským. Ale stejně je to 
strašnej puch.“

Gabriel vylovil z rukávu hedvábný kapesníček barvy 
fialové a ucpával si nos.

„Co to tu tak smrdí?“ pronesla hlasitě jakási tetka.
Nemyslela na sebe, když to říkala, nebyla egoistka, chtěla 

mluvit o parfému, co zaváněl od toho pána.
„To, matičko,“ odpověděl Gabriel, jenž nešel daleko pro 

odpověď, „to je Barbouze, parfém od Fiora.“
„To by nemělo bejt dovolený, takhle votravovat vokolí,“ 

pokračovala tetka, jistá svým právem.
„Jestli dobře rozumím, matičko, tak si myslíš, že tvůj 

přirozenej pach připomíná růžovej keř. Tak to se mejlíš, 
matičko, to se mejlíš…“

„Slyšíš to?“ povídá tetka mrňousovi vedle, asi tomu, co 
měl právo lézt na ni legálně. „Slyšíš to, jak mě uráží to 
prase tlustý?“

Mrňous odhadoval Gabrielovy rozměry a řekl si, to 
je vazba, jenže ti hroznější jsou dycky dobrý, ti nikdy 
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nezneužívají svý síly, to by bylo vod nich zbabělý. A jak 
byl nabroušen, křikl si:

„Smrdíš – é – gorilo.“
Gabriel si povzdechl. Už zas použít násilí. Tahle povin-

nost ho otravovala. Od počátku člověčenstva to nepřestalo. 
Ale, konečně, co musí být, musí být. Není to jeho, Gabrie-
lova chyba, že to byli vždycky padavkové, co nasírali svět. 
Přece však dá ještě jednu možnost tomu hmyzovi:

„Opakuj to eštějednou.“
Trochu udiven, že silák odpovídá, malý muž si dal na 

čas, aby vykroužil následující odpověď:
„Eštějednou opakovat co?“
Mrňous nebyl nespokojen svou replikou. Jenže ta alma-

ra trvala na svém. Naklonila se k němu, aby vyřkla tuhle 
jednofázovou čtyřslabiku:

„Tocoskecal…“
Střízlík dostal strach. Teď měl ještě čas vykovat si ně-

jaký slovní štít. První, na co přišel, bylo:
„Zaprvé vám nedovoluju mně tykat.“
„Prdlavko,“ na to Gabriel prostě.
Napřáhl ruku, jako by chtěl dát osloviteli po hubě. Ten 

se bez odporu poroučel na zem, lidem mezi nohy. Chybělo 
málo a dal se do breku. Naštěstí, hele, vlak vjíždí do nádraží, 
změna krajiny. Voňavý zástup zaměřuje své mnohonásob-
né pohledy k přijíždějícím, kteří začínají defilovat, v čele 
muži obchodu se svými aktovkami a zdáním, že umějí 
cestovat lépe než ti druzí.

Gabriel hledí do dálky, ty budou asi až na konci, ženský, 
to je vždycky až na konci, ale ne, z proudu vybíhá žabka 
a oslovuje ho:

„Jásem Zazi, voco, že seš strejda Gabriel?“
„Správně, jsem to já,“ odpovídá Gabriel, dbaje na výslov-

nost, „ano, já jsem tvůj strejda.“
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Děcko se baví. Gabriel, zdvořile se usmívaje, ji bere do 
náručí, zvedá ji do úrovně svých úst, líbá ji, ona líbá jeho, 
pak ji staví na zem.

„Ty ňáko voníš,“ dí dítko.
„Barbouze od Fiora,“ informuje obr.
„Kápneš mně trošku za ouška?“
„To je parfém pro muže.“
„Tak to vidíš,“ říká Jeanne Lalochérová, konečně přišla, 

„chtěl sis to vzít na starost, tady to máš.“
„To bude dobrý,“ na to Gabriel.
„Můžu ti věřit? Rozumíš, nechci, aby se nechala zná-

silnit celou rodinou.“
„Ale mamá, však dobře víš, žes posledně přišla akorát 

včas.“
„Každopádně,“ na to Jeanne, „nechci, aby se to opako-

valo.“
„Můžeš být klidná,“ ujišťuje Gabriel.
„Dobře. Tak vás tu najdu pozítří u vlaku v šest hodin 

šedesát.“
„U odjezdu,“ zpřesňuje Gabriel.
„Natürlich,“ na to Jeanne, která druhdy žila v okupované 

zóně.
„A jinak, co tvá žena, v pořádku?“
„Ti děkuju. Nestavíš se u nás?“
„Nebudu mít čas.“
„To vona je dycky taková, gdyž má šamstra,“ vysvětluje 

Zazi, „rodina, to pro ni neexistuje.“
„Nashle, miláčku. Nashle, Gaby.“
Mizí.
Zazi komentuje situaci:

„Toká.“
Gabriel krčí rameny. Neříká nic. Chápe se Zazina 

kufříku. Pak se projeví:
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„Dese,“ praví.
A jak vyráží, odhazuje napravo i nalevo vše, co potká 

na své dráze.
Zazi klusá vzadu.

„Strejdo,“ křičí, „pojedeme metrem?“
„Ne.“
„Jaktožené?“
Zastavila se. Gabriel se zastavuje také, obrací se, odklá-

dá kufřík a začíná vysvětlovat:
„Jasněžene. Dnes to není možný. Je stávka.“
„Je stávka?“
„Zcela určitě: je stávka. Metro, dopravní prostředek 

vysloveně pařížský, usnulo pod zemí, protože jeho zaměst-
nanci se štípacími kleštěmi zastavili veškerou činnost.“

„Ach ti rošťáci,“ zvolala Zazi, „ach ti ničemové. Tohle 
mně udělat! Mně!“

„To nedělají jenom tobě,“ poznamenává Gabriel, doko-
nale objektivní.

„Musíš se s  tím vyrovnat,“ kázal Gabriel, jehož fráze 
někdy zaváněly tomismem lehce kantorským.

Pak, přecházeje do tónu osobního, dodal:
„Teď je třeba pohyb. Charles čeká.“
„Ach, tuhletu já znám,“ rozkřikla se Zazi zuřivě, „to jsem 

už četla v pamětech generála Vermota.“
„Ba ne,“ pravil Gabriel, „ba ne. Charles je kámoš a má 

taxíka. Tak jsem ho pro nás najal, kvůli tý stávce, jeho 
taxíka. Rozumělas? Tak jdeme.“

Znovu se chopil jednou rukou kufříku a druhou odváděl 
Zazi.

Charles opravdu čekal, pročítaje v týdeníčku rubriku 
krvácejících srdcí. Hledal, už léta hledal nějakou pro-
rostlou venuši, které by mohl věnovati dar pětačtyřicíti 
třešní svého jara. Jenže takové, co si takhle, v tomto plátku 
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naříkaly, mu vždycky připadaly buď jako husy, nebo šeredy 
k pohledání. Čil stébla slámy v údolí nářků a v nejcitlivější 
panence objevoval krávu ve vší mohutnosti.

„Brýden, maličká,“ pozdravil Zazi, aniž se na ni podíval, 
ukládaje si pečlivě tiskovinu pod zadek.

„Ta má ránu, ta jeho kára,“ usoudila Zazi.
„Nastup,“ vyzval ji Gabriel, „a nebuď snob.“
„Doprdele snob,“ pronesla Zazi.
„Ta je srandovní, ta tvoje neteřička,“ soudil Charles, 

zatáhl za knoflík a roztočil svůj mlýn.
Lehkou, ale mocnou rukou vstrčil Gabriel Zazi do 

taxíka a usedá vedle ní.
Zazi protestuje:

„Dyť mě umačkáš,“ řve plna zuřivosti.
„To se dá čekat,“ poznamenává stručně Charles klidným 

hlasem.
Startuje.
Kousek jedou a Gabriel ukazuje krajinu velkolepým 

gestem.
„Ach, Paříž,“ pronáší povzbuzujícím tónem, „jaké to 

krásné město. No podívej se, není-li to krása.“
„Já na to kašlu,“ říká Zazi, „jediný, co jsem chtěla, bylo 

jezdit metrem.“
„Metrem!“ bečí Gabriel. „Metrem!! Heleď, tamhle ho 

máš!!!“
A ukazuje prstem cosi ve vzduchu.
Zazi vraští obočí. Nevěří.

„Metro?“ opakuje. „Metro,“ dodává s opovržením, „metro 
je pod zemí, metro. No né…“

„Tohle,“ říká Gabriel, „je nadzemní.“
„Taktopak není metro.“
„Já ti to vysvětlím,“ na to Gabriel. „Někdy vyjede zpod 

země a pak se zas pod zem vrátí.“
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„Tosoukecy.“
Gabriel se cítí bezmocný (gesto) a pak, snaže se změnit 

rozhovor, ukazuje znovu něco na jejich cestě.
„A támhle, heleď, Panthéon!“
„Co všecko musí člověk přeslechnout,“ protestuje Char-

les, aniž by se obrátil.
Jel pomalu, aby si maličká mohla prohlížet vzácnosti 

a navíc se poučit.
„Tak to snad není Panthéon?“
V jeho otázce je něco uštěpačného.
„Ne,“ prohlašuje Charles důrazně. „Ne, ne a ne. To není 

Panthéon.“
„A co by to potom podle tebe bylo?“
Posměšnost tónu se stává skoro urážlivou pro druhého, 

jenž ostatně spěchá přiznat porážku.
„Já nevím,“ praví Charles.
„No tak vidíš.“
„Ale Panthéon to není.“
On je totiž Charles přese všecko paličák.

„Zeptáme se někoho z chodců,“ navrhuje Gabriel.
„Chodci,“ na to Charles, „jsou šmahem voli.“
„Svatá pravda,“ prohlašuje Zazi slavnostně.
Gabriel ustupuje. Objevuje nový předmět nadšení.

„A tohle,“ volá, „to je…“
Ale slovo mu přerušuje Charlesův vítězný pokřik:
„Už to mám,“ huláká, „to, co jsme viděli, docela určitě 

nebyl Panthéon, to bylo Lyonský nádraží.“
„I  tak móžno,“ připouští Gabriel nenuceně, „ale to 

už je pryč, tak o  tom nemluvíme, zatímco támhle, ma-
ličká, koukejse, jaká je to krásná výstavnost, to jsou  
Invalidi…“

„Ty si spad z višně,“ na to Charles, „to nemá s Invalidama 
nic společnýho.“
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„Tak dobrá,“ povídá Gabriel, „když to nejsou Invalidi, 
řekni nám, cototedaje!“

„Nevím to určitě,“ váhá Charles, „ale budou to nanejvejš 
kasárna v Reuilly.“

„Vy oba,“ prohlašuje Zazi snášenlivě, „ste dva pěkný 
srandisti.“

„Zazi,“ prohlašuje Gabriel, navlékaje důležitou tvářnost, 
kterou najde ve své šatně bez námahy, „budeš-li chtít 
opravdicky vidět Invalidy s opravdickým náhrobkem 
opravdickýho Napoleóna, tak tě tam dovedu.“

„Didoprdele i s Napoleónem,“ odpovídá Zazi. „Mě neza-
jímá ani za nehet ten fouňa s tím svým kloboukem jako  
vůl.“

„Co tě tedy zajímá?“
Zazi neodpovídá.

„Ano,“ hlásí se Charles s neočekávanou roztomilostí, 
„co tě zajímá?“

„Metro.“
Gabriel vzdychá, Charles neříká nic. Nato Gabriel dál 

pokračuje v řečnění a znovu vzdychá.
„A kdypak jí bude konec, tý stávce?“ ptá se Zazi, nafu-

kujíc svoje slova zuřivostí.
„Copak já vím,“ říká Gabriel, „já se do politiky nepletu.“
„To není skrz politiku,“ míní Charles, „to je skrz žrádlo.“
„A vy, pane,“ ptá se ho Zazi, „vy taky někdy stávkujete?“
„Jasný jak facka. To je nutný, gdyž chcem zvejšit tarif.“
„Spíš by vám měli snížit ten váš tarif, s károu, jako je ta 

vaše, hnusnější snad už nedělaj. Ta určitě pamatuje první 
světovou válku, co?“

„Brzo budeme doma,“ praví Gabriel smířlivě. „Hele, 
trafika na rohu.“

„Na kterýmpak rohu?“ ptá se Charles ironicky.
„Na rohu ulice, co bydlím,“ odpovídá Gabriel prostoduše.
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„Taktedy,“ na to Charles, „to není tenhleten.“
„Cože,“ brání se Gabriel, „ty mně chceš tvrdit, že to není 

tenhleten?“
„Tak teda dost,“ křičí Zazi, „přece nebudete začínat 

znovu.“
„Ne, to není tenhleten,“ odpovídá Charles Gabrielovi.
„Je to fakt pravda,“ přiznává Gabriel, když míjejí trafiku, 

„tadyhle sem nikdy nebyl.“
„Hele, strejdo,“ ptá se Zazi, „to gdyž takhle blbneš, to 

děláš schválně, nebo jen tak?“
„To tobě pro legraci, mé dítě,“ odpovídá Gabriel.
„Nic si z  toho nedělej,“ radí Charles Zazi, „to von na-

schvál nedělá.“
„Chytrý to není,“ soudí Zazi.
„Doopravdy, je to tak,“ vysvětluje Charles, „že někdy to 

dělá schválně a někdy ne.“
„Svatá pravda!“ volá Gabriel, „jako gdybys věděl, vocode. 

Tohle všecko (gesto) je sranda: Panthéon, Invalidi, kasárna 
v Reuilly, trafika na rohu, všecko. Fakt: sranda.“

Pak dodává, vyčerpán:
„Lidi, lidi, to je bída!“
„Nechceš se zastavit na jeden aperitiv?“ ptá se Charles.
„To je nápad.“
„Ve Sklípku?“
„Na St. Germain-des-Prés?“ navrhuje Zazi třesouc se 

dychtivostí.
„To snad ne, holčičko,“ praví Gabriel, „jak si to předsta-

vuješ? To se už přeci dávno nenosí.“
„Jestli chceš říct, že nejdu s dobou,“ na to Zazi, „tak ti 

hlásim, že si u mě vůl.“
„Slyšíš to?“ ptá se Gabriel.
„Co chceš?“ na to Charles, „to je mladá generace.“
„Mladá generace,“ oznamuje Zazi, „na vás…“
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„Tak dost, tak dost,“ zaráží ji Gabriel, „my jsme rozuměli! 
Co kdybysme šli do trafiky na rohu?“

„Na našem rohu,“ poznamenává Charles.
„Ano,“ souhlasí Gabriel, „a  pak zůstaneš na večeři 

s námi.“
„Nebylo to samozřejmý?“
„Jasně.“
„Tak co tedy.“
„Tedy to potvrzuju.“
„Není co potvrzovat, když to je samozřejmý.“
„Tak řekněme, že ti to připomínám pro případ, že bys 

zapomněl.“
„Já jsem nezapomněl.“
„Tedy zůstaneš s námi na večeři.“
„Tak co?“ říká Zazi, „napijem se doprdele, nebo ne?“
Gabriel se souká obratně a pružně z  taxíka. Všichni 

se sesednou okolo jednoho stolku na chodníku. Servírka 
nedbale přichází. Zazi hlásí okamžitě své přání:

„Jednu kokakolu,“ poroučí.
„Nemáme,“ zní odpověď.
„No tohle,“ protestuje Zazi, „vyste ale podnik!“
Je rozhořčena.
„Pro mě,“ hlásí Charles, „to bude jedno beaujolais.“
„A pro mě,“ žádá Gabriel, „grenadinu. A ty?“ ptá se Zazi.
„Už jsem řekla: kokakolu.“
„Vždyť ti říkala, že nemají.“
„Ale já chci kokakolu.“
„Chtít můžeš, jak chceš,“ pronáší Gabriel s krajní trpě-

livostí, „vidíš přece, že není.“
„Pročpak to nemáte?“ ptá se Zazi servírky.
„Jó –“ (gesto).
„Půlka míchanýho, Zazi,“ navrhuje Gabriel, „to ti neříká 

nic?“
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„Já chci kokakolu a nic jinýho.“
Všichni se zamyslí. Servírka se škrabe na stehně.
„Vedle mají,“ říká nakonec. „U Taliána.“
„Takco?“ ptá se Charles, „dostanu to beaujolais?“
Servírka jde pro ně. Gabriel bez námahy vstává. Rychle 

mizí a brzo se vrací s lahví, z jejíhož hrdla trčí dvě slámky. 
Staví to před Zazi.

„Tumáš, maličká,“ pronáší velkomyslným tónem.
Zazi bere beze slova láhev do ruky a začíná si hrát se 

slámkou.
„Notak vidíš,“ říká Gabriel kámošovi, „bylo to snadný. 

Pro děti musíš mít pochopení.“


