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    úvodní slovo


    Jsou knihy, při jejichž čtení se člověk vduchu neustále usmívá, občas se ovšem směje izcela viditelně aněkdy přímo nahlas. Pověz mi, jak žijete ktakovým knihám patří ajejí četba je čirá rozkoš.


    Roku 1930 svedla šťastná náhoda mladého archeologa Maxe Mallowana stehdy už známou spisovatelkou Agathou Christie. Ta se při návštěvě Bagdádu seznámila sLeonardem aKatharine Woolleyovými apřijala pozvání pobýt snimi vUru, kde už několik sezon prováděli vykopávky. Jejich asistent Max dostal zaúkol doprovodit Agathu domů aukázat jí cestou místní památky. Padli si do oka natolik, že se ještě do konce roku konala svatba, která znamenala počátek dlouholetého amimořádně tvůrčího svazku.


    Vlastní věhlas Agatě nijak nebránil vtom, aby se podílela na manželově práci. Hned odpočátku se plně účastnila veškerých Maxových vykopávek vSýrii aIráku, snášela nepohodlí anacházela komičnost vevšech pohromách, jež archeology potkávají. Její blízké známé, kteří otajemstvích vykopávek vcizích zemích nic netušili, pochopitelně zajímalo, jak zvláštní život Agatha vede– atak se rozhodla na jejich otázky odpovědět touto odlehčenou knihou.


    Pověz mi, jak žijete rozepsala Agatha už před válkou, apřestože ji kvůli dobrovolnické práci na čtyři válečné roky odložila, duchem iobsahem patří text do let třicátých. Coby uvážlivá, dobře vychovaná měšťačka nepřikládala tragédiím lidské existence větší význam než její komice aradostem. Ani archeologie na Blízkém východě nebyla tehdy ještě zatížena vědou asložitými technikami. Byl to svět, kde člověk vyprovázený davy příbuzných nasedl na Viktoriině nádraží do salonního vozu „obřího funícího uhánějícího družného vlaku sohromnou supící lokomotivou“ avCalais chytil Orient expres do Istanbulu, aby nakonec dojel do Sýrie, kde zajišťovali pořádek Francouzi amimo něj idobré jídlo avelkorysá povolení kvykopávkám. Navíc to byl svět, kde si mohla Agatha dělat legraci zArabů, Kurdů, Arménů, Turků ijezídských uctívačů ďábla, kteří na vykopávkách pracovali, ato stejně svobodně jako zoxfordských učenců, svého muže isebe samé.


    Autorka své knize říká „drobnůstka… plná všedních činností apříhod“ ataké „nesourodá kronika“. Veskutečnosti je spletená velmi umně, tvoří souvislé předivo pěti rozmanitých sezon vterénu. Ty začaly koncem roku 1934 průzkumem starověkých městských pahorků neboli tellů na březích řeky Chábúr vseverní Sýrii, jehož účelem bylo vybrat ty nejslibnější pro vykopávky.


    Max prokázal zdravý úsudek, když zpadesátky lokalit zkoumaných vtéto knize zvolil Šagar Bazar aTell Brak, neboť obě díky vykopávkám uskutečněným vprůběhu následujících čtyř sezon významně rozšířily naše vědomosti orané Mezopotámii. Agatha pro změnu prokázala příznačnou kázeň, když si vknize odpustila veškeré archeologické nuance, díky čemuž zachovala její odlehčenost asoudržnost.


    Vprimitivních podmínkách tehdejší doby amísta, kde docházelo kestřetu kultur, byly i„všední činnosti apříhody“ dostatečně výjimečné, aby čtenáře upoutaly: život dovedli ztrpčovat nejen lidé astroje, ale imyši, netopýři, pavouci, blechy anenápadní přenašeči takzvané cestovatelské nemoci. Nejenže je příhoda zapříhodou líčena nesmírně zábavně, navíc však zvyprávění vystupuje iskvostná charakterizace. Jestliže lze oAgatě Christie jakožto autorce detektivek prohlásit, že vytahovala postavy ze šuplíku, tady na pár stránkách dokazuje, jak zručně dovedla každou zosob přivést kživotu.


    Jedním ze zajímavých témat, která autorka vesvé skromnosti náležitě nezdůraznila, je zcela zásadní role, již sehrála při praktické práci na výpravách. Jen letmo se zmiňuje, jak nesnadno se jí vyvolávaly fotografie bez temné komory ajak označovala nálezy, ale to nestačí. Když se mi později poštěstilo prožít sMallowanovými týden vNimrúdu nedaleko Mosulu, překvapilo mě, co všechno kromě pořádku vdomácnosti adobrého jídla ještě obstarávala. Na začátku každé sezony se uchylovala do svého pokojíku, kde se věnovala psaní, jakmile ovšem zesílil nápor prací na nalezišti, přibouchla svojí profesi dveře asoustředila se na vykopávky. Vstávala časně avyrážela sMaxem na pochůzky, katalogizovala aoznačovala apři této příležitosti se věnovala iprvotnímu čištění skvostných sošek ze slonoviny, pocházejících zFort Salmanassaru. Úplně ji vidím, jak soprašovacím štětcem vdlani stojí před jednou ztěchto plastik asnachýlenou hlavou se pobaveně usmívá výsledku své ruční práce.


    Tento okamžik, jenž mi utkvěl vpaměti, mě utvrzuje vpřesvědčení, že ikdyž Agatha strávila sarcheologií spoustu času, vnitřně si odní uchovávala odstup. Bavil ji archeologický život vodlehlé zemi anasbírané zážitky hojně využívala vesvé tvorbě. Měla sice vtomto oboru nemalé znalosti, přesto zůstávala stranou jako pobavená, spokojená pozorovatelka.


    To, že divoká mezopotámská krajina se svými obyvateli byla Agatě zdrojem nesmírného potěšení, čiší ze stránek této knihy na mnoha místech. Najdeme zde například její líčení pikniku, kdy se sMaxem uvelebili mezi květinami na okraji malé sopky. „Je tu tak úžasný klid. Zalévá mě obrovská vlna štěstí adochází mi, jak mám tuto zemi ráda ajak mě tenhle život naplňuje auspokojuje…“ Vkrátkém epilogu, kde se ohlíží zaválečnými léty apřipomíná si nejhezčí vzpomínky na Chábúr, proto uvádí: „Sepsat tento prostý záznam nebyl úkol, nýbrž čirá radost.“ Aje to zcela očividná pravda, protože veškeré zmiňované všední činnosti, třeba sebebolestnější asebeabsurdnější, prozařuje jakési světlo. Aprávě tahle skutečnost vysvětluje, proč je četba této knihy, jak už jsem uvedla na začátku, čirá rozkoš.


    Jacquetta Hawkesová


    1983


    


    (Autorka tohoto textu byla význačnou britskou archeoložkou aspisovatelkou, první ženou, která studovala archeologii nacambridgeské univerzitě. Žilavletech1910–1996.


    Pozn. české redakce.)

  


  Napahorku stál


  (somluvou Lewisi Carrollovi)


  


  Chcete-li můj příběh poznat,


  jen poslouchejte dál,


  jak poznala jsem učence,


  jenž na pahorku stál.


  „Kdopak jste, pane?“ ptám se ho,


  „co hledáte zaobjev?“


  Odpověď jeho vsákla se


  domě jak do knihy krev.


  


  „Hledám zde staré nádoby


  zprehistorických dnů,


  pak všechny měřím na mnoho


  amnoho způsobů.


  Potom (jako vy) začnu psát,


  jen učenými slovy,


  rozvláčným slohem vyvracím


  omyly kolegovy!“


  


  Já dumala však vtu chvíli,


  jak mrtvoly se zbavit,


  zda skrýt ji do kufru auta,


  či do mrazáku vpravit.


  Lehce jsem se zastyděla,


  chyběla mi slova.


  „Povězte, jak žije se vám


  daleko oddomova?“


  


  Duchaplným hlasem pravil:


  „Nejlepší věk, co znám,


  byl pět tisíc let před Kristem,


  to sjistotou říkám vám.


  Dáte-li naší době vale


  amáte-li rozum zdravý,


  můžete tu kopat se mnou


  adomov pustit zhlavy.“


  


  Já však zatím přemítala,


  jak do čaje dát jed,


  avmyšlenkách jsem nesvedla


  se vrátit tolik let.


  Hledím do té hezké tváře,


  on mi pohled vrací,


  „Jak se tu žije?“ vyzvídám,


  „co je vaší prací?“


  


  „Povýtvorech lidských pátrám,“


  povídá ten pán.


  „Fotím je aoznačuji


  adomů posílám.


  Nelze je koupit zazlato,


  zatunu ani zatři,


  vystaveny jsou vmuzeu,


  jak sluší se apatří.


  


  Sem tam vykopu amulet


  či oplzlejší sošku,


  dřív se totiž nestyděli


  lidé ani trošku.


  Archeolog není boháč,


  práce ho však baví,


  dožívá se dlouhých let


  apevné mívá zdraví.“


  


  Procitla jsem apostřehla,


  co mi mladík říká.


  Napadlo mě, jak vroztoku


  zbavit stop nebožtíka!


  „Díky!“ povídám sobdivem


  kjeho erudici.


  „Moc ráda svámi pojedu


  někam na expedici…“


  Když smolně jsem si polila


  ruku kyselinou


  či keramiku rozbila


  nepokoje vinou


  nebo když vdáli halas zněl


  azurčel vodopád,


  ten výjev mi hned připomněl


  muže, který se mládím skvěl,


  nadávné doby ódy pěl,


  jasně abystře všechno zřel,


  střepy si kapsy rozedřel,


  rozvážně svoje moudra děl,


  vždy trpělivost se mnou měl,


  akrajinou když svervou šel,


  vše okolo si prohlížel,


  ze srdce přesvědčit mě chtěl


  ahned mi také nabízel,


  že půjdem na nejbližší tell


  abudeme kopat!


  [image: Obrázek]


  PŘEDMLUVA


  Tato kniha je odpovědí. Je odpovědí na otázku, kterou mi pokládají velice často.


  „Takže vy kopete vSýrii, ano? Vyprávějte mi otom. Jak tam žijete? Vestanu?“ Atak dále atak dále.


  Většina lidí to nejspíš ani vědět nechce. Jde pouze odrobnou změnu proudu konverzace. Sem tam se ale najde pár takových, jež to doopravdy zajímá.


  Tutéž otázku klade iarcheologie minulosti: Povyprávíš mi, jak jsi žila?


  Aodpověď hledáme pomocí krumpáčů, lopat akošů.


  „Vtěchto hrncích jsme vařili.“ „Vtéhle velké sýpce jsme uchovávali obilí.“ „Těmito kostěnými jehlicemi jsme si šili oblečení.“ „Tohle byly naše domy, tady naše koupelna, odpadní systém!“ „Tady vtom krajáči jsou zlaté náušnice zvěna mojí dcery.“ „Atady vté dózičce mám líčidla.“ „Všechny tyhle hrnce na vaření jsou úplně obyčejného typu. Najdete jich tady stovky. Máme je odhrnčíře na rohu. Cože, odWoolwortha? Tak se tomu říká vevaší době?“


  Občas se najde královský palác, jindy chrám adaleko vzácněji královské pohřebiště. Takové objevy jsou velkolepé. Figurují vnovinových titulcích, přednáší se onich, ukazují se na plátnech, všichni onich slýchají! Přesto mám dojem, že člověka, který se věnuje vykopávkám, nejvíc zajímá každodenní život– život hrnčíře, zemědělce, řemeslníka, odborníka na vyřezávání zvířecích pečetidel aamuletů– stejně jako řezníka, pekaře, svíčkaře.


  Aještě závěrečné upozornění, ať není nikdo zklamaný. Tato kniha není nijak hluboká, nepředkládá zajímavé postřehy oarcheologii, nenabízí barvitá líčení přírodních krás, nepojednává ohospodářských potížích, nezamýšlí se nad rasovými otázkami ani dějinnými událostmi.


  Je to vlastně jen taková drobnůstka– útlá knížečka plná všedních činností apříhod.


  


  Agatha Christie Mallowan


  PRVNÍ KAPITOLA


  Odjezd do Sýrie


  Zapár týdnů vyrážíme do Sýrie!


  Nákup do horkého podnebí na podzim nebo vzimě přináší jisté obtíže. Letní šaty zloňska, unichž jste celou dobu optimisticky doufali, že ještě „ujdou“, už teď, kdy došlo na lámání chleba, „neujdou“. Jednak (řečeno bezútěšným slovníkem zinzerátů vyklízecích firem) působí „ošuměle, podrápaně aflekatě“ (aktomu sraženě, vybledle adivně!), jednak– ach ano, je třeba si to přiznat!– vás všude šponují.


  Vzhůru tedy do krámů aobchodních domů atam zní všude stejná odpověď:


  „To víte, milostivá, momentálně po takových věcech není poptávka! Ale máme tu moc hezké kostýmky– nadměrné velikosti vtmavších odstínech.“


  Ach, ty ohavné nadměrné velikosti! Taková potupa nosit nadměrnou velikost! Aještě větší potupa, když na vás hned poznají, že ji potřebujete!


  (Občas ovšem bývají ilepší dny, kdy přijdete zahalená do splývavého dlouhého černého pláště snadýchaným kožešinovým límcem aprodavačka povzbudivě zašvitoří: „Milostivá je ale určitě jenom plnoštíhlá, že?“)


  Prohlížím si kostýmky, tu atam nečekaně zdobené kožešinkou, splisovanými sukněmi. Smutně vysvětluji, že sháním pratelné hedvábí nebo bavlnu.


  „Milostivá může zkusit naše jachtařské oddělení.“


  Milostivá tedy zkusí naše jachtařské oddělení, valnější naděje si ovšem nedělá. Jachting stále halí závoj romantických představ. Čiší zněj cosi idylického. Jachtingu se věnují dívky– dívky, které jsou štíhlé amladé anosí nemačkavé plátěné kalhoty, plandavé ukotníků aupnuté vbocích. Jen dívky rozkošně sportují vecvičebních úborech. Aprávě pro dívky se vyrábějí šortky osmnácti různých typů.


  Půvabné stvoření, které vede naše jachtařské oddělení, pochopením zrovna neplýtvá.
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