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Mé Zené, kterd je prvni
a v mnoha pripadech také posledni
Ctendtkou mych pribéhi






Tato kniha nepopisuje skutecné uddlosti ani mista.
Je vSak nékterymi skutecnymi uddlostmi a misty
inspirovand.

Mpym cilem neni vyvolat debatu, ménit ndzory ani
presné vykreslit urcitd obdobi historie této zemé.
Chtél jsem jen napsat detektivni romdn.






Prolog

Vlakové kupé bylo prizdné. A pretopené. Tomas
Volf se vysvlékl do tricka a nohy polozil na protéjsi
sedacku. Tmav4, vinové Cervend koZenka to pfezije,
zjevné uz zazila horsi véci.

Cesta do Prahy potrva dvé hodiny. Tomas je musi
vyuzit. Pripravit se. Je§té jednou se na to podivat.
Otevftel papirové desky na dokumenty. Bral do ruky
jednotlivé papiry a zazloutlé fotografie a kladl je na
sedadla vedle i naproti sobé.

Jesté dvé hodiny. Vytahl cigaretu a nervézné ji
zmoulal v prstech. Rad by si zapalil, ale musi to
vydrzet. Soustredit se.

Byl tak zabrany do myslenek, Ze si nevsiml, jak se
prosklené dvete kupé odsunuly.

»Kontrola jizdenek.”

Tomas si zmatené prohrabl vlasy. Pak se zacal
prohledavat.

»Tady se nekoufi, to je vdm, doufam, jasny. Ty
nohy dejte laskavé dola. A tyhle poznamky si taky
srovnejte, nejste ve vlaku sdm,” ukazal pravod¢i na
papiry vSude kolem. Pohled mu uvizl na fotkach.
Zarazil se.

Tomas si ho pobavené zméril. Co se asi tomu
nadrazakovi honi hlavou? Vidi hubeného mladika,
dlouhou ¢ernou htivu skoro do poloviny zad. Cerné
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tricko s kozli hlavou v pentagramu. Vidi ty fotky
s detailnimi zabéry.

Pravoddi znatelné pobledl. Tomas se mu nedivil.
Prelétl o¢ima fotografie. Uz se s nimi szil, uz v ném
davno nevyvolavaly Zadné emoce. Ale pro toho chla-
pa to musi byt sok. Cakance cerné krve na linoleu,
slepené vlasy na obliceji...

»Tady to mam,” zamdval pravod¢imu p¥ed o¢ima
koZenym pouzdrem na doklady.

Muz po ném rychle sahl. Bylo vidét, Ze se tési,
az to bude mit za sebou. Tenhle satanista s obrazky
mrtvol se mu vibec nelibil. Zlati ochmelkové a bez-
domovci, u nich ¢lovék aspon vi, na ¢em je.

»S timhle jizdné neplatim, je to tak?“ ujistoval se
Tomas.

Privod¢i roztrzité prikyvl, beze slova mu vratil
doklady a rychle zmizel na chodbé vagonu.



Gd4st prvni






Kdyby to Tomésovi vadilo, asi by na svém vzhledu
trochu zapracoval. Ptece jen uz mu pomalu tdhlo
na tticet. JenZe se z néjakého nezndmého vnit¥niho
puzeni odmital vzdat identity, kterou p¥ijal za svou
béhem dospivini. Metalova muzika byla p#ilis silnou
¢asti jeho osobnosti, nez aby ji odlozil spolu s tricky
oblibenych kapel a dlouhou h¥ivou. A v neposledni
tadé se mu libilo, jak klame télem.

Policajta by za tou maskou nikdo nehledal. Proto
pokazdé, kdyz ukazal sluzebni prikaz, mél Tomas
na své strané moment prekvapeni.

Ne Ze by mél v posledni dobé moznost té vyhody
vyuzivat. Ale na toho ajznbonidka to zafungovalo.

Vlak zastavoval. Podival se ven. Tésil se, aZ si bude
moct zapdlit. Skrz zaprasené okénko vidél napis Pra-
ha-Vrsovice. Uz jen par minut a bude na prazském
hlavnim nadrazi.

Z nastupisté se na néj zubil Ondfej Novotny.
Tedy nikoli osobné, ale z reklamnich ploch Liberal-
ni strany. Zavedeme porddek, ¥ikalo jedno heslo. Ulice
beze strachu, sliboval druhy plakit. Novotny na nich
vypadal jako mafidn, coz dodédvalo postavé stinové-
ho ministra vnitra lehce ironicky nddech.

Tomas se usklibl. Nedovedl pochopit, kdo mize
tyhle lidi volit.
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Pfed hlavnim nadrazim hladové vykoutil cigare-
tu. Vzduch byl vlhky a studeny, jen par stupiitt nad
nulou. Jednolitd mlhava Sed zalila celé nebe. Nad-
herny den na to, vzit si dovolenou a vyrazit do Prahy,
pomyslel si Tomas a vydal se na tramvaj.

Tasku s dokumenty drzel pevné u téla. Byl trochu
nesvUj z toho, Ze ty zaslé papiry vyrval z nehybné-
ho svéta archivu a tdhne je s sebou na zapovéze-
nou vychazku. Stejné uz na nich nikomu nezalezi,
ujistoval se. Jejich informac¢ni i ifedni hodnota je
nulova.

Ale nemusi tomu tak byt naporad. Zilezi na tom,
co se dozvi od Novotného.

§§8§

»,Kazdy policista ma u mé dvete vzdycky oteviené,
pane Volfe.“ Novotného usmév byl o vtetinu delsi
a stisk ruky o néco silnéjsi, nez by bylo ptirozené.
Nazivo ptsobil snad jesté méné sympaticky nez na
predvolebnich plakatech.

Obtloustly, brunatny papalas. Drahé sako, pod
nim polokosile, pod polokosili polstatovité b¥icho.
Moderni bryle, které na jeho obli¢eji pasobily nepa-
t¥i¢né. Urcité se oblékal na doporuceni néjakého sty-
listy, podle jehoZz nazoru by mél pan politik vypadat
moderné a dynamicky.

Ted sedél za svym designovym stolem, prostym
jakychkoli propriet naznadujicich praci, a zubil se
na Tomase tim naucenym profesionalnim sklebem.
Za prosklenymi dvefmi politikovy kancelate se to
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mihalo samymi ptekofeinovanymi marketingovymi
experty a podivnymi $ibry, zjevneé patticimi k voleb-
nimu $tabu liberald. Ale tady uvnit¥ byl klid.

»Jak vdm mohu pomoci?“ Novotny se podival na
hodinky.

Tomas védél, Ze musi postupovat obeztetné. Do
predc¢asnych voleb zbyva uz jen par tydnt. Pokud se
prizkumy nemyli, stane se z Novotného Tomasav
nejvyssi nadtizeny. Ministr vnitra.

»Dékuji, Ze jste mé nakonec ptijal. Snad mi po-
muZete zorientovat se v problematice.”

»Pry jste ptijel kvali néjakému starému pripadu.”

»Ano, psal jsem vadm to v mailu.“ Tomas otevtel
tasku. ,,Délam poradek ve spisech na krajském redi-
telstvi a narazil jsem na tohle. Pasecky, rok 1991."

Zkoumavé na Novotného pohlédl. Politik nerea-
goval. Tvatil se nezucastnéné. Jako ¢lovék, ktery to
jméno slysi poprvé.

Tomas si vzpomnél na poslednich nékolik tydnu,
kdy se s timhle muZem pokousel spojit. Kdyz sem
volal, nikdy Novotného k telefonu nedostal, mluvil
vzdycky jenom s lidmi, jejichz tkolem snad bylo
vSechny hovory na néj odrazet.

Na e-maily mu Novotny také neodpovidal. Potom
Tomas ve zpravé zminil to misto. Pase¢ky. Odpovéd
dorazila béhem nékolika minut. Zamitava.

Tomas se nevzdal. Byl korektni, ale nedstupny.
Doprosoval se tak dlouho, dokud neobdrzel neur¢i-
ty e-mail, ktery, pfestoze tak pravdépodobné nebyl
minény, se dal vylozit jako pozvani.

E-mail pfeposlal na Novotného asistentku. P¥ipo-

15



jil Zddost o domluveni terminu schiizky. A vyslo to.
To bylo prede dvéma tydny.

»len spis, kvali kterému jsem ptijel, neni uplny.
A podle zdznamu jste si ho naposledy vyzadal vy.

LSkute¢né?” Ted se Novotny na chvili zadival ke
stropu a vypadal, Ze se kone¢né rozpomina. , Asi
mate pravdu. Ale to uz je péknych par let.”

»10 je. Dival jste se na to v roce 2009. Chtél bych
se vas na ten p¥ipad zeptat, doplnit si par podrob-
nosti.”

Novotny rozhodil rukama. ,,Ale beze vieho, ptejte
se. Jen nemohu slibit, Ze si na véechno vzpomenu.”

Tomas se usmal. ,To chipu. Proc jste si tenkrat
ten spis vlastné vyzadal ke studiu?“

Novotny vstal a poposel ke sk#ini. Sdhl za hrad-
bu povésenych sak a s mirné provinilym tsmévem
vytahl lahev whisky a dvé sklenic¢ky. Kdyz se setkal
s Tomasovym odmitavym pohledem, jednu skleni¢-
ku zase vratil a nalil jen sobé.

»Chtél jsem si to po letech znovu pfipomenout.
Zavzpominat na svuj prvni ptipad...”



»INeméjte strach, pane magistte, do toho se dostanete. Ve
Skole by vds tohle stejné nenaucili, je to o lidech!” ¥ikali
mi na odboru, kdyZ jsem se snaZzil zjistit, v cem bude
spocivat md prdce. Mé znalosti fungovdni policejnich
slozek byly nulové. A védomosti o principech mezindrodni
policejni spoluprdce by s trochou nadsdzky vykazovaly
zdporné hodnoty.

Léto roku 1991 bylo ve znamenit zmén. V srpnu se
z hlavni sprdvy SNB mélo stdt policejni prezidium
a z Verejné bezpeclnosti policie. Hodné lidi odchdzelo,
nejen od nds, ale ze vSech virovni organizace. Na podzim
téhoz roku mél zacit platit lustracni zdkon a zanedlouho
po ném jesté jeden, uréeny primo policii.

Nékteri zaméstnanci si to spocitali predem a zavéas
opoustéli palubu. To v$echno jen pdr mésicti poté, co se
Ceskoslovensko opét stalo ¢lenskou zemi Interpolu.

Pro ty z nds, kteti na hlavni sprdvu p¥isli jako novdcci
(a jesté vice pro ty, kteri ziistali), to znamenalo spoustu
prdce. Vysledkem byl nékolik mésicii trvajici zmatek. Sto-
ly byly zavaleny Zddostmi o vyddni, slozkami k jednotli-
vym pripadim a nes¢etnymi formuldri. Telefony drncely
a faxy bzucely jako o Zivot.

Jd jsem mél jako absolvent germanistiky na starosti
némecky mluvici sousedy, ale vypomdhal jsem, kde se
dalo. Neslo o nic dobrodruzného ani ndro¢ného, byla to
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pouhd administrativa. Nékde v Bavorsku chytli zlodéje,
my jsme vy¥idili papiry a vytecnik se vracel do materské
ndruce své rodné zemé. A kdyz nastal problém, pfedali
jsme to pravnimu oddélent.

Malou, tmavou kanceld¥ s otlu¢enym ndbytkem jsem
sdilel s kolegyni Miluskou, kterd k vybaveni kanceldre
ndramné ladila. Byla to postarsi, seschld a nediitklivd
urednice. Své prdci rozuméla, ale nepat¥ila k lidem, kter{
by se v prdci udreli.

Nikdy jsme si neprestali vykat, nikdy jsme spolu nebyli
na obédé, mluvili jsme, jenom kdyZ jsme museli. Nikdy
mi neptirostla k srdci. Jd ji koneckoncti také ne. Ale jeji
pFitomnost mi nevadila, zvykl jsem si na ni stejné jako
na ten ndbytek.

K mé pracovni pozici se ty kulisy dokonale hodily,
stejné jako vcelku jednotvdrnd a rutinni prdce za sto-
lem. Ovsem jednoho dne si mé nechal zavolat teditel
naseho odboru podplukovnik Doubrava. Mél pro mé iikol
v terénu.

Podal mi utlou slozku. Na hlavicce bylo uvedeno Cislo
krajské sprdvy, 1. oddéleni obecné kriminality. TakzZe
ndsilny trestny ¢in. Prvni p¥ipad a hned tohle.

§§8§

V zapadlé vsi na hranicich doslo k tumrti starého muZze.
Sebevrazda obésenim, dopis na rozloucenou, provaz
zavéseny na hdk lustru, podkopnutd Zidle v kuchyni.
Osamély, vsemi opustény statik, doZivajici uprostved
rozpadajictho se domu. Smutny obrdzek, ktery se tu
a tam naskytne kazdému policajtovi.
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Ovsem jenom na prvni pohled. Dopis psal s nejvétsi
pravdépodobnosti skutecné zemrely, avsak kriminalisté
z vyjezdové skupiny na misté rychle identifikovali nékolik
podezrelych prvki. Pokud byla tohle sebevrazda, tak s ni
starému pdnovi nékdo vydatné pomohl.

Jan Zahrddka, jak znélo jméno obéti, byl dédek nad
hrobem. Duim byl plny starého, zaprdseného harampddi,
které se tam nashromdzdilo béhem celyich desetileti.

V kuchyriském drezu se vdlelo plesnivé nddobi, starik
si zfejmé na hygienu nepotrpél. Vsechno bylo Spinaveé,
zaslé, hrnce ptipecené. Na umatlané kuchyriské lince
vSak stdly dva vycidéné hrnky. Dva hrnecky, snad od
kdvy, na kterych si nékdo dal opravdu zdlezet.

Teoreticky se v mistnosti mohly v jednu chvili nachd-
zet dvé osoby, pijici kdvu. A jedna z téch osob mohla mit
zdjem na tom, aby po ni neziistaly stopy v podobé otiski
prsti na hrnku.

Stopy zdpasu ani ndsilného vniknuti nalezeny nebyly.
Ovsem poloha pouZzité Zidle mirné podezteni vzbuzovala.
Pti standardnim priibéhu sebevrazdy tohoto typu pod
sebou neboztik zidli spise povali, nez aby ji odkopl. Takze
bud’ se do toho pan Zahrddka na posledni chvili oprel,
nebo mu zidli nékdo s gustem poslal aZ pod okno, dobry
metr od ptvodni pozice.

Nejzajimavéjsim ndlezem byl asi samotny provaz.
Slo 0 zcela nové a dosud nepouzité umélé lano, presnéji
»polypropylenovy motouz o sile 7 mm a délce 174,5 cm".
Barva bild, vetkany modry svazek, vytvdrejici dojem spi-
rdly. Vzhledem ke skutecnosti, Ze v polorozpadlé stodole
bylo na hrebicich povéseno pét konopnych nebo Inénych
lan ruzného stdri, tloustky a délky, to bylo podezrelé.
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Ai kdyz si ¢lovék pripustil, ze mrtvy dospél k zdvé-
ru, Ze kdyz uz se véset, tak na novém provazu, pordd
to nehrdlo. Kde je zbytek lana? Ze by Zahrddka el do
obchodu, porucil si lano tak akordt na obésent a prodavac
mu odpovédél: ,Sto pétasedmdesdt Cisel, to si lidi tak
berou, kdyz se vésej“?

Ne, ten motouz byl od¥iznuty, svédcily o tom ndlezy
kouskti vldkna na podlaze. Nékde musi byt zbytek.

Vysetrovatelé nechali provaz porddné prolustrovat.
A dozvédéli se, Ze jde o vyrobek, ktery nepochdzi z Ces-
koslovenska a ani se, pokud zndmo, v Ceskoslovensku
neproddvd. Jde o italsky produkt svétozndmé firmy
Montedison, ndstupce legenddrni spole¢nosti Montecan-
tini, kterd kdysi polypropylen, z néhoz bylo lano vyrobe-
né, privedla ke komerénimu vyuZziti.

Motouz se proddvd v béznych obchodech s domdcimi
pottebami napti¢ zdpadni Evropou, pFiemz nejvétsim
odbératelem je jistd distribucni spolecnost z Vidné, kterd
ho posléze rozvdzi do rakouské maloobchodni sité.

Tohle md byt ta rakouskd stopa? tikal jsem si, kdyz
jsem p¥ipad studoval. Byl jsem si ale jisty, ze tohle samo
by asi nespustilo sled uddlosti, na jehoz konci musim jd
jet az do pohranici.

Na misté byla totiz nalezena jesté jedna rakouskd sto-
pa, tentokrdt v pravém smyslu toho slova. Pred domkem
pana Zahrddky parkoval viiz zahranicni vyroby, obuty
do pneumatik zahrani¢ni vyroby. A z toho vozu vystoupil
muz, ktery byl taktéz obuty v zahrani¢i. Pneumatiky
byly vyrobeny v tovdrné Michelin, boty nesly t¥i pruhy
znacky Adidas a mély velikost 43. Tak pravily vysledky
trasologie.
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Zda byl i tajemny host zahranicni vyroby, jisté neby-
lo, ale béhem vysettovdni v terénu zjistili kriminalisté
zajimavou veéc.

Po okolnich osaddch jezdi asi t¥icetilety Rakusan. Ridi
Cerné audi. Zastavuje u domii a fotografuje si je. Hlavné
ty staré, co ziistaly po Némcich. A ruiny kostelti a zbytky

h#bitovi. S lidmi prakticky nemluvi, jenom foti.



Tomas Volf pozorné poslouchal a v duchu si odgkr-
taval jednotliva fakta. Zahrddkovu vrazdu studoval
jesté pred chvili ve vlaku. S tlevou musel konstatovat,
ze Novotného vzpominky s obsahem spisu souhlasi.

Predstavoval si, jestli by i on dokdzal po tolika
letech popsat néjaky svij pripad. Ale jestlijsou Pasec-
ky Novotného prvnim ptipadem, uréité se mu vryly
do pameéti hloubéji. Tomas na Polednici taky nikdy
nezapomene, tim si byl jisty.

Novotny mluvil hezky, v hlase mél takovou zvlast-
nimelancholii, skoro jako by i ta mrtvola byla néjakou
hezkou vzpominkou na mladi. Mluvit umél, umél
také zaujmout, jako jakykoli zkugeny politik. A stej-
né jako vsichni politici umél zaml¢ovat nep#ijemné
detaily, opisovat nevhodné okolnosti, prozrazovat
jenom polovinu skutec¢nosti.

Tomasovi se vybavilo nékolik novinovych titulka
z doby, kdy byl Novotny niméstkem na minister-
stvu. Skandaly, kseftiky, divni lidé. Taky se z toho
vykroutil, vymluvil, vylhal.

Tomas si byl jisty, Ze Novotny ani jemu netika
vsechno.

»Vas poslali do terénu jako sty¢ného pracovnika.
K vysettovani vrazdy. Pro¢ zrovna vas - s prominu-
tim fadového urednika?“
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Novotny pokr¢il rameny. ,Tak to prosté bylo.
Musite pochopit, Ze byla jina doba.”

»10 chapu, ale pfesto mam pocit, ze by takového
eléva nenechali...

»Poslyste, Ze tohle ¥ikate zrovna vy, pane Volfe...,”
skoc¢il mu do fe¢i Novotny. ,Vam prece taky hodili na
krk vySettovani téch vrazd. Byla toho plna televize.
Polednice, tak mu tikali, ne?“

Tomas zalapal po dechu. Tohle necekal. Netusil,
ze Novotny vi, Ze Polednice byl jeho pfipad. ,Jenze
to se nevédélo, co se z toho vyvrbi, navic ja byl na
krimindlce, takZe to davalo smysl.“

Novotny se usmal. ,,Jen se neroz¢ilujte. Moc dobte
si pamatuju, pro¢ na tom vasem oddéleni nabirali
takhle mladé lidi. ProtozZe to tam rozprasila inspek-
ce. Bylo to prozrané korupci. Dostal jste se k tomu,
protoZze nebyli lidi."

Tomas mlcel.

»A tenkrat to bylo podobné. Taky nebylo dost lidi.
A ti, co ztstali, neméli s nékterymi vécmi zkusenos-
ti. Tfeba s rakouskymi policisty.” Novotny se podival
na dno své sklenky. ,Ale to se musime vratit jesté
do Prahy, kdy mi podplukovnik Doubrava ten tkol
ptidéloval.”

§§8§

»Pane magistte,” zacal obligdtné. Na mém titulu vSechny
néco p¥itahovalo, protoZe mi tenkrdt jinak nerekli. Moz-
nd si mysleli, Ze jsem prdvnik. ,Kolegové na kraji maji
s tim pripadem v Paseckdch mensi problém. PoZddali
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o preshraniéni vySetfovdni a Raku$dci jim tam chté-
ji poslat svého clovéka. A oni ted Zddaji, abychom jim
poslali nékoho, kdo se jim o toho Rakusdka postard.”

»10je odvdsvelmi... Ale jd jsem tu jenom chvili, déldm
referenta, jenom preposildm dokumenty. Nejsem vyset-
rovatel,” koktal jsem.

Madvl rukou. ,Poslyste, to je v tuto chvili tipIné jedno.
Rakusdktim se asi néco nezdd, chovaji se nestandardné.
Pres nds Zddné informace nejdou, na nic se nds neptali
a rovnou tam posilaji chlapa. TakZe kluci na okresu jsou
nervozni a budou pottebovat asistenci.”

Nerozumeél jsem, pro¢ by si méli nechat na okres posi-
lat z hlavni sprdvy zrovna néjakého zelendce. Jestli puijde
o néjaky zapeklity ptipad, rozhodné jim tam moc nepo-
muzu. Svou obavu jsem si nenechal pro sebe.

»Nebojte se. Umite s kazdym vyjit, urcité tam bude-
te co k cemu. Jde o duvéru, tim jsem si jisty, Rakusdci
nevéri nasim a chtéji to dozorovat. Vy to budete umét
vyzehlit. Ur¢ité to nakonec nebude tak horké.”

Pokr¢il jsem rameny, strcil si slozku pod paZi a odesel
jsem s pocitem, Ze mi Feditel pFidélil otravny tikol, ktery
nikdo jiny délat nechtél. Hodili to prosté na novdcka.

LA Zddost o sluzebni viiz berte jako vy¥izenou,” volal
na mé jesté mezi dvermi. Byl to docela mily chlapik, sko-
da Ze mu do konce kariéry zbyvaly pouhé mésice. Nedo-
stal provérku.

Vyrazil jsem hned druhy den. Nevim, jestli jsem to
udelal proto, Ze jsem se nékde ve skrytu duse tésil, Ze se
konecné namocim do skutecné policejni prdce, nebo Cisté
z toho divodu, abych to mél vSechno za sebou.

Moznd od vseho trochu. Navic bylo léto, takZe jsem
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si mohl predstavovat, Ze jedu na venkov na dovolenou.
Treba se najde pdr chvil na prochdzku v lese nebo na
néjaké to orosené pivecko pted vesnickou hospodou,
maloval jsem si ndsledujict dny.

Ty dny se nakonec ponékud protdhly a k dovolené to
mélo daleko. Vlastné to byl tak silny zdZitek, Ze si ho
ponesu az do konce zivota. Ale to predbihdm.

Rdno jsem si v prdci vyzvedl bily favorit. Byl to jeden
z téch prvnich vozii, které na ministerstvo prisly jesté
predtim, nez se tyhle skodovky dostaly na bézny trh.
Mél uz néco najeto.

Ovsem pro mé, ktery nikdy auto nevlastnil, nemélo
chybu. Pustil jsem si rddio a vydal se na cestu, ndsle-
dovdn tmavymi mraky, které mé jako osudové znament
neopustily po celou dobu.

Do cile jsem dorazil jesté pred obédem, coz jsem
povazoval za skvély cas. Po krdtkém sezndmeni s celou
mordpartou se ze skupiny vydélili t¥i chlapi, kteri méli
s pripadem nejvice co do ¢inéni. Vzali mé s sebou na obéd
do mistni vyhldsené pivnice.

U hospodského stolu docela zapadli mezi ostatni Stam-
gasty. Ze vseho nejvic pfipominali partu tatiki, kteri uz
p¥ilis nedbaji na zevnéjsek, ve volnych chvilich koukaji
v televizi na fotbal a upijeji k tomu lahvové pivo. Ovsem
jejich o¢i tuhle kamufldz zrazovaly. Vyzarovala z nich
ostrazitost a inteligence.

Velel tomu major Cdstka. Vychrtly, prosediveély vik
s knirem zazloutlym od tabdku. Koutil jednu za druhou
a jeho pohled neuroticky poskakoval mezi pFitomnymi.

Jeho kolegové, vysetrovatelé Vostry a Hrdlicka, pak
v kontrastu s nim pusobili jako uvdzlivi klidasové. Hrdlic-

25



ka byl vazba, takovy ten sk¥ifiovity typ s kulatou hlavou
vzbuzujici respekt, zatimco Vostry byl po vsech strdn-
kdch prumérny chlapik v kosili, kterd byla propocend,
i kdyz se venku schylovalo k desti a Zddné horko zrovna
nepanovalo.

JlakZe ndm pomiiZes, jo?“ zeptal se Cdstka poté, co
jsme si objednali segedinsky gulds, jedinou hotovku, kterd
jesteé zbyla na listku.

Vsichni ti chlapi mi automaticky tykali. Prvnich pdr
minut jsem z toho byl rozmrzely. Byl jsem prece tirednik
z Prahy, magistr... Rychle jsem si ale uvédomil, jak mé
tihle pdnové vidi. Jako mladého kluka, ktery jim bude
asistovat s podruznostmi.

»1en Rakusdk uz je na misté, takze hned vyrazime,”
konstatoval Hrdlicka. ,Mds pfedstavu, co tady vyset-
rujeme?“

Nez jsem stacil cokoli Fict, ptidal se Vostry. ,Budes
ho muset trochu zpacifikovat. Urcité si mysli, ze jsme
néjaky blbelci. Voni si tam snad predstavujou, Ze je to
tady jako v Rusku nebo co.”

Na stole pristdly ctyri talite plné mastné slichty, v niz
plavaly houskové knedliky. Pustili jsme se do jidla a jd
byl rdd, ze mizu chvili premyslet, jak nalozit s divérou,
kterou v mé schopnosti prdvé vloZili.

,Kam vlastné vyrazime?* zeptal jsem se nesméle po
obéde.

»Na misto ¢inu. Ten Raku$dk uz je ve vsi a chtél by si
to tam vocithnout. Asi ndm nevéri, ze jsme si toho jeho
krajana nevycucali z prstu,” vysvétloval Vostry.

Na okresni sprdvé jsem se tedy moc neohtdl. Ani mé
nenapadlo ptit se po ubytovdni, jen jsem doufal, Ze chla-
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pi maji ve zajisténé. Favorit zustal pFed budovou a jd
nastoupil do Ziguliku, ktery se po nékolika mdlo kilome-
trech zcela zaplnil kourem z $éfovych cigaret.

Po hodiné jizdy se rovnd krajina zacala vinit, ldny
se rozdélily na mensi policka a nakonec je pohltily lesy.
Vesnic ubyvalo a silnice se zhorsovaly. V zdvéru jsme se
kodrcali hustym lesem po zcela rozbité asfaltce.

Mraky, které mne doprovdzely cely den, se konecné
rozhodly splnit vyhriizku. Setmélo se a zacalo lit jako
z konve.

»Semuz se nesmélo,” houkl na mé Hrdlicka p¥es vrzdni
stéracil, kdyz jsme minuli opusténou strdzni budku. ,, Ddl
uz mohli jenom mistni, lesdci a samoz¥ejmé péesdci.”

Po nékolika stech metrii jsme minuli objekt Pohrani¢ni
strdze. Jedna velkd ubytovna, mensi bardk velitelstvi,
kotce s vi¢dky, nékolik zaparkovanych gazikii. Zjevné to
tu potdd fungovalo. Premyslel jsem, kolik jich tady je.

»Celd jedna rota,” rekl Castka. ,,Po okoli jejichvic, jsou
od sebe ani ne deset kilometru. Ale co se tady délo, o tom
jsme my neméli pdru.”

Zluté reflektory ziguliku se marné snazily rozehnat
provazce vody. PlouZili jsme se krokem a jd jsem pres
zamlZend okynka nasdval tisnivou atmosféru konce svéta.
Jaké to asi bylo, hlidat tady drdty? Byt zavreny na ubikaci
uprostred lest, k civilizaci ddl nez k ostré strelbé, na hrd-
zi socialismu? Se samopalem v ruce hlidat kopecky proti
vlastnim lidem a p¥itom pokukovat na druhou stranu?

Jesté vic mé ale zajimalo, kam vlastné jedeme. Vesnice
v pdsmu. Kdo tady mohl proboha bydlet? Jak se tady dalo
Zit? Pak jsem si uvédomil, Ze doneddvna jsme v takovém
pdsmu Zili v$ichni, a mnozi z nds to ani nevhimali.



Zacalo to nevinné, jako rutinni tkol.

Zadost z tiskového oddélend.

,Chtéji néjaky vyzivny prehled objasnénostivrazd.
A par perlicek k tomu, néjaké ty zapeklité ptipady,
pomni¢ky a tak. Néco, co by se libilo novinatam,"
popisovala kolegyné.

Tomas prekvapené vzhlédl. ,To je néjaka inovace?
My se chceme libit novind#am?“

Archivarka pokréila rameny. ,Nova mluvéi. Prisla
z novin, pry chce zlepsit vztahy policie s médii.

»Tak at si novind¥i nevymysli a hned budou ty
vztahy lepsi,” zasmal se Tomas a hlavou se mu mihla
vzpominka na ptredchozi léto. Ne, novina¥i nebyli
zrovna jeho oblibenci.

Jako kdyby cetla jeho myslenky, archiviika se
omluvné usmadla. ,Polednici tam samoziejmé mate
zahrnout taky.”

Jak jinak, napadlo ho. Ale nestéZoval si. Vrhl se
do prace. A kdyz se zamétil na beznadéjné promlce-
né pripady, nasel i to, co ho nakonec dovedlo az do
Novotného kancelare.

Pasecky. Nikdy o té osadé neslysel. Ale to malo,
co nasel ve spisech, ho neobycejné zaujalo. Navic
to mélo vSechny priznaky novinatsky vdééného
ptipadu.

28



Kdy?z byl se svym tkolem hotovy, pozhasinal svét-
la na chodbach ztichlého pracovisté, odkud vétsinou
odchézel jako posledni. Domu $el pésky, cestou jes-
té zavolal do ¢inské restaurace, takze jeho oblibend
vonava a kiehka kachna uz na néj ¢ekala napécho-
vana v polystyrenové krabicce.

Servirka se na ného usluzné usmivala, ale jako
vzdy v tom usmeévu citil také spetku litosti. Chlap,
ktery si chodi kazdy den pro jidlo s sebou, vzbuzuje
soucit.

Doma do sebe nahézel jidlo, uvatil si kafe a uba-
lil si cigaretu. Pustil si desku skupiny Tiamat. Vji-
mecné nikoli Wildhoney, ale jednu z téch pozdéjsich,
kde kapela trochu upustila od hypnotického doom
metalu.

Byl utahany, zdda ho bolela od toho vé¢ného seze-
ni. Lehl si do postele a otevtel knizku. Po palhodiné
mu vypadla z ruky. Byl prili§ unaveny na to, aby zhasl
lampicku.

Jeho mozek ale ve spanku nezahalel. A tak kdyz
se probudil, védél to. Védél, ze Pasecky nejsou jen
tak ledajaky pomnicek.

Pasecky jsou ptipad, ktery by mohl Tomase vratit
do hry.

§§8§

Vjeli jsme do mélkého tdolicka, obehnaného ze vsech
stran vysokymi smrky. Nebe se nad nim ¢ernalo jako po-
klice, kterd se kazdou chvili zavve docela. Stdlo tu nékolik
domui, navlecenych na $tiiiru potoka.
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»Pasecky jsou vlastné obydlend cesta,” Zertoval Vost-
ry. ,KdyZz pojedeme ddl, narazime na pdr dalsich bardka.
Akdyz se vyjede z lesa, stoji tam kravin. Kvuli JZD tady
vlastné ti lidi mohli ziistat. Nékdo délal v kraviné, pdr
lidi zase pro lesy.”

LA jesté na posddku chodi pdr mistnich délat,” otocil
se namé Cdstka. ,A% to tady péesdci rozpusti, bude tady
zadéldno na priser.”

,Pred vdlkou to pry byla velkd osada s kostelem a hbi-
tovem. Ovsem z toho jsou dneska uz jen ruiny,” dodal
Hrdlicka. ,Vétsina domii taky zmizela.”

Cdstka zpomalil a sjel z cesty na kluzky dievény miis-
tek vedouci pres potok. Pokracovali jsme po bldtivé cesté
k malému stavent se stodolou, témér skrytému pod mohut-
nymi korunami lip. Dfevénd vrata byla zlernald stdavim.

»1ak jsme tady,” rekl Cdstka a vypnul motor.

»Akde je ten Rakusdk? Viviibec, kam md jit?“ zajimal
se Vostry. Otocil se na mé. , Tys mu to vikal?“

,Jd s nim viibec nebyl ve spojeni,” ohradil jsem se.
»Mpyslel jsem, Ze jste se s nim domlouvali vy.”

,Hele," poklepal mi na rameno Hrdlicka. ,,Myslim, ze
si to nasel sam.”

Stdl u domku, prilepeny ke zdi, aby se vesel do vizkého
prostoru, chrdnéného previsem strechy. I tak mél vétrov-
ku nasdklou vodou, aZ se leskla. Nesméle na nds mdvl,
ale z ukrytu nevychdzel.

Vystoupili jsme z vozu. Aktovky nad hlavou nds pred
lijgkem p¥ilis neochrdnily. Béhem nékolika vtetin jsme
byli promokli na kost.

Vostry otevrel kufr a podal mi dvé akumuldtorové svi-
tilny. ,Neni tam elektrika, pry ji uZ ddvno odhldsil.“
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Muz se ndm konecéné vydal vst¥ic. Byl drobny, ale nesl
se rovné jako pravitko, jako kdyby chtél jesté o kousek
povyrust. Oblicej mél oslehany, vrdscity a do hnéda opd-
leny, oci svétlé, snad modré, vlasy tmavé blond. Vypadal
na pétactyricet, ale asi mu bylo o dost vic.

»Helge Prohazka,” predstavil se a krdtce po nds blysk-
nul vusmévem.

Cdstka bez ndmahy odstranil pecet z vrat, byla tam
stejné jenom na ozdobu. Jesté nez jsme vesli na maly
dvorek, ukdzal na zem pred vjezdem. V bahné ziistaly
patrné zbytky hmoty na odlévdni otiskii.

»Tady jsme sebrali ty pneumatiky a tu sldpotu.”

Na dvetich domku byla dalsi pelet. Uvnit¥ nebylo
o0 moc tepleji nez venku, ale aspori tam neprselo. Otre-
pali jsme ze sebe téch nékolik kapek, které se ndm jesté
nestihly vsdknout do odévu.

Cekal jsem, e ucitim pach smrti, poztistatek p¥itom-
nosti mrtvého téla. Nic takového jsem ale nezaznamenal,
jenom prach a vlhkost.

Domek mél pouze dvé obyvané mistnosti, loZni-
ci a kuchyni. Vostry nds zavedl do kuchyné. Venkovni
pFiseri sem nepustilo moc svétla, takze jsme se museli
spolehnout na kuzely baterek.

Stdli jsme tam jako néjakd exkurze do zdmeckych
komnat. Vostry hrdl priivodce, my ostatni turisty. Jd si
vzal na starost naseho zahrani¢niho hosta a snazil jsem
se o jakysi simultdnni preklad. Prohazka jen mléel a pri-
kyvoval na znament, Ze mi rozumi.

,Kdyby mu nep¥isel diichod, asi by tady visel doted,”
povidal Vostry. ,Postacka ho dobte znala, vZdycky na
ni patndctyho cekal. Kdyz neotviral, vesla do domu
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a uvidéla, co se mu stalo. Byl mrtvej dva dny, urcité
ne o moc dyl.”

Ukdzal na strop, kde visela skoba pro zavéseni pet-
rolejky. ,Lampu sundali, poloZili na stiil. Na skobé byla
privdzand smycka. A tamhle je ta zidle.”

Svételny paprsek pod oknem odhalil povalenou Zidli.
Lezela na boku, jako poslé zvire, dost daleko od mista
obéseni.

»Tahle informace ve zprdvé jesté neni, ale zjistili jsme,
Ze je tu nachcdno. A nejen pod mrtvolou, jak je to obvykly,
ale i na ty zidli. Je celd od chcanek.”

Vostry se na nds vyznamneé podival. Pokr¢il jsem rame-
ny na znameni, Ze nevim, co si o tom mdm myslet.

,Kdyz se clovék obési, tak po néjaky dobé pusti vsech-
no, co v sobé md. Vzdycky jsou pochcany, nékdy i posra-
ny,” vysvétloval. ,, JenZe tenhle pan Zahrddka se musel
pochcat, jesté kdyz byl naZivu a na ty Zidli stdl.”

Prelozil jsem informaci Prohazkovi a poloZil Vostrému
otdzku, jestli to pro vysetfovdni néco znamend.

LZnamend to, ze mél strach. Mél takovej strach ze
smrti, Ze se z toho pochcal.”



Hned nasledujici den rano Tomas urychlené dokon-
¢il soupis pro tiskovou mluvéi. Odvedl dobrou praci.
Kdyby to nepsal on, ale nékdo jiny, odmény k vyplaté
by ho neminuly.

O dva dny pozdéji se jim ptipravené tabulky
a bulvarni detaily z nedofesenych zloc¢int objevily
ve v8ech moznych médiich.

O Paseckach se tam ale nepsalo. Tomas je v podkla-
dech zaml¢el, nechtél, aby o tom nékdo védél - zatim.
Potteboval si to vSechno v klidu srovnat v hlavé.

Zavtel se v pracovné a zacal dokumenty studovat
hloubéji. Cetl ve spisech, prohlizel podptirnou doku-
mentaci, zkoumal pfedpisy a zdkony platici v dobé
vykonani ¢inu.

Brzy ptisel na to, Ze je to viechno jesté podivnéjsi,
nez se zdalo. Nesrovnalosti tu bylo pozehnané.

A mozZnd by jich nasel jesté vic, kdyby byly slozky
kompletni. JenZe spousta dokumenta chybéla, sku-
te¢ny stav neodpovidal soupisce. Mozn4 se to jenom
poztracelo. To vSak nebylo v tomhle archivu obvyklé.

Kdyz ho sem ptelozili, zatekl se, Ze se nebude
litovat. Pocit ktivdy sice Gplné stravit nedokdzal, ale
podatilo se mu ho alespon utlumit. Radéji se soustre-
dil na to, co mu tohle misto, ta kobka plna plecho-
vych regall a tajemné vonicich slozek, nabizi. Mote
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¢asu. Hory informaci. Databaze uspécht a selhani
celého jednoho kraje roky a roky nazpatek.

Vzdycky rad studoval staré ptipady. Ted to byla
jeho prace. Brzy se v archivu orientoval jako jakykoli
jiny pracovnik. A po Case se z néj stal specialista na
nésilnou trestnou ¢innost. I proto dostal ten kol
pro tiskové oddéleni pravé on.

Celé mésice se utvrzoval v tom, Ze archiv je pro
ného jen prestupni stanice. Ze je tady jenom schova-
ny, nez se boufe pfezene. JenZze boute se prehnala uz
davno, htméni se ozyvalo uZ jen zdilky — a Tomas
porad tréel v archivu.

Néjakou dobu jesté sdm sebe udrzoval vdomnéni,
ze tady studuje, udi se od svych predchiidct, vnika
do mysli zlo¢inct, ale nakonec si to musel ptiznat.

Snadno se odsud nedostane. Na kriminalku ho jen
tak zpatky nevezmou. Bude si to muset zaslouZit.
Udélat dojem, predvést se. Nebo ziskat paku. Dosta-
te¢né silnou, aby se s jeji pomoci vykoupil ze sklepa
zpatky na svétlo.

Tyhle myslenky se Tomasovi honily hlavou, kdyz
listoval strankami spisu. Rozhodl se, Ze si veskerou
dokumentaci tykajici se Pase¢ek odnese domd. To by
bylo, aby néco nevymyslel.

Kdyz si ten vecler na slozky vypisoval vyptjcku,
narazil na to jméno. Jméno ¢lovéka, ktery se pred
nékolika lety v tomhle archivu zastavil a spisy si na
par dni pujcil.

Ondtej Novotny.

§§8§
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»Podle vaseho ndzoru je tedy vyloucené, aby slo o sebe-
vrazdu?" zeptal se Helge Prohazka.

»Rozhodné je pravdépodobnéjsi vysvétleni, Ze mu
nékdo pomohl. Zrejmé ho nékdo k obésent donutil. Jak
to udélal, jestli pod néjakou pohriizkou nebo jinak, to
nevim. Ale nezdd se, Ze by pred iimrtim doslo k zdpasu.
Rekl bych, e oprdtku si na krk uvdzal sdm Zahrddka,”
odpovédél Hrdlicka.

Prohazka zachovdval skepticky vyraz. Néco se mu
nelibilo.

,Vy tedy chcete, abychom zahdjili pdtrdni v Rakousku.
Biologické stopy nemdte. Jediné stopy jsou kus provazu,
ktery si miiZe koupit kazdy, kdo ptejede pres hrani¢ni
prechod do nejblizsiho obchodu, a otisky pneumatik
automobilu...”

»Nezapomerite, Ze z toho auta nékdo vystoupil. Mdme
také otisk podrdzky,” poznamenal Hrdlicka.

Rakusan se podrbal na zdtylku. ,,Budu si muset projit
cely spis. Jisté chdpete, Ze jde o zdvazny trestny ¢in.“

,Co jsem vdm ¥ikal,” utrousil Vostry. ,Bude to sabo-
tovat.”

To jsem se Prohazkovi pfeloZit neodvdzil. Radéji jsem se
Ceskych kolegti zeptal, jestli pro ného maji kopii spisu.

Hrdlicka vyndal z aktovky slozku a podal ji Prohazko-
vi. Ten ji prolistoval a pFekvapené se na nds podival.

»10 je celé v cestiné.”

Ted' se zase Cesi podivali na mé. Otdzka v jejich o¢ich
byla jasnd: co s tim hodldm délat? Mél bych sehnat soud-
niho prekladatele, to by byl sprdvny postup. Anebo zvolit
operativni teseni. Nez jsem ale stihl cokoli ¥ict, Prohazka
pFisel s vlastnim ndvrhem.
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,Kde jste ubytovany?“ zeptal se mé.

Pripustil jsem, Ze zatim nikde.

,Co kdybyste ztistal se mnou? Mdm tu ve vsi pronajaty
pokoj. Pokud vim, maji tam volné misto. Budeme mit dost
Casu se tim probrat. Je tam i telefon, takZe budeme ve
spojent s centrdlou.”

Neveédeél jsem, co na to tict. Mi kolegové se vsak tvdrili,
Ze jim takovd nabidka vytrhne trn z paty. Buhvi jestli
pro mé vitbec néjaké ubytovdni zajistili.

»Rakouskd policie ndklady za vds rdda zaplati,” vylozil
na stul posledni trumf Prohazka, ¢imz celou zdleZitost
uzavrel.

Hrdlicka s Vostrym zustali v domé nebohého pana
Zahrddky, zatimco Cdstka nds dovezl téch nékolik desitek
metru ke staveni s rucné vyvedenou plachtou ZIMMER
FREI na ploté. Pri blizsim zkoumdni jsem zjistil, Ze jde
o prostéradlo, které ted vlhce pleskalo do pletiva.

Puisobilo to ponékud neseriézné, ovsem za plotem se
vyjimala krdsnd kamennd chalupa s polovalbovou stre-
chou, zkosenou nad pricelim pobitym drevénymi prk-
ny. Snéhobild omitka s tmavymi ¢tverci nevelkych oken
budila pocit titulnosti.

Ukdzalo se, Ze pat¥i manZelskému pdru z krajského
mésta. Jmenovali se Robert a Magda Soukupovi a tvorili
znacéné nesourodou dvojici. Robert mél v sobé néco stu-
deného, ruku p¥i pozdravu ani nestiskl. Za kulatymi bry-
lemi na mé bdzlivé mrkala jeho mald ocka, kterd jako by
neustdle hledala tinikovou cestu. Jeho zena Magda byla
o¢ividné z tipIné jiného tésta. Siroky tismév, slachovité
ruce, horké dlané. Vlasy cerné jako uhel, rty lemované
tenkymi vrdskami.
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