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Mé ženě, která je první
a v mnoha případech také poslední

čtenářkou mých příběhů
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Tato kniha nepopisuje skutečné události ani místa.
Je však některými skutečnými událostmi a místy 

inspirovaná.
Mým cílem není vyvolat debatu, měnit názory ani 
přesně vykreslit určitá období historie této země.

Chtěl jsem jen napsat detektivní román.
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Prolog

Vlakové kupé bylo prázdné. A přetopené. Tomáš 
Volf se vysvlékl do trička a nohy položil na protější 
sedačku. Tmavá, vínově červená koženka to přežije, 
zjevně už zažila horší věci.

Cesta do Prahy potrvá dvě hodiny. Tomáš je musí 
využít. Připravit se. Ještě jednou se na to podívat. 
Otevřel papírové desky na dokumenty. Bral do ruky 
jednotlivé papíry a zažloutlé fotografi e a kladl je na 
sedadla vedle i naproti sobě.

Ještě dvě hodiny. Vytáhl cigaretu a nervózně ji 
žmoulal v prstech. Rád by si zapálil, ale musí to 
vydržet. Soustředit se.

Byl tak zabraný do myšlenek, že si nevšiml, jak se 
prosklené dveře kupé odsunuly.

„Kontrola jízdenek.“
Tomáš si zmateně prohrábl vlasy. Pak se začal 

prohledávat.
„Tady se nekouří, to je vám, doufám, jasný. Ty 

nohy dejte laskavě dolů. A tyhle poznámky si taky 
srovnejte, nejste ve vlaku sám,“ ukázal průvodčí na 
papíry všude kolem. Pohled mu uvízl na fotkách. 
Zarazil se.

Tomáš si ho pobaveně změřil. Co se asi tomu 
nádražákovi honí hlavou? Vidí hubeného mladíka, 
dlouhou černou hřívu skoro do poloviny zad. Černé 
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tričko s kozlí hlavou v pentagramu. Vidí ty fotky 
s detailními záběry.

Průvodčí znatelně pobledl. Tomáš se mu nedivil. 
Přelétl očima fotografi e. Už se s nimi sžil, už v něm 
dávno nevyvolávaly žádné emoce. Ale pro toho chla-
pa to musí být šok. Cákance černé krve na linoleu, 
slepené vlasy na obličeji…

„Tady to mám,“ zamával průvodčímu před očima 
koženým pouzdrem na doklady.

Muž po něm rychle sáhl. Bylo vidět, že se těší, 
až to bude mít za sebou. Tenhle satanista s obrázky 
mrtvol se mu vůbec nelíbil. Zlatí ochmelkové a bez-
domovci, u nich člověk aspoň ví, na čem je.

„S tímhle jízdné neplatím, je to tak?“ ujišťoval se 
Tomáš.

Průvodčí roztržitě přikývl, beze slova mu vrátil 
doklady a rychle zmizel na chodbě vagonu.
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Část první
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1

Kdyby to Tomášovi vadilo, asi by na svém vzhledu 
trochu zapracoval. Přece jen už mu pomalu táhlo 
na třicet. Jenže se z nějakého neznámého vnitřního 
puzení odmítal vzdát identity, kterou přijal za svou 
během dospívání. Metalová muzika byla příliš silnou 
částí jeho osobnosti, než aby ji odložil spolu s tričky 
oblíbených kapel a dlouhou hřívou. A v neposlední 
řadě se mu líbilo, jak klame tělem.

Policajta by za tou maskou nikdo nehledal. Proto 
pokaždé, když ukázal služební průkaz, měl Tomáš 
na své straně moment překvapení.

Ne že by měl v poslední době možnost té výhody 
využívat. Ale na toho ajznboňáka to zafungovalo.

Vlak zastavoval. Podíval se ven. Těšil se, až si bude 
moct zapálit. Skrz zaprášené okénko viděl nápis Pra-
ha-Vršovice. Už jen pár minut a bude na pražském 
hlavním nádraží.

Z nástupiště se na něj zubil Ondřej Novotný. 
Tedy nikoli osobně, ale z reklamních ploch Liberál-
ní strany. Zavedeme pořádek, říkalo jedno heslo. Ulice 
beze strachu, sliboval druhý plakát. Novotný na nich 
vypadal jako mafi án, což dodávalo postavě stínové-
ho ministra vnitra lehce ironický nádech.

Tomáš se ušklíbl. Nedovedl pochopit, kdo může 
tyhle lidi volit.
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Před hlavním nádražím hladově vykouřil cigare-
tu. Vzduch byl vlhký a studený, jen pár stupňů nad 
nulou. Jednolitá mlhavá šeď zalila celé nebe. Nád-
herný den na to, vzít si dovolenou a vyrazit do Prahy, 
pomyslel si Tomáš a vydal se na tramvaj.

Tašku s dokumenty držel pevně u těla. Byl trochu 
nesvůj z toho, že ty zašlé papíry vyrval z nehybné-
ho světa archivu a táhne je s sebou na zapověze-
nou vycházku. Stejně už na nich nikomu nezáleží, 
ujišťoval se. Jejich informační i úřední hodnota je 
nulová.

Ale nemusí tomu tak být napořád. Záleží na tom, 
co se dozví od Novotného.

§ § §

„Každý policista má u mě dveře vždycky otevřené, 
pane Volfe.“ Novotného úsměv byl o vteřinu delší 
a stisk ruky o něco silnější, než by bylo přirozené. 
Naživo působil snad ještě méně sympaticky než na 
předvolebních plakátech.

Obtloustlý, brunátný papaláš. Drahé sako, pod 
ním polokošile, pod polokošilí polštářovité břicho. 
Moderní brýle, které na jeho obličeji působily nepa-
třičně. Určitě se oblékal na doporučení nějakého sty-
listy, podle jehož názoru by měl pan politik vypadat 
moderně a dynamicky.

Teď seděl za svým designovým stolem, prostým 
jakýchkoli propriet naznačujících práci, a zubil se 
na Tomáše tím naučeným profesionálním šklebem. 
Za prosklenými dveřmi politikovy kanceláře se to 
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míhalo samými překofeinovanými marketingovými 
experty a podivnými šíbry, zjevně patřícími k voleb-
nímu štábu liberálů. Ale tady uvnitř byl klid.

„Jak vám mohu pomoci?“ Novotný se podíval na 
hodinky.

Tomáš věděl, že musí postupovat obezřetně. Do 
předčasných voleb zbývá už jen pár týdnů. Pokud se 
průzkumy nemýlí, stane se z Novotného Tomášův 
nejvyšší nadřízený. Ministr vnitra.

„Děkuji, že jste mě nakonec přijal. Snad mi po-
můžete zorientovat se v problematice.“

„Prý jste přijel kvůli nějakému starému případu.“
„Ano, psal jsem vám to v mailu.“ Tomáš otevřel 

tašku. „Dělám pořádek ve spisech na krajském ředi-
telství a narazil jsem na tohle. Pasečky, rok 1991.“

Zkoumavě na Novotného pohlédl. Politik nerea-
goval. Tvářil se nezúčastněně. Jako člověk, který to 
jméno slyší poprvé.

Tomáš si vzpomněl na posledních několik týdnů, 
kdy se s tímhle mužem pokoušel spojit. Když sem 
volal, nikdy Novotného k telefonu nedostal, mluvil 
vždycky jenom s lidmi, jejichž úkolem snad bylo 
všechny hovory na něj odrážet.

Na e-maily mu Novotný také neodpovídal. Potom 
Tomáš ve zprávě zmínil to místo. Pasečky. Odpověď 
dorazila během několika minut. Zamítavá.

Tomáš se nevzdal. Byl korektní, ale neústupný. 
Doprošoval se tak dlouho, dokud neobdržel neurči-
tý e-mail, který, přestože tak pravděpodobně nebyl 
míněný, se dal vyložit jako pozvání.

E-mail přeposlal na Novotného asistentku. Připo-
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jil žádost o domluvení termínu schůzky. A vyšlo to. 
To bylo přede dvěma týdny.

„Ten spis, kvůli kterému jsem přijel, není úplný. 
A podle záznamů jste si ho naposledy vyžádal vy.“

„Skutečně?“ Teď se Novotný na chvíli zadíval ke 
stropu a vypadal, že se konečně rozpomíná. „Asi 
máte pravdu. Ale to už je pěkných pár let.“

„To je. Díval jste se na to v roce 2009. Chtěl bych 
se vás na ten případ zeptat, doplnit si pár podrob-
ností.“

Novotný rozhodil rukama. „Ale beze všeho, ptejte 
se. Jen nemohu slíbit, že si na všechno vzpomenu.“

Tomáš se usmál. „To chápu. Proč jste si tenkrát 
ten spis vlastně vyžádal ke studiu?“

Novotný vstal a popošel ke skříni. Sáhl za hrad-
bu pověšených sak a s mírně provinilým úsměvem 
vytáhl lahev whisky a dvě skleničky. Když se setkal 
s Tomášovým odmítavým pohledem, jednu sklenič-
ku zase vrátil a nalil jen sobě.

„Chtěl jsem si to po letech znovu připomenout. 
Zavzpomínat na svůj první případ…“
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2

„Nemějte strach, pane magistře, do toho se dostanete. Ve 
škole by vás tohle stejně nenaučili, je to o lidech!“ říkali 
mi na odboru, když jsem se snažil zjistit, v čem bude 
spočívat má práce. Mé znalosti fungování policejních 
složek byly nulové. A vědomosti o principech mezinárodní 
policejní spolupráce by s trochou nadsázky vykazovaly 
záporné hodnoty.

Léto roku 1991 bylo ve znamení změn. V srpnu se 
z hlavní správy SNB mělo stát policejní prezidium 
a z Veřejné bezpečnosti policie. Hodně lidí odcházelo, 
nejen od nás, ale ze všech úrovní organizace. Na podzim 
téhož roku měl začít platit lustrační zákon a zanedlouho 
po něm ještě jeden, určený přímo policii.

Někteří zaměstnanci si to spočítali předem a zavčas 
opouštěli palubu. To všechno jen pár měsíců poté, co se 
Československo opět stalo členskou zemí Interpolu.

Pro ty z nás, kteří na hlavní správu přišli jako nováčci 
(a ještě více pro ty, kteří zůstali), to znamenalo spoustu 
práce. Výsledkem byl několik měsíců trvající zmatek. Sto-
ly byly zavaleny žádostmi o vydání, složkami k jednotli-
vým případům a nesčetnými formuláři. Telefony drnčely 
a faxy bzučely jako o život.

Já jsem měl jako absolvent germanistiky na starosti 
německy mluvící sousedy, ale vypomáhal jsem, kde se 
dalo. Nešlo o nic dobrodružného ani náročného, byla to 
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pouhá administrativa. Někde v Bavorsku chytli zloděje, 
my jsme vyřídili papíry a výtečník se vracel do mateřské 
náruče své rodné země. A když nastal problém, předali 
jsme to právnímu oddělení.

Malou, tmavou kancelář s otlučeným nábytkem jsem 
sdílel s kolegyní Miluškou, která k vybavení kanceláře 
náramně ladila. Byla to postarší, seschlá a nedůtklivá 
úřednice. Své práci rozuměla, ale nepatřila k lidem, kteří 
by se v práci udřeli.

Nikdy jsme si nepřestali vykat, nikdy jsme spolu nebyli 
na obědě, mluvili jsme, jenom když jsme museli. Nikdy 
mi nepřirostla k srdci. Já jí koneckonců také ne. Ale její 
přítomnost mi nevadila, zvykl jsem si na ni stejně jako 
na ten nábytek.

K mé pracovní pozici se ty kulisy dokonale hodily, 
stejně jako vcelku jednotvárná a rutinní práce za sto-
lem. Ovšem jednoho dne si mě nechal zavolat ředitel 
našeho odboru podplukovník Doubrava. Měl pro mě úkol 
v terénu.

Podal mi útlou složku. Na hlavičce bylo uvedeno číslo 
krajské správy, 1. oddělení obecné kriminality. Takže 
násilný trestný čin. První případ a hned tohle.

§ § §

V zapadlé vsi na hranicích došlo k úmrtí starého muže. 
Sebevražda oběšením, dopis na rozloučenou, provaz 
zavěšený na hák lustru, podkopnutá židle v kuchyni. 
Osamělý, všemi opuštěný stařík, dožívající uprostřed 
rozpadajícího se domu. Smutný obrázek, který se tu 
a tam naskytne každému policajtovi.
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Ovšem jenom na první pohled. Dopis psal s největší 
pravděpodobností skutečně zemřelý, avšak kriminalisté 
z výjezdové skupiny na místě rychle identifi kovali několik 
podezřelých prvků. Pokud byla tohle sebevražda, tak s ní 
starému pánovi někdo vydatně pomohl.

Jan Zahrádka, jak znělo jméno oběti, byl dědek nad 
hrobem. Dům byl plný starého, zaprášeného harampádí, 
které se tam nashromáždilo během celých desetiletí.

V kuchyňském dřezu se válelo plesnivé nádobí, stařík 
si zřejmě na hygienu nepotrpěl. Všechno bylo špinavé, 
zašlé, hrnce připečené. Na umatlané kuchyňské lince 
však stály dva vycíděné hrnky. Dva hrnečky, snad od 
kávy, na kterých si někdo dal opravdu záležet.

Teoreticky se v místnosti mohly v jednu chvíli nachá-
zet dvě osoby, pijící kávu. A jedna z těch osob mohla mít 
zájem na tom, aby po ní nezůstaly stopy v podobě otisků 
prstů na hrnku.

Stopy zápasu ani násilného vniknutí nalezeny nebyly. 
Ovšem poloha použité židle mírné podezření vzbuzovala. 
Při standardním průběhu sebevraždy tohoto typu pod 
sebou nebožtík židli spíše povalí, než aby ji odkopl. Takže 
buď se do toho pan Zahrádka na poslední chvíli opřel, 
nebo mu židli někdo s gustem poslal až pod okno, dobrý 
metr od původní pozice.

Nejzajímavějším nálezem byl asi samotný provaz. 
Šlo o zcela nové a dosud nepoužité umělé lano, přesněji 
„polypropylenový motouz o síle 7 mm a délce 174,5 cm“. 
Barva bílá, vetkaný modrý svazek, vytvářející dojem spi-
rály. Vzhledem ke skutečnosti, že v polorozpadlé stodole 
bylo na hřebících pověšeno pět konopných nebo lněných 
lan různého stáří, tloušťky a délky, to bylo podezřelé.
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A i když si člověk připustil, že mrtvý dospěl k závě-
ru, že když už se věšet, tak na novém provazu, pořád 
to nehrálo. Kde je zbytek lana? Že by Zahrádka šel do 
obchodu, poručil si lano tak akorát na oběšení a prodavač 
mu odpověděl: „Sto pětasedmdesát čísel, to si lidi tak 
berou, když se věšej“?

Ne, ten motouz byl odříznutý, svědčily o tom nálezy 
kousků vlákna na podlaze. Někde musí být zbytek.

Vyšetřovatelé nechali provaz pořádně prolustrovat. 
A dozvěděli se, že jde o výrobek, který nepochází z Čes-
koslovenska a ani se, pokud známo, v Československu 
neprodává. Jde o italský produkt světoznámé firmy 
Montedison, nástupce legendární společnosti Montecan-
tini, která kdysi polypropylen, z něhož bylo lano vyrobe-
né, přivedla ke komerčnímu využití.

Motouz se prodává v běžných obchodech s domácími 
potřebami napříč západní Evropou, přičemž největším 
odběratelem je jistá distribuční společnost z Vídně, která 
ho posléze rozváží do rakouské maloobchodní sítě.

Tohle má být ta rakouská stopa? říkal jsem si, když 
jsem případ studoval. Byl jsem si ale jistý, že tohle samo 
by asi nespustilo sled událostí, na jehož konci musím já 
jet až do pohraničí.

Na místě byla totiž nalezena ještě jedna rakouská sto-
pa, tentokrát v pravém smyslu toho slova. Před domkem 
pana Zahrádky parkoval vůz zahraniční výroby, obutý 
do pneumatik zahraniční výroby. A z toho vozu vystoupil 
muž, který byl taktéž obutý v zahraničí. Pneumatiky 
byly vyrobeny v továrně Michelin, boty nesly tři pruhy 
značky Adidas a měly velikost 43. Tak pravily výsledky 
trasologie.
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Zda byl i tajemný host zahraniční výroby, jisté neby-
lo, ale během vyšetřování v terénu zjistili kriminalisté 
zajímavou věc.

Po okolních osadách jezdí asi třicetiletý Rakušan. Řídí 
černé audi. Zastavuje u domů a fotografuje si je. Hlavně 
ty staré, co zůstaly po Němcích. A ruiny kostelů a zbytky 
hřbitovů. S lidmi prakticky nemluví, jenom fotí.
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3

Tomáš Volf pozorně poslouchal a v duchu si odškr-
tával jednotlivá fakta. Zahrádkovu vraždu studoval 
ještě před chvílí ve vlaku. S úlevou musel konstatovat, 
že Novotného vzpomínky s obsahem spisu souhlasí.

Představoval si, jestli by i on dokázal po tolika 
letech popsat nějaký svůj případ. Ale jestli jsou Paseč-
ky Novotného prvním případem, určitě se mu vryly 
do paměti hlouběji. Tomáš na Polednici taky nikdy 
nezapomene, tím si byl jistý.

Novotný mluvil hezky, v hlase měl takovou zvlášt-
ní melancholii, skoro jako by i ta mrtvola byla nějakou 
hezkou vzpomínkou na mládí. Mluvit uměl, uměl 
také zaujmout, jako jakýkoli zkušený politik. A stej-
ně jako všichni politici uměl zamlčovat nepříjemné 
detaily, opisovat nevhodné okolnosti, prozrazovat 
jenom polovinu skutečnosti.

Tomášovi se vybavilo několik novinových titulků 
z doby, kdy byl Novotný náměstkem na minister-
stvu. Skandály, kšeftíky, divní lidé. Taky se z toho 
vykroutil, vymluvil, vylhal.

Tomáš si byl jistý, že Novotný ani jemu neříká 
všechno.

„Vás poslali do terénu jako styčného pracovníka. 
K vyšetřování vraždy. Proč zrovna vás – s prominu-
tím řadového úředníka?“
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Novotný pokrčil rameny. „Tak to prostě bylo. 
Musíte pochopit, že byla jiná doba.“

„To chápu, ale přesto mám pocit, že by takového 
eléva nenechali…“

„Poslyšte, že tohle říkáte zrovna vy, pane Volfe…,“ 
skočil mu do řeči Novotný. „Vám přece taky hodili na 
krk vyšetřování těch vražd. Byla toho plná televize. 
Polednice, tak mu říkali, ne?“

Tomáš zalapal po dechu. Tohle nečekal. Netušil, 
že Novotný ví, že Polednice byl jeho případ. „Jenže 
to se nevědělo, co se z toho vyvrbí, navíc já byl na 
kriminálce, takže to dávalo smysl.“

Novotný se usmál. „Jen se nerozčilujte. Moc dobře 
si pamatuju, proč na tom vašem oddělení nabírali 
takhle mladé lidi. Protože to tam rozprášila inspek-
ce. Bylo to prožrané korupcí. Dostal jste se k tomu, 
protože nebyli lidi.“

Tomáš mlčel.
„A tenkrát to bylo podobné. Taky nebylo dost lidí. 

A ti, co zůstali, neměli s některými věcmi zkušenos-
ti. Třeba s rakouskými policisty.“ Novotný se podíval 
na dno své sklenky. „Ale to se musíme vrátit ještě 
do Prahy, kdy mi podplukovník Doubrava ten úkol 
přiděloval.“

§ § §

„Pane magistře,“ začal obligátně. Na mém titulu všechny 
něco přitahovalo, protože mi tenkrát jinak neřekli. Mož-
ná si mysleli, že jsem právník. „Kolegové na kraji mají 
s tím případem v Pasečkách menší problém. Požádali 
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o přeshraniční vyšetřování a Rakušáci jim tam chtě-
jí poslat svého člověka. A oni teď žádají, abychom jim 
poslali někoho, kdo se jim o toho Rakušáka postará.“

„To je od vás velmi… Ale já jsem tu jenom chvíli, dělám 
referenta, jenom přeposílám dokumenty. Nejsem vyšet-
řovatel,“ koktal jsem.

Mávl rukou. „Poslyšte, to je v tuto chvíli úplně jedno. 
Rakušákům se asi něco nezdá, chovají se nestandardně. 
Přes nás žádné informace nejdou, na nic se nás neptali 
a rovnou tam posílají chlapa. Takže kluci na okresu jsou 
nervózní a budou potřebovat asistenci.“

Nerozuměl jsem, proč by si měli nechat na okres posí-
lat z hlavní správy zrovna nějakého zelenáče. Jestli půjde 
o nějaký zapeklitý případ, rozhodně jim tam moc nepo-
můžu. Svou obavu jsem si nenechal pro sebe.

„Nebojte se. Umíte s každým vyjít, určitě tam bude-
te co k čemu. Jde o důvěru, tím jsem si jistý, Rakušáci 
nevěří našim a chtějí to dozorovat. Vy to budete umět 
vyžehlit. Určitě to nakonec nebude tak horké.“

Pokrčil jsem rameny, strčil si složku pod paži a odešel 
jsem s pocitem, že mi ředitel přidělil otravný úkol, který 
nikdo jiný dělat nechtěl. Hodili to prostě na nováčka.

„A žádost o služební vůz berte jako vyřízenou,“ volal 
na mě ještě mezi dveřmi. Byl to docela milý chlapík, ško-
da že mu do konce kariéry zbývaly pouhé měsíce. Nedo-
stal prověrku.

Vyrazil jsem hned druhý den. Nevím, jestli jsem to 
udělal proto, že jsem se někde ve skrytu duše těšil, že se 
konečně namočím do skutečné policejní práce, nebo čistě 
z toho důvodu, abych to měl všechno za sebou.

Možná od všeho trochu. Navíc bylo léto, takže jsem 
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si mohl představovat, že jedu na venkov na dovolenou. 
Třeba se najde pár chvil na procházku v lese nebo na 
nějaké to orosené pivečko před vesnickou hospodou, 
maloval jsem si následující dny.

Ty dny se nakonec poněkud protáhly a k dovolené to 
mělo daleko. Vlastně to byl tak silný zážitek, že si ho 
ponesu až do konce života. Ale to předbíhám.

Ráno jsem si v práci vyzvedl bílý favorit. Byl to jeden 
z těch prvních vozů, které na ministerstvo přišly ještě 
předtím, než se tyhle škodovky dostaly na běžný trh. 
Měl už něco najeto.

Ovšem pro mě, který nikdy auto nevlastnil, nemělo 
chybu. Pustil jsem si rádio a vydal se na cestu, násle-
dován tmavými mraky, které mě jako osudové znamení 
neopustily po celou dobu.

Do cíle jsem dorazil ještě před obědem, což jsem 
považoval za skvělý čas. Po krátkém seznámení s celou 
mordpartou se ze skupiny vydělili tři chlapi, kteří měli 
s případem nejvíce co do činění. Vzali mě s sebou na oběd 
do místní vyhlášené pivnice.

U hospodského stolu docela zapadli mezi ostatní štam-
gasty. Ze všeho nejvíc připomínali partu tatíků, kteří už 
příliš nedbají na zevnějšek, ve volných chvílích koukají 
v televizi na fotbal a upíjejí k tomu lahvové pivo. Ovšem 
jejich oči tuhle kamufl áž zrazovaly. Vyzařovala z nich 
ostražitost a inteligence.

Velel tomu major Částka. Vychrtlý, prošedivělý vlk 
s knírem zažloutlým od tabáku. Kouřil jednu za druhou 
a jeho pohled neuroticky poskakoval mezi přítomnými.

Jeho kolegové, vyšetřovatelé Vostrý a Hrdlička, pak 
v kontrastu s ním působili jako uvážliví kliďasové. Hrdlič-
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ka byl vazba, takový ten skříňovitý typ s kulatou hlavou 
vzbuzující respekt, zatímco Vostrý byl po všech strán-
kách průměrný chlapík v košili, která byla propocená, 
i když se venku schylovalo k dešti a žádné horko zrovna 
nepanovalo.

„Takže nám pomůžeš, jo?“ zeptal se Částka poté, co 
jsme si objednali segedínský guláš, jedinou hotovku, která 
ještě zbyla na lístku.

Všichni ti chlapi mi automaticky tykali. Prvních pár 
minut jsem z toho byl rozmrzelý. Byl jsem přece úředník 
z Prahy, magistr… Rychle jsem si ale uvědomil, jak mě 
tihle pánové vidí. Jako mladého kluka, který jim bude 
asistovat s podružnostmi.

„Ten Rakušák už je na místě, takže hned vyrazíme,“ 
konstatoval Hrdlička. „Máš představu, co tady vyšet-
řujeme?“

Než jsem stačil cokoli říct, přidal se Vostrý. „Budeš 
ho muset trochu zpacifi kovat. Určitě si myslí, že jsme 
nějaký blbečci. Voni si tam snad představujou, že je to 
tady jako v Rusku nebo co.“

Na stole přistály čtyři talíře plné mastné šlichty, v níž 
plavaly houskové knedlíky. Pustili jsme se do jídla a já 
byl rád, že můžu chvíli přemýšlet, jak naložit s důvěrou, 
kterou v mé schopnosti právě vložili.

„Kam vlastně vyrazíme?“ zeptal jsem se nesměle po 
obědě.

„Na místo činu. Ten Rakušák už je ve vsi a chtěl by si 
to tam vočíhnout. Asi nám nevěří, že jsme si toho jeho 
krajana nevycucali z prstu,“ vysvětloval Vostrý.

Na okresní správě jsem se tedy moc neohřál. Ani mě 
nenapadlo ptát se po ubytování, jen jsem doufal, že chla-
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pi mají vše zajištěné. Favorit zůstal před budovou a já 
nastoupil do žigulíku, který se po několika málo kilome-
trech zcela zaplnil kouřem z šéfových cigaret.

Po hodině jízdy se rovná krajina začala vlnit, lány 
se rozdělily na menší políčka a nakonec je pohltily lesy. 
Vesnic ubývalo a silnice se zhoršovaly. V závěru jsme se 
kodrcali hustým lesem po zcela rozbité asfaltce.

Mraky, které mne doprovázely celý den, se konečně 
rozhodly splnit výhrůžku. Setmělo se a začalo lít jako 
z konve.

„Sem už se nesmělo,“ houkl na mě Hrdlička přes vrzání 
stěračů, když jsme minuli opuštěnou strážní budku. „Dál 
už mohli jenom místní, lesáci a samozřejmě péesáci.“

Po několika stech metrů jsme minuli objekt Pohraniční 
stráže. Jedna velká ubytovna, menší barák velitelství, 
kotce s vlčáky, několik zaparkovaných gazíků. Zjevně to 
tu pořád fungovalo. Přemýšlel jsem, kolik jich tady je.

„Celá jedna rota,“ řekl Částka. „Po okolí je jich víc, jsou 
od sebe ani ne deset kilometrů. Ale co se tady dělo, o tom 
jsme my neměli páru.“

Žluté refl ektory žigulíku se marně snažily rozehnat 
provazce vody. Ploužili jsme se krokem a já jsem přes 
zamlžená okýnka nasával tísnivou atmosféru konce světa. 
Jaké to asi bylo, hlídat tady dráty? Být zavřený na ubikaci 
uprostřed lesů, k civilizaci dál než k ostré střelbě, na hrá-
zi socialismu? Se samopalem v ruce hlídat kopečky proti 
vlastním lidem a přitom pokukovat na druhou stranu?

Ještě víc mě ale zajímalo, kam vlastně jedeme. Vesnice 
v pásmu. Kdo tady mohl proboha bydlet? Jak se tady dalo 
žít? Pak jsem si uvědomil, že donedávna jsme v takovém 
pásmu žili všichni, a mnozí z nás to ani nevnímali.

Promlceni.indd   27Promlceni.indd   27 8.7.2015   11:19:158.7.2015   11:19:15



28

4

Začalo to nevinně, jako rutinní úkol.
Žádost z tiskového oddělení.
„Chtějí nějaký výživný přehled objasněnosti vražd. 

A pár perliček k tomu, nějaké ty zapeklité případy, 
pomníčky a tak. Něco, co by se líbilo novinářům,“ 
popisovala kolegyně.

Tomáš překvapeně vzhlédl. „To je nějaká inovace? 
My se chceme líbit novinářům?“

Archivářka pokrčila rameny. „Nová mluvčí. Přišla 
z novin, prý chce zlepšit vztahy policie s médii.“

„Tak ať si novináři nevymýšlí a hned budou ty 
vztahy lepší,“ zasmál se Tomáš a hlavou se mu mihla 
vzpomínka na předchozí léto. Ne, novináři nebyli 
zrovna jeho oblíbenci.

Jako kdyby četla jeho myšlenky, archivářka se 
omluvně usmála. „Polednici tam samozřejmě máte 
zahrnout taky.“

Jak jinak, napadlo ho. Ale nestěžoval si. Vrhl se 
do práce. A když se zaměřil na beznadějně promlče-
né případy, našel i to, co ho nakonec dovedlo až do 
Novotného kanceláře.

Pasečky. Nikdy o té osadě neslyšel. Ale to málo, 
co našel ve spisech, ho neobyčejně zaujalo. Navíc 
to mělo všechny příznaky novinářsky vděčného 
případu.
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Když byl se svým úkolem hotový, pozhasínal svět-
la na chodbách ztichlého pracoviště, odkud většinou 
odcházel jako poslední. Domů šel pěšky, cestou ješ-
tě zavolal do čínské restaurace, takže jeho oblíbená 
voňavá a křehká kachna už na něj čekala napěcho-
vaná v polystyrenové krabičce.

Servírka se na něho úslužně usmívala, ale jako 
vždy v tom úsměvu cítil také špetku lítosti. Chlap, 
který si chodí každý den pro jídlo s sebou, vzbuzuje 
soucit.

Doma do sebe naházel jídlo, uvařil si kafe a uba-
lil si cigaretu. Pustil si desku skupiny Tiamat. Výji-
mečně nikoli Wildhoney, ale jednu z těch pozdějších, 
kde kapela trochu upustila od hypnotického doom 
metalu.

Byl utahaný, záda ho bolela od toho věčného seze-
ní. Lehl si do postele a otevřel knížku. Po půlhodině 
mu vypadla z ruky. Byl příliš unavený na to, aby zhasl 
lampičku.

Jeho mozek ale ve spánku nezahálel. A tak když 
se probudil, věděl to. Věděl, že Pasečky nejsou jen 
tak ledajaký pomníček.

Pasečky jsou případ, který by mohl Tomáše vrátit 
do hry.

§ § §

Vjeli jsme do mělkého údolíčka, obehnaného ze všech 
stran vysokými smrky. Nebe se nad ním černalo jako po-
klice, která se každou chvíli zavře docela. Stálo tu několik 
domů, navlečených na šňůru potoka.
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„Pasečky jsou vlastně obydlená cesta,“ žertoval Vost-
rý. „Když pojedeme dál, narazíme na pár dalších baráků. 
A když se vyjede z lesa, stojí tam kravín. Kvůli JZD tady 
vlastně ti lidi mohli zůstat. Někdo dělal v kravíně, pár 
lidí zase pro lesy.“

„A ještě na posádku chodí pár místních dělat,“ otočil 
se na mě Částka. „Až to tady péesáci rozpustí, bude tady 
zaděláno na průser.“

„Před válkou to prý byla velká osada s kostelem a hřbi-
tovem. Ovšem z toho jsou dneska už jen ruiny,“ dodal 
Hrdlička. „Většina domů taky zmizela.“

Částka zpomalil a sjel z cesty na kluzký dřevěný můs-
tek vedoucí přes potok. Pokračovali jsme po blátivé cestě 
k malému stavení se stodolou, téměř skrytému pod mohut-
nými korunami lip. Dřevěná vrata byla zčernalá stářím.

„Tak jsme tady,“ řekl Částka a vypnul motor.
„A kde je ten Rakušák? Ví vůbec, kam má jít?“ zajímal 

se Vostrý. Otočil se na mě. „Tys mu to říkal?“
„Já s ním vůbec nebyl ve spojení,“ ohradil jsem se. 

„Myslel jsem, že jste se s ním domlouvali vy.“
„Hele,“ poklepal mi na rameno Hrdlička. „Myslím, že 

si to našel sám.“
Stál u domku, přilepený ke zdi, aby se vešel do úzkého 

prostoru, chráněného převisem střechy. I tak měl větrov-
ku nasáklou vodou, až se leskla. Nesměle na nás mávl, 
ale z úkrytu nevycházel.

Vystoupili jsme z vozu. Aktovky nad hlavou nás před 
lijákem příliš neochránily. Během několika vteřin jsme 
byli promoklí na kost.

Vostrý otevřel kufr a podal mi dvě akumulátorové sví-
tilny. „Není tam elektrika, prý ji už dávno odhlásil.“
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Muž se nám konečně vydal vstříc. Byl drobný, ale nesl 
se rovně jako pravítko, jako kdyby chtěl ještě o kousek 
povyrůst. Obličej měl ošlehaný, vrásčitý a do hněda opá-
lený, oči světlé, snad modré, vlasy tmavě blond. Vypadal 
na pětačtyřicet, ale asi mu bylo o dost víc.

„Helge Prohazka,“ představil se a krátce po nás blýsk-
nul úsměvem.

Částka bez námahy odstranil pečeť z vrat, byla tam 
stejně jenom na ozdobu. Ještě než jsme vešli na malý 
dvorek, ukázal na zem před vjezdem. V bahně zůstaly 
patrné zbytky hmoty na odlévání otisků.

„Tady jsme sebrali ty pneumatiky a tu šlápotu.“
Na dveřích domku byla další pečeť. Uvnitř nebylo 

o moc tepleji než venku, ale aspoň tam nepršelo. Otře-
pali jsme ze sebe těch několik kapek, které se nám ještě 
nestihly vsáknout do oděvu.

Čekal jsem, že ucítím pach smrti, pozůstatek přítom-
nosti mrtvého těla. Nic takového jsem ale nezaznamenal, 
jenom prach a vlhkost.

Domek měl pouze dvě obývané místnosti, ložni-
ci a kuchyni. Vostrý nás zavedl do kuchyně. Venkovní 
příšeří sem nepustilo moc světla, takže jsme se museli 
spolehnout na kužely baterek.

Stáli jsme tam jako nějaká exkurze do zámeckých 
komnat. Vostrý hrál průvodce, my ostatní turisty. Já si 
vzal na starost našeho zahraničního hosta a snažil jsem 
se o jakýsi simultánní překlad. Prohazka jen mlčel a při-
kyvoval na znamení, že mi rozumí.

„Kdyby mu nepřišel důchod, asi by tady visel doteď,“ 
povídal Vostrý. „Pošťačka ho dobře znala, vždycky na 
ni patnáctýho čekal. Když neotvíral, vešla do domu 
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a uviděla, co se mu stalo. Byl mrtvej dva dny, určitě 
ne o moc dýl.“

Ukázal na strop, kde visela skoba pro zavěšení pet-
rolejky. „Lampu sundali, položili na stůl. Na skobě byla 
přivázaná smyčka. A támhle je ta židle.“

Světelný paprsek pod oknem odhalil povalenou židli. 
Ležela na boku, jako pošlé zvíře, dost daleko od místa 
oběšení.

„Tahle informace ve zprávě ještě není, ale zjistili jsme, 
že je tu nachcáno. A nejen pod mrtvolou, jak je to obvyklý, 
ale i na tý židli. Je celá od chcanek.“

Vostrý se na nás významně podíval. Pokrčil jsem rame-
ny na znamení, že nevím, co si o tom mám myslet.

„Když se člověk oběsí, tak po nějaký době pustí všech-
no, co v sobě má. Vždycky jsou pochcaný, někdy i posra-
ný,“ vysvětloval. „Jenže tenhle pan Zahrádka se musel 
pochcat, ještě když byl naživu a na tý židli stál.“

Přeložil jsem informaci Prohazkovi a položil Vostrému 
otázku, jestli to pro vyšetřování něco znamená.

„Znamená to, že měl strach. Měl takovej strach ze 
smrti, že se z toho pochcal.“
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Hned následující den ráno Tomáš urychleně dokon-
čil soupis pro tiskovou mluvčí. Odvedl dobrou práci. 
Kdyby to nepsal on, ale někdo jiný, odměny k výplatě 
by ho neminuly.

O dva dny později se jím připravené tabulky 
a bulvární detaily z nedořešených zločinů objevily 
ve všech možných médiích.

O Pasečkách se tam ale nepsalo. Tomáš je v podkla-
dech zamlčel, nechtěl, aby o tom někdo věděl – zatím. 
Potřeboval si to všechno v klidu srovnat v hlavě.

Zavřel se v pracovně a začal dokumenty studovat 
hlouběji. Četl ve spisech, prohlížel podpůrnou doku-
mentaci, zkoumal předpisy a zákony platící v době 
vykonání činu.

Brzy přišel na to, že je to všechno ještě podivnější, 
než se zdálo. Nesrovnalostí tu bylo požehnaně.

A možná by jich našel ještě víc, kdyby byly složky 
kompletní. Jenže spousta dokumentů chyběla, sku-
tečný stav neodpovídal soupisce. Možná se to jenom 
poztrácelo. To však nebylo v tomhle archivu obvyklé.

Když ho sem přeložili, zařekl se, že se nebude 
litovat. Pocit křivdy sice úplně strávit nedokázal, ale 
podařilo se mu ho alespoň utlumit. Raději se soustře-
dil na to, co mu tohle místo, ta kobka plná plecho-
vých regálů a tajemně vonících složek, nabízí. Moře 
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času. Hory informací. Databáze úspěchů a selhání 
celého jednoho kraje roky a roky nazpátek.

Vždycky rád studoval staré případy. Teď to byla 
jeho práce. Brzy se v archivu orientoval jako jakýkoli 
jiný pracovník. A po čase se z něj stal specialista na 
násilnou trestnou činnost. I proto dostal ten úkol 
pro tiskové oddělení právě on.

Celé měsíce se utvrzoval v tom, že archiv je pro 
něho jen přestupní stanice. Že je tady jenom schova-
ný, než se bouře přežene. Jenže bouře se přehnala už 
dávno, hřmění se ozývalo už jen zdálky – a Tomáš 
pořád trčel v archivu.

Nějakou dobu ještě sám sebe udržoval v domnění, 
že tady studuje, učí se od svých předchůdců, vniká 
do mysli zločinců, ale nakonec si to musel přiznat.

Snadno se odsud nedostane. Na kriminálku ho jen 
tak zpátky nevezmou. Bude si to muset zasloužit. 
Udělat dojem, předvést se. Nebo získat páku. Dosta-
tečně silnou, aby se s její pomocí vykoupil ze sklepa 
zpátky na světlo.

Tyhle myšlenky se Tomášovi honily hlavou, když 
listoval stránkami spisu. Rozhodl se, že si veškerou 
dokumentaci týkající se Paseček odnese domů. To by 
bylo, aby něco nevymyslel.

Když si ten večer na složky vypisoval výpůjčku, 
narazil na to jméno. Jméno člověka, který se před 
několika lety v tomhle archivu zastavil a spisy si na 
pár dní půjčil.

Ondřej Novotný.

§ § §
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„Podle vašeho názoru je tedy vyloučené, aby šlo o sebe-
vraždu?“ zeptal se Helge Prohazka.

„Rozhodně je pravděpodobnější vysvětlení, že mu 
někdo pomohl. Zřejmě ho někdo k oběšení donutil. Jak 
to udělal, jestli pod nějakou pohrůžkou nebo jinak, to 
nevím. Ale nezdá se, že by před úmrtím došlo k zápasu. 
Řekl bych, že oprátku si na krk uvázal sám Zahrádka,“ 
odpověděl Hrdlička.

Prohazka zachovával skeptický výraz. Něco se mu 
nelíbilo.

„Vy tedy chcete, abychom zahájili pátrání v Rakousku. 
Biologické stopy nemáte. Jediné stopy jsou kus provazu, 
který si může koupit každý, kdo přejede přes hraniční 
přechod do nejbližšího obchodu, a otisky pneumatik 
automobilu…“

„Nezapomeňte, že z toho auta někdo vystoupil. Máme 
také otisk podrážky,“ poznamenal Hrdlička.

Rakušan se podrbal na zátylku. „Budu si muset projít 
celý spis. Jistě chápete, že jde o závažný trestný čin.“

„Co jsem vám říkal,“ utrousil Vostrý. „Bude to sabo-
tovat.“

To jsem se Prohazkovi přeložit neodvážil. Raději jsem se 
českých kolegů zeptal, jestli pro něho mají kopii spisu.

Hrdlička vyndal z aktovky složku a podal ji Prohazko-
vi. Ten ji prolistoval a překvapeně se na nás podíval.

„To je celé v češtině.“
Teď se zase Češi podívali na mě. Otázka v jejich očích 

byla jasná: co s tím hodlám dělat? Měl bych sehnat soud-
ního překladatele, to by byl správný postup. Anebo zvolit 
operativní řešení. Než jsem ale stihl cokoli říct, Prohazka 
přišel s vlastním návrhem.
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„Kde jste ubytovaný?“ zeptal se mě.
Připustil jsem, že zatím nikde.
„Co kdybyste zůstal se mnou? Mám tu ve vsi pronajatý 

pokoj. Pokud vím, mají tam volné místo. Budeme mít dost 
času se tím probrat. Je tam i telefon, takže budeme ve 
spojení s centrálou.“

Nevěděl jsem, co na to říct. Mí kolegové se však tvářili, 
že jim taková nabídka vytrhne trn z paty. Bůhví jestli 
pro mě vůbec nějaké ubytování zajistili.

„Rakouská policie náklady za vás ráda zaplatí,“ vyložil 
na stůl poslední trumf Prohazka, čímž celou záležitost 
uzavřel.

Hrdlička s Vostrým zůstali v domě nebohého pana 
Zahrádky, zatímco Částka nás dovezl těch několik desítek 
metrů ke stavení s ručně vyvedenou plachtou ZIMMER 
FREI na plotě. Při bližším zkoumání jsem zjistil, že jde 
o prostěradlo, které teď vlhce pleskalo do pletiva.

Působilo to poněkud neseriózně, ovšem za plotem se 
vyjímala krásná kamenná chalupa s polovalbovou stře-
chou, zkosenou nad průčelím pobitým dřevěnými prk-
ny. Sněhobílá omítka s tmavými čtverci nevelkých oken 
budila pocit útulnosti.

Ukázalo se, že patří manželskému páru z krajského 
města. Jmenovali se Robert a Magda Soukupovi a tvořili 
značně nesourodou dvojici. Robert měl v sobě něco stu-
deného, ruku při pozdravu ani nestiskl. Za kulatými brý-
lemi na mě bázlivě mrkala jeho malá očka, která jako by 
neustále hledala únikovou cestu. Jeho žena Magda byla 
očividně z úplně jiného těsta. Široký úsměv, šlachovité 
ruce, horké dlaně. Vlasy černé jako uhel, rty lemované 
tenkými vráskami.

Promlceni.indd   36Promlceni.indd   36 8.7.2015   11:19:158.7.2015   11:19:15


