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1. 27 smrtí Tobyho Obeda

Když se Toby Obed konečně probouzí, je už jaro. 
Leží na zádech v nenaškrobeném povlečení, nepozná-

vá strop ani stěny kolem. Ještě před chvílí byl ponořený do 
klidného, umělého spánku, ale teď jsou jeho neurony roz-
pálené doběla ve snaze vypořádat se se všemi informacemi 
najednou.

Kde to jsem? Proč mě všechno bolí? Přestane to někdy? 
Toby se rozhlíží, hledá okno s výhledem, nějaký záchytný 

bod. Jeho pohled ale stále sklouzává doprostřed postele. Tam 
by teď měly být jeho nohy a chodidla, avšak peřina, která 
Tobyho přikrývá, je rovná.

Toby má pocit, že blouzní – to se člověku občas stává, 
když se víc napije. Chce si protřít víčka, zvedá ruce k očím. 

Jenže od levého lokte dolů nic není. 
Dívá se napravo. To, co zbylo z druhé ruky, je omotané 

silnou vrstvou obvazů.
 „Počkat! Kam se poděly moje nohy? A co jste to, sakra, 

udělali s mýma rukama?!“ 
 Nad lůžkem se sklání žena v bílém. 
„Jsem tak ráda, že ses probral! Nebyli jsme si jistí, jest-

li to vyjde. Toby, jsme v nemocnici v St. John’s, v hlavním 
městě Newfoundlandu a Labradoru. Už je březen. Nedávno 
jsi měl dvacáté druhé narozeniny. Řeknu ti, že máš vážně 
co oslavovat.“ 

Ale Tobymu se vůbec nelíbí ani březen, ani jeho nové, 
ořezané tělo. Nevzpomíná si, že by s ním tyto změny kdo-
koli konzultoval.
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Poslední, na co si vzpomíná, je večírek v Happy Valley-
-Goose Bay, víc než tisíc šest set kilometrů severně od jeho 
lůžka, které mu bude od této chvíle už navždy připadat zby-
tečně dlouhé. 

***

Goose, jak se mu běžně říká, je městečko na poloostrově 
Labrador – v té části Kanady, která sahá současně na východ, 
k Atlantiku, i na sever, směrem k Arktidě. Dnes tady žije přes 
osm tisíc lidí. Goose vzniklo spojením dvou lokalit: Šťastné-
ho údolí a Husího zálivu. Avšak idylický název městečka je 
zavádějící. Důvodem jeho vzniku byla totiž válka. 

Ve čtyřicátých letech psaly noviny, že se v Labradorském 
moři objevují velitelské věže německých U-Bootů. Když do 
války vstoupily Spojené státy, bylo evidentní, že v této ob-
lasti musí co nejrychleji vzniknout silná vojenská základna, 
která by kontinent bránila. Do Goose se kvůli její stavbě 
sjížděli muži z vesnic rozesetých po celé labradorské zemi. 
Pracovali na několik směn. Zásobáři spočítali, že muži za 
den spotřebovali od čtyř do pěti tisíc krabiček cigaret. 

Dělníci dostávali jen zlomek toho, co vydělávali lidé pra-
cující ve vnitrozemí, ale nestěžovali si. Naříkali na jediné – 
aby mohli odejít za prací na stavbě, museli opustit domovy. 
A to znamenalo pozabíjet před odjezdem psy.

V roce 1943 bylo Goose považováno za největší letiště na 
světě. Po válce se stalo důležitou křižovatkou, jíž procházejí 
letecké, pozemní i námořní trasy přes Labrador. V dobách 
míru tady cvičily jednotky NATO a celá vojenská oblast se 
měla stát záložní přistávací plochou pro raketoplány NASA. 

Jenže Goose zůstalo záložním městem už napořád. Vál-
ka se mu vyhnula, nepřistál tu ani jeden raketoplán a oddíly 
NATO se ze základny stáhly v roce 2010. Dnes se do města 
jezdí pro satelitní telefony – chce-li člověk prozkoumat okolí, 

může si je zadarmo půjčit, což má usnadnit práci policii a pát-
racím týmům, kdyby se turista ztratil. Při dlouhé cestě napříč 
Labradorem lze do Goose zaskočit na klobásu z karibu nebo 
smažené tresčí jazýčky. Dřív to bylo jídlo pro chudé, dnes vy-
braná pochoutka v ceně třinácti dolarů1 za porci. 

V Goose se také ve velkém nakupuje – právě odsud lodě, 
sněžné skútry a hydroplány rozvážejí zásoby do malinkých 
osad ležících v málo přívětivých fjordech a zátokách Labra-
doru. 

Obyvatelé tohoto území tvrdí, že nikde na světě není 
člověk tak daleko od života jako zde. Můžete objevit pěšiny, 
kterými nikdo před vámi nekráčel. Hory, které nikdo ne-
zdolal. Výhledy, kterými se neměl kdo pokochat. Ano, to je 
Labrador, Velká země. Tady je slyšet, jak se hýbe svět, říkají. 

Ale městečko s názvem Šťastné údolí a Husí záliv Toby-
mu Obedovi štěstí nepřineslo. Právě tady zemřel Toby po 
šestadvacáté. 

Stalo se to těsně před jeho dvacátými druhými narozeni-
nami, osmnáct let po první smrti. 

*** 

Když člověk bydlí v maličké velrybářské osadě daleko na 
Labradoru, je pro něj výprava do Goose velká změna. Toby 
se tam vydal navštívit bratrance. Dlouho se neviděli, otevřeli 
lahvinku. Potom přišel kamarád: 

„Co nového? No tak se napijeme.“ 
Napili se. 
Zbytek dopoví sestřička.
 „Policie tě našla ve sněhu až druhý den. Byli přesvědče-

ní, že jsi mrtvý.“

 1 Pokud není v textu uvedeno jinak, představují dolary kanadskou (CAD), nikoli americkou 

(USD) měnu. 



10 11

Toby se dostal do Miller Centre, nemocnice pro váleč-
né veterány, kde chirurgové, fyzioterapeuti, psychologové 
a protetici vrací invalidy do života. Doktoři udržovali Toby-
ho dva měsíce v umělém spánku, aby ho dostali z těžkého 
podchlazení.  

„Povedlo se, ale museli jsme ti něco amputovat,“ řekne 
u lůžka sestřička. 

„Ženská, já nechápu, co mi to tu vykládáš. Vraťte mi 
moje nohy! Okamžitě mi vrať moji ruku!“

„Jsi dítě štěstěny, Toby. Je mi to opravdu líto.“ 

*** 

Od oné noci uplynulo čtvrt století. Na jaře 2018 je Toby-
mu Obedovi čtyřicet sedm a jeho zrcadlem je pět set Inuitů 
z Osady naděje.

Před příchodem Evropanů (tedy i portugalských pánů čili 
lavradorů) žili v těchto oblastech původní obyvatelé, napří-
klad Inuité či Innu. Jedni druhým říkali Eskymáci: eskimo je 
ten, kdo jí syrové maso. Termín převzali bílí antropologové 
a archeologové, pro něž byli Eskymáci souhrnným, obecným 
pojmenováním pro všechny obyvatele Severu – od Labrado-
ru přes kanadskou část Arktidy a Aljašku až po Kamčatku. 

V Evropě se to říká dodnes. Zato v Kanadě už se tento 
výraz nesluší používat, protože je vnucený, diskriminační, 
urážlivý. Obyvatelé severních provincií jsou tam dnes na-
zýváni tak, jak si sami přejí. V jejich jazyku, inuktitutštině, 
označuje Inuk člověka, lidskou bytost, a inuit lidské spole-
čenství.

A právě tak vidí je i sebe samého Toby Obed – ne jako 
exponáty, nýbrž jako lidi. 

Táhne ho to k nim, neboť jsou současně jeho zrcadlem 
i dokladem totožnosti, podstatnějším než kanadský pas. 

„Mám radost, když nějaký soused jen tak prohodí: ach, 
Toby, hodil jsi stejný výraz jako tvoje matka. Nebo: chodíš 
úplně jako tvůj otec, zdálky by si vás jeden spletl. Jsem v tu 
chvíli tak šťastný! Protože to znamená, že oni existovali – 
a teď jsem tu po nich zůstal já.“

Nejdůležitější jsou pro Tobyho slova: „Ty jsi celá máma.“
Když chce Toby vidět mámu, sahá si pravou rukou na 

tvář. Hladká, napnutá kůže bez pórů, bez sebemenší vrásky. 
Vysoké, silné lícní kosti. Nad nimi hluboko posazené, uzouč-
ké oči schované pod hustým, černým obočím. Tobyho vlasy 
jsou jako pepř a sůl. Černé a sněhobílé, nic mezi tím. Husté 
a nepoddajné, dlouhé až po drobnou, ostře řezanou bradu. 

Měla stejně silné, drsné vlasy i máma? Nebo stejné oči, 
malé a černé, až téměř nešlo rozlišit zorničku od duhovky?

Toby neví. 
„Nemám žádnou fotku. Nepamatuju si, jak vypadala. Tak-

že ani nevím, odkud jsem a proč.“ 

*** 

Jméno Tobijahu znamená v hebrejštině „Hospodin je 
mým dobrem“. Jsou to slova útěchy pro někoho, kdo přišel 
o všechno a nemá už naději. Podle Starého zákona Tobiáš 
oslepne a znaven prosí Boha o smrt. Jenže Bůh s ním má jiné 
plány. Písmo svaté nás učí, že Tobiášovo nesmírné utrpení 
pro něj není trestem, ale zkouškou z milosti. Milující Bůh 
nejprve sesílá utrpení, ovšem za poslušnost a oddanost poté 
ve správný čas odměňuje. Jde o příběh poznání – rány osudu 
je třeba chápat jako znamení milosrdného Boha. 

Prorocké jméno dala Tobymu matka. 
Měla celkem pět dětí. Doma se jim žilo těžko. Rodiče se 

o ně příliš nestarali. Pili. Emily a Sonny, neboli synek, byli 
zhruba o deset let starší než ostatní děti. Právě oni se starali 
o malou Saru, Eliase a Tobiase. 


