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1. 27 smrti Tobvho Obeda

Kdyz se Toby Obed konecné probouzi, je uz jaro.

LeZi na zadech v nenaskrobeném povleceni, nepozna-
va strop ani stény kolem. Jesté pred chvili byl ponoteny do
klidného, umélého spanku, ale ted jsou jeho neurony roz-
palené dobéla ve snaze vyporadat se se vSemi informacemi
najednou.

Kde to jsem? Pro¢ mé vSechno boli? Pfestane to nékdy?

Toby se rozhlizi, hleda okno s vyhledem, néjaky zachytny
bod. Jeho pohled ale stale sklouzava doprostied postele. Tam
by ted mély byt jeho nohy a chodidla, avSak petina, ktera
Tobyho prikryva, je rovna.

Toby ma pocit, Ze blouzni - to se ¢lovéku obcas stava,
kdyz se vic napije. Chce si prottit vicka, zveda ruce k o¢im.

Jenze od levého lokte dolt1 nic neni.

Diva se napravo. To, co zbylo z druhé ruky, je omotané
silnou vrstvou obvazi.

~Pockat! Kam se podély moje nohy? A co jste to, sakra,
udélali s myma rukama?!*

Nad lazkem se skldni Zena v bilém.

»Jsem tak rada, Ze ses probral! Nebyli jsme si jisti, jest-
li to vyjde. Toby, jsme v nemocnici v St. John's, v hlavnim
mésté Newfoundlandu a Labradoru. UZ je bfezen. Nedavno
jsi mél dvacaté druhé narozeniny. Reknu ti, Ze mas vazné
co oslavovat.”

Ale Tobymu se viibec nelibi ani bfezen, ani jeho nové,
ofezané télo. Nevzpomina si, Ze by s nim tyto zmény kdo-
koli konzultoval.



Posledni, na co si vzpomina, je vecirek v Happy Valley-
-Goose Bay, vic ne? tisic Sest set kilometri severné od jeho
ltizka, které mu bude od této chvile uz navzdy ptripadat zby-
te¢né dlouhé.

Goose, jak se mu bézné fika, je méstecko na poloostrové
Labrador - v té ¢asti Kanady, kterd saha soucasné na vychod,
k Atlantiku, i na sever, smérem k Arktidé€. Dnes tady Zije pres
osm tisic lidi. Goose vzniklo spojenim dvou lokalit: Stastné-
ho udoli a Husiho zalivu. Avsak idylicky ndzev méstecka je
zavadéjici. Divodem jeho vzniku byla totiz valka.

Ve ctyticatych letech psaly noviny, Ze se v Labradorském
mofti objevuji velitelské véze némeckych U-Bootil. KdyZ do
valky vstoupily Spojené staty, bylo evidentni, Ze v této ob-
lasti musi co nejrychleji vzniknout silnd vojenska zakladna,
ktera by kontinent branila. Do Goose se kviili jeji stavbé
sjizd€li muzi z vesnic rozesetych po celé labradorské zemi.
Pracovali na nékolik smén. Zasobdari spocitali, Ze muzi za
den spottebovali od ¢tyt do péti tisic krabicek cigaret.

Délnici dostévali jen zlomek toho, co vydélavali lidé pra-
cujici ve vnitrozemi, ale nestéZovali si. Natikali na jediné -
aby mohli odejit za praci na stavbé, museli opustit domovy.
A to znamenalo pozabijet pfed odjezdem psy.

V roce 1943 bylo Goose povaZovano za nejvétsi letiSté na
svété. Po valce se stalo dtileZitou k¥iZovatkou, jiZ prochazeji
letecké, pozemni i ndmoftni trasy pres Labrador. V dobach
miru tady cvicily jednotky NATO a celd vojenska oblast se
méla stat zalozni pfistavaci plochou pro raketoplany NASA.

Jenze Goose ziistalo zaloZznim méstem uz naporad. Val-
ka se mu vyhnula, nepfistal tu ani jeden raketopldn a oddily
NATO se ze zakladny stahly v roce 2010. Dnes se do mésta
jezdi pro satelitni telefony - chce-li ¢lovék prozkoumat okoli,

miiZe si je zadarmo piij¢it, coZ md usnadnit préci policii a pat-
racim tymuim, kdyby se turista ztratil. P¥i dlouhé cesté napti¢
Labradorem Ize do Goose zaskocit na klobasu z karibu nebo
smazené tres¢i jazycky. D¥iv to bylo jidlo pro chudé, dnes vy-
brana pochoutka v cené tfindcti dolart* za porci.

V Goose se také ve velkém nakupuje - pravé odsud lodé,
snézné skutry a hydroplany rozvaZzeji zasoby do malinkych
osad leZicich v mdlo ptivétivych fjordech a zatokdch Labra-
doru.

Obyvatelé tohoto uizemi tvrdi, Ze nikde na svété neni
clovék tak daleko od Zivota jako zde. Mizete objevit péSiny,
kterymi nikdo pfed vami nekracel. Hory, které nikdo ne-
zdolal. Vyhledy, kterymi se nemél kdo pokochat. Ano, to je
Labrador, Velka zemé. Tady je slysSet, jak se hybe svét, tikaji.

Ale méstecko s nazvem Stastné tidoli a Husi zaliv Toby-
mu Obedovi Stésti neptineslo. Pravé tady zemfel Toby po
Sestadvacaté.

Stalo se to té€sné pred jeho dvacatymi druhymi narozeni-
nami, osmndct let po prvni smrti.

*kk

KdyzZ ¢lovék bydli v malic¢ké velrybarské osadé daleko na
Labradoru, je pro néj vyprava do Goose velkd zména. Toby
se tam vydal navstivit bratrance. Dlouho se nevidéli, otevteli
lahvinku. Potom ptiSel kamardad:

»Co nového? No tak se napijeme.

Napili se.

Zbytek dopovi sestticka.

»Policie t€ nasla ve snéhu az druhy den. Byli presvédce-
ni, Ze jsi mrtvy*

1 Pokud neni v textu uvedeno jinak, pfedstavuji dolary kanadskou (CAD), nikoli americkou

(USD) ménu.



Toby se dostal do Miller Centre, nemocnice pro valec-
né veterany, kde chirurgové, fyzioterapeuti, psychologové
a protetici vraci invalidy do Zivota. Dokto¥i udrzovali Toby-
ho dva mésice v umélém spanku, aby ho dostali z tézkého
podchlazeni.

»Povedlo se, ale museli jsme ti néco amputovat,” fekne
u ltizka sestticka.

,Zenska, ja nechdpu, co mi to tu vykladas. Vratte mi
moje nohy! Okamzité mi vrat moji ruku!”

»Jsi dité stéstény, Toby. Je mi to opravdu lito.

Od oné noci uplynulo ¢tvrt stoleti. Na jafe 2018 je Toby-
mu Obedovi ¢tyticet sedm ajeho zrcadlem je pét set Inuith
z Osady nadéje.

Pted ptrichodem Evropanti (tedy i portugalskych pant ¢ili
lavradorii) zili v téchto oblastech ptivodni obyvatelé, napti-
klad Inuité ¢i Innu. Jedni druhym tikali Eskymadci: eskimo je
ten, kdo ji syrové maso. Termin pfevzali bili antropologové
aarcheologové, pro néZ byli Eskymaci souhrnnym, obecnym
pojmenovanim pro vSechny obyvatele Severu - od Labrado-
ru pres kanadskou ¢ast Arktidy a Aljasku az po Kamcatku.

V Evropé se to fikd dodnes. Zato v Kanadé uz se tento
vyraz neslusi pouzivat, protoZe je vnuceny, diskriminaéni,
urdzlivy. Obyvatelé severnich provincii jsou tam dnes na-
zyvani tak, jak si sami pfeji. V jejich jazyku, inuktitutsting,
oznacuje Inuk ¢lovéka, lidskou bytost, a inuit lidské spole-
censtvi.

A pravé tak vidi je i sebe samého Toby Obed - ne jako
exponaty, nybrz jako lidi.

Tahne ho to k nim, nebot jsou soucasné jeho zrcadlem
idokladem totoznosti, podstatnéj$im nez kanadsky pas.
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»Mam radost, kdyz n€jaky soused jen tak prohodi: ach,
Toby, hodil jsi stejny vyraz jako tvoje matka. Nebo: chodi$
uplné jako tviij otec, zdalky by si vas jeden spletl. Jsem v tu
chvili tak Stastny! Protoze to znamensd, Ze oni existovali -
ated jsem tu po nich zistal ja.

Nejdulezitéjsi jsou pro Tobyho slova: , Ty jsi celd mama.”

KdyZ chce Toby vidét mamu, saha si pravou rukou na
tvar. Hladkd, napnutd kiize bez porii, bez sebemensi vrasky.
Vysoké, silné licni kosti. Nad nimi hluboko posazené, uzouc-
ké oci schované pod hustym, ¢ernym oboc¢im. Tobyho vlasy
jsou jako pepf a siil. Cerné a snéhobilé, nic mezi tim. Husté
anepoddajné, dlouhé az po drobnou, ostfe fezanou bradu.

Méla stejné silné, drsné vlasy i mama? Nebo stejné oci,
malé a Cerné, az téméf neslo rozlisit zornicku od duhovky?

Toby nevi.

»Nemdm Zadnou fotku. Nepamatuju si, jak vypadala. Tak-

X U

Ze ani nevim, odkud jsem a proc.

*k%

Jméno Tobijahu znamena v hebrejstiné ,Hospodin je
mym dobrem*. Jsou to slova utéchy pro nékoho, kdo ptisel
o vSechno a nemad uz nadé¢ji. Podle Starého zakona Tobia$
oslepne a znaven prosi Boha o smrt. Jenze Bith s nim ma jiné
plany. Pismo svaté nas uci, ze TobidSovo nesmirné utrpeni
pro néj neni trestem, ale zkouskou z milosti. Milujici Bith
nejprve sesild utrpeni, ovsem za poslusnost a oddanost poté
ve spravny ¢as odmeénuje. Jde o pribéh pozndni - rany osudu
je tfeba chdpat jako znameni milosrdného Boha.

Prorocké jméno dala Tobymu matka.

Meéla celkem pét déti. Doma se jim Zilo téZko. Rodice se
o né prilis nestarali. Pili. Emily a Sonny, neboli synek, byli
zhruba o deset let star$i neZ ostatni déti. Pravé oni se starali
o malou Saru, Eliase a Tobiase.

11



