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			Mému mladšímu já –

			nic ti neuteklo, teprve začínáme.

			 


			 

			 

			 

			Jak může něco někde jednou být 
a v další chvíli už ne?
Jak si odpustit za to všechno, 
čím jsme se nestali?

			 

			– Doc Luben

			 

			 

			Žít – nebýt jen zdechlina,
ale jiskra.
Řečeno bez obalu…
Jestli nemáme tancovat,
tak k čemu všechna ta hudba?

			 

			– Gregory Orr

			 


		
			Fáze první:
POPÍRÁNÍ

			 

		


		
			Jedna

			Až tak moc mi nevadilo, že jsem mrtvá. Stejně jsem pořádně nežila. Aspoň už nikdy nebudu muset umývat nádobí, řešit tu hromadu účtů na stole ani si vyčítat, že jsem večer co večer zavřená doma. Nikdo už mě nebude tahat z postele. Měla jsem pocit, jako bych se už dlouho připravovala právě na tohle – na to, že ze mě bude duch.

			Ve svém bytě ale nemůžu strašit věčně. Určitě ho zase brzo nabídnou k pronájmu, i když je v něm málo místa, mizerné světlo a přes stěny neustále duní tvrdé basy, často za doprovodu nervy drásajícího naříkání sirén. Vymazat vzpomínky na předchozí obyvatelku bude snadné – zbyl tady po mně jen nábytek z druhé ruky, hory špinavého a čistého prádla, prázdné láhve od whisky a pár krabiček cigaret. Žádná výzdoba, jako bych se sotva nastěhovala. K pořízení pokojovek jsem se nedostala, nenarazila jsem na jediný obraz, který by mě oslovil, ani jsem si nenašla dost přátel, které bych si mohla vystavit na dveře od ledničky.

			Hodlala jsem se zdržet nanejvýš tak dlouho, dokud se tady nezabydlí někdo nový. Chtěla jsem zůstat o samotě. Až tady příští nájemník nebo nájemnice budou chodit nazí, nechají tu přespávat mraky svých známých nebo si sem přivedou někoho do postele, nechci to vidět – no, ledaže by byli fakt sexy. Musela jsem zapřemýšlet, kolik duchů mě za život šmírovalo ve sprše, na záchodě nebo když jsem si užívala. Snad mi prokázali tolik úcty, jako bych měla já, a odvrátili zrak.

			Být úspěšnější a vydělat si na dům, mohla bych zůstat déle. Možná napořád, kdybych se srovnala s tím, že se někdo nakonec nastěhoval. V domě by bylo mnohem víc místa pro mě i nové obyvatele. Kdybych chtěla soukromí, mohla bych se zašít na půdě nebo ve sklepě a po chodbách courat až v noci. Jenže kdyby se mi v životě dařilo líp, možná bych neumřela tak mladá.

			Nejspíš uplynulo už pár dní, co se to stalo. Neměla jsem, jak to přesně spočítat, ani jsem si tady nemohla krátit čas, jelikož se ničeho nedalo dotknout. Nedokázala jsem rozvlnit závěsy, shodit poštu ze stolku ani zablikat žárovkami. Připadalo mi to jako celé týdny, ale tak dlouho to být nemohlo, protože za takovou dobu by si někdo určitě přišel pro moje věci.

			Policajti na místě nejspíš našli moji kabelku a podle řidičáku identifikovali tělo. Pak si mě mohli dohledat na matrice a vypátrat příbuzenstvo. Netušili, že jsem s matkou několik let nemluvila, že by neměla být první, kdo se to dozví.

			Přemýšlela jsem, jak to asi proběhlo. Jestli ji probudili uprostřed noci – už zase jsem jí komplikovala život – a ona se jich zeptala, co jsem vyvedla tentokrát. Tohle mě tolik nezraňovalo. Jen to trochu zabolelo, jako rána do brňavky, jako bych se zničehonic ponořila do svého mladého a citlivého já a až po chvíli se zase vzpamatovala a sebrala se. Pro ni jsem stejně mrtvá už roky.

			Ze všech sil jsem se ale snažila nemyslet na sestru. Radši bych byla celému světu u prdele než vzpomínat na to, že jsem něco znamenala jen pro jednoho jediného člověka.

			Aspoň myslím. Dost často jsme se hádaly.

			Když cvaknul zámek, úplně ve mně hrklo. K mému vědomí se zatím nedoneslo, že opustilo tělesnou schránku, a tak si domýšlelo fantomové končetiny. Snad to bude zase policie anebo majitel.

			Zvedla jsem se z postele, těžkopádně, jako bych pořád ještě měla kosti. V hrudi mi bušila vzpomínka na srdce.

			Ve dveřích stála Cris a váhala, jestli vejít bez pozvání. Hleděla přímo skrz mě.

			Naprázdno jsem polkla a naznačila prsty dvě pistole. „Čau, ségra.“

			Neodpověděla, jak jinak. Na poslední chvíli jsem uhnula, aby neprošla mou nehmotnou podobou.

			Rozhodila jsem rukama. „Udělej si pohodlí.“

			Nepřipadalo mi, že jsem opustila její svět. Spíš že jsem ji něčím nakrkla, ona za sebou práskla dveřmi a teď se mnou natruc nemluví. Přitom mě polila ledová hrůza, jako když zjistíte, že vás někdo sleduje. Jako by v záhrobí byla ona, a ne já.

			Nebo jsem možná nedokázala přijmout fakt, že nás od sebe dělí mnohem víc než jen pár metrů.

			Make-up měla Cris trošku rozmazaný, jako by ho dělala narychlo nebo se musela přelíčit. Příliš jsme se nepodobaly, měly jsme stejně tmavé až temné oči a vlastně celkem pěkné lícní kosti a bradu, ale tím to víceméně haslo. Měla plošší nos, mnohem plnější rty a byla zaoblená na těch správných místech. Poslední dobou byla opálenější, kůži měla skoro tak hnědou jako naše matka, kdežto já leda bledla do mého nebožtíka táty. Vlasy, které jsme obě mívaly skoro černé, si odbarvila na blond, ale žehličku dneska vynechala.

			Zmocnila se mě nostalgie, jak tady teď chodila po bytě a kadeře se jí houpaly. Kdysi jsem ji za ně tahala, dokud nezačala vzteky pištět. Později jsem jí z nich pletla copánky.

			Když jsme se už jako dospělé znova setkaly, narovinu jsem jí řekla, že se mi její nový účes vůbec nelíbí.

			„Vypadáš příšerně,“ houkla jsem na ni teď přes pokoj, jako bych snad vypadala líp. Jenže já už neměla odraz v zrcadle, podle kterého bych se mohla upravit. Vůbec celý byt byl v ostudném stavu. Přestože sestra na to konto nedala nic najevo, pokračovala jsem v naší obvyklé hře a odváděla od sebe pozornost. „Dlouhá noc?“

			Kdyby mě slyšela a k tomu viděla mrknout, ušklíbla by se. Odjakživa byla hrozná puritánka a dala se lehce vyprovokovat. Teď však měla tvář bezvýraznou, ledově chladnou jako porcelánová Panenka Marie. Nasadila tu dobře známou masku, kterou jsme s matkou nosily, abychom se na sebe při rozhovoru nerozštěkaly. Na sestře jsem ji viděla poprvé, ale padla jí jako ulitá.

			„Ty seš ale náročný publikum.“

			Škádlit ji bez odezvy nebyla moc velká legrace. Ale nemohla jsem si pomoct. Musela jsem nějak přehlušit to ticho.

			Dál korzovala po bytě. Nejdřív mě napadlo, že vyhodnocuje, jaký tady je nepořádek, a přemítá, co všechno bude muset pobalit nebo rozdat. Potom se ale vydala na druhé kolečko, všude rozsvítila, začala se prohrabávat krámy na policích a na stolku a šmejdila mi v šuplících.

			„Copak to hledáš?“ zeptala jsem se. Nemohla jsem se sice kuchyňské desky dotknout, ale stejně jsem nad ni dala lokty a ve vzduchu předstírala, že se opírám. „Jestli chceš fet, stačí říct.“

			Ve skutečnosti jsem tu drogy neměla. Posledních pár let se mnou nebyla velká zábava. Neměla jsem ani nic na předpis, i když by se mi asi bývalo něco hodilo.

			Cris popadla odpadkový koš a vysypala ho na podlahu.

			„Co blbneš?“

			Každý zmuchlaný papír rozložila, a když s přimhouřenýma očima rozluštila, co se na něm píše, zase všechny ty staré životopisy a upomínky jednu po druhé mačkala a házela přes celou místnost. Zaťatými zuby procedila zvuk podobný tomu, jak v dětství při rvačkách pištěla jako čajová konvice. Bezděčně jsem ztuhla hrůzou, jako by se na mou hlavu chystala přivolat matčin hněv.

			Lustr zablikal.

			Nějak udržela nervy na uzdě, chvěla se, ale ve tváři zachovala kamenný výraz. Něco ji očividně napadlo. Vzala do ruky blok, který jsem nechala na jídelním stole, naoko popsaný poznámkami, aby to na pracovních pohovorech vypadalo, že dávám pozor. Probrala se starými škrábanicemi a nalistovala první prázdnou stránku. Pak ji po celé ploše přejela tužkou. Žádné vyryté stopy, které by prozradily, že jsem snad něco psala a pak předchozí stránku vytrhla, se na papíře nevyjevily.

			Taky blok s tužkou se prolétly místností. Zabořila obličej do dlaní. Ještě že tak, už jsem se na její výraz nedokázala dívat.

			Když mě naposledy vytáhla na večeři, tvrdila jsem jí, že je mi líp. Že mě zase vzali do call centra a že napíšu tomu klukovi, který chodí k nim do kostela, pozvu ho na rande, a dokonce se ukážu na tom jejich dobročinném bingu, tanečním bálu, nebo prostě jedné z těch akcí, co je pomáhala organizovat, abych odčinila, že s ní nechodím na mše.

			Nejspíš mi to nevěřila. Jinak by teď nehledala vzkaz na rozloučenou.

			Pálily mě oči. Nenapadlo by mě, že se ještě někdy budu cítit takhle.

			Nějakou dobu to byla mizérie. To nepopírám. Byla jsem ale hodně blízko životní změně.

			„Já se ne–“ zaryla jsem nehty do dlaní a odkašlala si, jako bych si před ní chtěla zachovat tvář. „Přece si nemyslíš, že bych se fakt –?“

			Obě jsme sebou trhly, když světlo zase zablikalo – jednou, dvakrát – a pak nadobro zhaslo.

			Celou dobu jsem se mohla přetrhnout, abych s něčím kolem sebe pohnula, abych se světem dokázala interagovat jako dřív. Teď jsem se ani nesnažila.

			„Jejda.“

			Cris tomu nepřikládala větší význam. Otevřela žaluzie a pustila do místnosti trochu slunce.

			Když se trochu vzpamatovala, zamířila do ložnice, na nočním stolku popadla můj starý notebook a usadila se na posteli. Vlezla jsem si za ni a přes rameno sledovala, jak si ho pokládá do klína. Mezi prsty si mnula pramínek vlasů a mračila se na obrazovku, která od ní požadovala heslo. Vsadila bych se, že policajti se ani moc nesnažili.

			Po zahřívacím kolečku očividných kandidátů – datum mých narozenin, „qwertz“ a „heslo123“ – se trefila do svých narozenin. Sakra. Pak mi prolezla všechny složky a bez ohledu na název otevřela každý dokument, na který narazila. Byly to většinou staré pracovní záležitosti, pojištění domácnosti, nic osobního.

			„Co si myslíš, že tam najdeš?“ zeptala jsem se.

			Netrvalo dlouho a pozotvírala úplně všechno. Pak to vzdala a vrhla se na historii prohlížeče.

			„Ale prosím tě,“ prohodila jsem. „Nejsem amatér.“

			Když jsem koukala na porno nebo hledala, jestli určité zdravotní příznaky v dolních oblastech může mít na svědomí to, že si člověk delší dobu nevrznul, nebo když jsem si četla o prognóze různých duševních onemocnění, která jsem možná podědila, vždycky jsem přepnula do anonymního režimu.

			Konečně notebook s prásknutím zaklapnula. Naježila jsem se, jako by na mě vyjela.

			„Neplánovala jsem to,“ řekla jsem. „Byla to nehoda.“

			Cris se zvedla a začala se prohrabávat oblečením ve skříni i velkou hromadou v prádelním koši. Projít všechny fádní halenky a sukně, co jsem nosila do práce a které se ani trochu nehodily na cestu pod drn, jí netrvalo dlouho.

			Víceméně nahodile po něčem sáhla a pak z bytu zmizela stejně rychle, jako přišla. Vrátila jsem se do postele, do ticha a povzdechla si – ale vzápětí už jsem se zase překotně zvedala, protože zámek opět cvaknul. Cris rozrazila dveře a tentokrát se je ani neobtěžovala zavřít.

			„Něco jsi zapomněla?“

			Vrátila se ke mně do pokoje a otevřela zásuvku se spodním prádlem, jedinou, kterou předtím nevzala útokem, ale jen přelétla očima. Po chvíli se odhodlala. Nemohla jsem se na to dívat.

			„To se ti nebude líbit,“ procedila jsem přes prsty.

			A taky že ne – jakmile jí došlo, k čemu asi tak může sloužit ta hračka, kterou v prádle našla, vyjekla. Málem jsem vyprskla, ale smích mi zůstal vězet někde v krku.

			„Není opravdovej. Tvoje neposkvrněnost je v bezpečí.“

			Šla si opláchnout ruce, jako bych ho snad nemyla. Potom z šuplíku nesměle vytáhla první kousek z umělého saténu, který jí přišel pod ruku, a nejsvrchnější podprsenku, založila je mezi halenku a sukni, které vybrala předtím, a spěchala pryč.

			Skoro jsem se vydala za ní, jen abych viděla její výraz, až v pohřebním ústavu předá moje oblečení a zjistí, že vzala tanga. Naposledy jsem je měla na sobě tak před třemi lety. A teď je budu mít navěky. Škoda že jí to vtipné připadat nebude.

			Zatímco jsem se poslední dny zmateně vznášela po bytě, sestra měla napilno. Zanechala jsem jí tělo, které bylo třeba pohřbít. Rýč shánět nemusí, ale stejně s tím bude kopa práce. Obvolávání, papírování, zařizování. A celou tu dobu si bude myslet, že jsem ji do toho uvrtala schválně.

			Sotva jsem se jí vrátila do života, už jsem zase zmizela. A tentokrát navždycky. Jenže já ji nechtěla nechat samotnou, a tím spíš ne s naší matkou.

			Musí se to dozvědět.

		


		
			Fáze druhá:
POCIT VINY

		


		
			Dvě

			Před domem mě udivilo, že necítím proudění vzduchu. Při pohledu na šedou oblohu a mokré listí chycené v prasklém obrubníku jsem měla nutkání přejet si dlaněmi po pažích. Jako by od mých posledních okamžiků stále trvalo to chladné podzimní počasí a mě zábly bosé nohy.

			Když jsem dorazila k zadnímu vchodu nejbližší nemocnice, nebyla jsem si jistá, co dělat, protože jsem se nemohla ničeho dotknout. Ale musela jsem se aspoň pokusit něco najít. K mojí smrti určitě budou existovat nějaké záznamy, možná i vytištěný úmrtní list. Jenom mě zajímalo, jakou koroner uvedl příčinu úmrtí, že si pak ségra doslova špinila ruce v mém odpadkovém koši. Hledala snad důkaz, že jsem se neoddělala – nebo si to naopak přišla potvrdit?

			Prošla jsem zavřenými dveřmi, a když jsem pokračovala téměř neosvětlenými chodbami s děsivě holými stěnami, nemohla jsem se přestat třást. Nemocnice jsem ráda neměla. Obzvlášť ne tohle spodní podlaží v suterénu, v podstatě takový nemocniční sklep. Zběsilý frmol horních pater mě sice stresoval, ale nečekala jsem, že jeho absence tady dole bude ještě děsivější. Žádní pacienti, žádné spěchající sestry a doktoři. Tady dole už nebylo koho zachraňovat. Pracovník márnice tlačící kousek přede mnou lůžko neměl důvod spěchat.

			Dva lidé sedící u stěny – navíc na podlaze, protože tohle patro bylo bez čekáren – tady nejspíš byli trochu navíc. Mladá žena v ruce držela blok s propiskou a vedle sebe měla zmačkanou brašnu.

			S parťákem komunikovali tak, že se jeden na druhého ani nepodívali, ona zapisovala a on něco drmolil. Z dálky to znělo jako rozhovor, ale teď mi to spíš přišlo jako litanie, tu a tam proložená nějakým komentářem.

			„Thomas… Třicet šest… Církev episkopální…“ řekl muž.

			„Už bych si mohla zapamatovat, jak se to píše,“ odpověděla žena.

			Vypadali docela normálně, dokonce se jim asi na zemi sedělo pohodlně – podsaditá zrzka byla schoulená a vytáhlý snědý mladík se jevil dost vysoký, i když se hrbil. Ona byla oblečená ve vybledlé mikině a teplácích, kratší vlasy sepnuté do neúhledného drdolu. On měl na sobě bundu a džíny poseté záplatami a plackami, kudrnaté vlasy si obarvil na oranžovo. Vedle ní jsem klidně mohla sedět v univerzitní knihovně před zkouškami a on mi zase připomínal časy, kdy jsem ještě hrávala na koncertech.

			Lůžku se zadrhlo kolečko, prudce zatočilo a zaměstnanec s ním projel přímo skrz ně. Oba ale v klidu pokračovali.

			„Nemůžu tomu uvěřit,“ opakoval z paměti. „Určitě se mi to jen zdá.“

			Ona si povzdechla, nebo to mohlo být i zívnutí, kdybychom to ještě dovedli. „Kéž by.“

			Zapisovatelka určitě umřela s blokem a propiskou v ruce a do záhrobí si kromě oblečení odnesla i brašnu.

			Když pracovník lůžko narovnal a konečně odjel, oba se na mě podívali.

			Mladík přerušil recitál. „Tahle jde po svých.“

			„V uvozovkách,“ dodala žena docela veselým tónem. „Vidíš nás?“

			Pokrčila jsem rameny. „Copak to není jasný?“

			Nadšeně po sobě mrkli, ona mu pak vrazila svůj blok a oba vstali. Když se ke mně přiblížila, ucouvla jsem.

			„Zdravíčko,“ řekla trochu strojeně, ale bystře si mě prohlížela. „Provádíme šetření ohledně pobytu v téhle paralelní dimenzi. Pokud by ti to nevadilo, rádi bychom ti položili pár otázek.“

			Chtělo se mi vyprsknout smíchy. Celá překvapená jsem se včas zarazila. „No to mě poser.“

			Čahoun ji šťouchl loktem. „Nemůžeš tak hr.“

			„Promiň,“ procedila podrážděně. „Zapomněla jsem.“

			On se pak rozhodl předvést, jak má komunikace s cizím člověkem vypadat.

			„Já jsem Carlos,“ představil se. „A tohle je Danny.“

			„Rádi tě poznáváme,“ zkusila Danny.

			„No, zas tak rádi ne,“ připustil Carlos. „Mrzí nás to.“

			Nepotěšilo mě, že mi to připomíná. „Proč mrzí? Copak jsi mě strčil?“

			Zasmál se, jako by ten jízlivý tón nepostřehl.

			Danny už to nevydržela. „Odpovíš nám na pár otázek?“

			Založila jsem si paže. „Takže vy… tady nečekáte na vlastní pitvu? Připomínáte mi právníky, co rozdávají vizitky na místě nehody, akorát tohle je ještě mnohem horší.“

			Carlos jí něco pošeptal. Znělo to jako „říkal jsem ti to“. Pak se otočil na mě. „Vím, že tohle není zrovna večírek na uvítanou, jak sis možná představovala.“

			„Kde jinde máme hledat reprezentativní vzorek?“ nadhodila Danny. „Márnice je na oslovování respondentů nejlepší.“

			„Máte štěstí, že tu nejsem první den,“ řekla jsem. Navíc mě to zas až tak neobtěžovalo, aspoň ne tolik jako třeba někoho, kdo by sem za svým tělem přispěchal proto, že by bez něj nemohl vydržet. „Kolik vám toho ale můžou říct čerstvě vyloupnutý duchové?“

			„Víc, než by sis myslela,“ řekla Danny. „Pokud je v našich zkušenostech nějaká konzistence, stojí to za zdokumentování. Až nasbíráme dostatek dat, možná se nám podaří dojít k nějakým věrohodným závěrům ohledně toho, jaký ten náš nový stav bytí vlastně je.“

			 Zněla v podstatě jako vědkyně. Jako bych byla zpátky na vysoké a účastnila se výzkumu na katedře psychologie.

			„Kolik na to máte grantů, paní profesorko?“

			Maličko se začervenala. „Popravdě ještě dělám magistra.“

			„Tady se dá studovat?“

			„Tak diplom mi nikdo nedá, ale chci splnit všechny náležitosti.“

			Takže si našla způsob, jak tady trávit čas. Těžko jsem jí to mohla vyčítat. Jiné toulavé duše tuhle uvítací komisi třeba ocení. Lepší, než aby si každý myslel, že je tady sám.

			„A co ty?“ zeptala jsem se.

			„Já jsem naprosto nekvalifikovanej,“ prohlásil Carlos a zvedl ruce na znamení, že se zříká veškeré odpovědnosti. „Jsem tu jenom na ozdobu.“

			Musela jsem se pousmát. Hezký opravdu byl.

			Možná by mi mohli pomoct.

			„Tak jo,“ ustoupila jsem, „ale nebudeme se s tím vysírat.“

			Danny se rozzářila a vzápětí nasadila uhlazený výraz a tón profesionálky. „V ideálním světě bych dotazník vypilovala na základě pilotního testování v terénu, ale tady ideální podmínky nemám, že jo, tak poprosím o shovívavost. Mimochodem, budou to všechno otevřené otázky, takže se můžeš rozpovídat, ano? Můžeme?“

			„Per to do mě.“

			Vzala si zpátky blok a odkašlala si. „Pověz mi, co se s tebou podle tebe v tuhle chvíli děje.“

			„Jsem mrtvá.“

			Sevřela rty, jako bych se na její vkus nerozpovídala dost. „Prožila sis oddělení duše od těla?“

			Hezký způsob, jak se zeptat, jestli jsem viděla sama sebe umírat. Jo, duše se mi od těla odloupla dost brzo na to, abych to celé viděla na vlastní oči.

			„Jo.“

			Naštěstí nechtěla znát podrobnosti. „Kde bys řekla, že se právě teď nacházíme z metafyzického hlediska?“

			Tady bylo čeho se chytit. Připadala jsem si, jako když mě vyvolali na přednášce a já ze sebe musela vyblít odpověď. „Asi v nějaký jiný dimenzi. Duše, který se toulaj – jak se to píše v Bibli? – ‚v našem nebeském příbytku‘, myslím.“

			Po osmnácti letech, kdy jsem každou neděli ráno a středu večer vysedávala na mši, o katolické škole ani nemluvě, jsem si vybavila dokonce i číslo verše: Druhý list Korintským 5. Kéž bych si to nepamatovala.

			„Ale v nebi nejsme,“ dodala jsem. „To je jasný.“

			Danny nedokázala skrýt náznak úsměvu, takže to pro ni určitě byla dostatečně výživná odpověď. „Napadá tě něco k našim zdánlivým tělům?“

			„Přesně.“ Zamávala jsem kolem sebe demonstrativně rukama. „Nejspíš se nám jenom zdají. Zdání a klam. Asi podle našich vzpomínek. Slyšeli jste o fantomových končetinách?“

			„O těch jsi přece taky mluvila, že jo?“ ozval se Carlos.

			Šťouchla ho loktem. „Pšt, pšt, ona moje teorie slyšet nepotřebuje, já potřebuju ty její.“ Navázala, kde jsme skončily „Je možné odsud ‚pokračovat‘ někam jinam, a pokud ano, jak?“

			„Doufám, že nikam jinam nemusíme,“ odpověděla jsem. Těmihle úvahami jsem se do logických důsledků zabývat opravdu nechtěla.

			„Nemyslíš, že je naše cílová stanice někde jinde?“

			Bezděčně jsem sevřela ruce v pěst, ale podrážděné syknutí jsem stihla utlumit do nevinného výdechu. „Pokud ne, tak jsme tady uvízli, že jo? Akorát tady není zrovna narváno, co jsem zatím viděla. Ty miliardy lidí, co v lidskejch dějinách umřely, nejspíš skončily někde jinde. Pokud se to podle očekávání dělí na horní a dolní patro, tak vím, že v mým případě to nahoru nebude.“

			Carlos se ušklíbnul.

			Danny chvíli trvalo, než si všechno zapsala. Záviděla jsem jí, že se může něčeho dotýkat, a to škrábání znělo tak uspokojivě. Když pohyb pera ustal, zaváhala nad další otázkou a nervózně si odkašlala. „Popsala bys některé osoby, se kterými ses v téhle dimenzi setkala, jako… narušené?“

			„Co prosím?“

			„Tuhle otázku ještě ladíme,“ řekl Carlos.

			„Narušené? Jak to myslíte?“

			Nadzvedl obočí. „To bys poznala.“

			Danny si koncem propisky poklepala na pusu. „Sdělila bys nám, prosím, pár statistických údajů? Jméno, věk, vyznání.“

			„Mal,“ řekla jsem. „Dvacet sedm. A bývala jsem typicky zahořklou agnostičkou vzešlou z katolických řad.“

			Minulý čas jsem použila proto, že po smrti jsem o svém agnosticismu už tak přesvědčená nebyla.

			Danny se dál nevyptávala, místo toho se otočila na parťáka. „Máš to všechno?“

			Carlos si odkašlal. „Jsem mrtvá, jo, asi v nějaký jiný dimenzi…“

			„Copak sis to všechno nezapsala?“ divila jsem se.

			Danny blokem zatřásla. „Všechna nasbíraná data musíme pořád přepisovat.“

			„Stránky každý den vyblednou. Nic tady nevydrží. Kdybys umřela třeba se žvejkačkou v batohu a pak si ji dala, nakonec by se vypařila a vrátila zpátky do obalu. Všechno se vrací k okamžiku smrti.“

			Carlos si moje slova dál opakoval, aby si je pamatoval, až bude čas je znova zapsat. „Vím, že v mým případě…“

			Přeběhl mi mráz po zádech. „Tak teda hodně štěstí s výzkumem.“

			„Moc díky za účast,“ řekla Danny.

			Carlos se usmál a zamával mi, zatímco si dál pro sebe mumlal. „Mal, dvacet sedm…“

			Socializace už jsem měla tak akorát. Ještě jsem se ale chtěla na něco zeptat. „Jak se něčeho dotknu?“

			„Hm?“ Danny, ponořená do psaní, skoro ani nezvedla oči od papíru.

			„Můžeme se něčeho dotknout? Myslím na druhý straně.“

			Vybavila jsem si, jak ho šťouchla loktem. V té chvíli jsem zapomněla, co jsme zač a jak důležité je, že se můžou jeden druhého alespoň dotknout.

			Carlos udělal omluvné gesto. „Nejde to.“

			„Na nic jsme nepřišli,“ řekla Danny.

			„Věř mi, že jsem se snažil,“ dodal Carlos. „Ale nikam to nevedlo.“

			Do prdele.

			„A nepotkali jste někoho, kdo to dokáže?“ zkusila jsem. „Nenapadlo vás dát to do dotazníku?“

			Carlos se na ni otočil se zamyšleně pokrčenými rameny. Danny okusovala propisku. I kdyby ale dali na mou radu, teď mi to nijak nepomůže. A to jsem byla trpělivá až až.

			Obrátila jsem oči v sloup. „Díky za nic.“

			Než na to stihli něco říct, otočila jsem se a prošla zdí – rovnou do pitevny. Když jsem uviděla nahá těla a blyštivou chirurgickou pilku, rychle jsem sklonila hlavu a šla dál.

			Na druhé straně jsem našla malou, neuspořádanou kancelář. Byly v ní mraky kartotékových skříní plné potenciálně důležitých spisů a počítač. Ale to, že jsem se potřebovala něčeho dotknout, mi prsty o nic víc nezhmotnilo. Ruce mi mizely v nažloutlých složkách, jako bych je nořila do kalné vody. Ani počítač jsem na způsob televize v hororu k životu nepřivedla.

			Zda byla moje smrt správně identifikována jako nehoda nebo ledabyle označena za sebevraždu, jsem v dané chvíli viděla padesát na padesát. Pokud si nechali udělat toxikologické vyšetření, ta kapka alkoholu v krvi mohla nahrávat oběma variantám. Rozhodující mohla být otázka, s jakým objemem papírování se policie hodlala obtěžovat.

			Nemohla jsem se tedy spolehnout, že Cris uklidní nějaké oficiální vyjádření. Stejně by mu třeba nevěřila a rozhodla by se hledat vlastní odpovědi. Přesvědčit bych ji dokázala jedině já. Netušila jsem, jak proniknout za oponu, když nedokážu ani pohnout tužkou, ale nemohla jsem nečinně přihlížet.

			Jako správná katolička Cris pořád věřila na peklo. Sebevražda přitom byla považována za smrtelný hřích – lístek do první třídy.

			Nakonec mi ani tak nevadilo, že jsem prozatím uvízla v odbavovací hale.

			 

		


		
			Tři

			Soumrak vypadal jinak, když jsem se vracela domů. Stíny už jsem neviděla. Svět zkrátka ztratil barvu a jeho šeď jen tu a tam prořezávaly halogenové zářivky. Ve tmě jsem ale viděla stejně dobře jako za denního světla.

			Když jsem prošla dveřmi do svého bytu, zasvrběla mě kůže a naježily se mi chlupy. Nemyslela jsem si, že mi ještě někdy naběhne husina.

			Potemnělým obývákem bloumala mužská silueta. Proplouval měsíčními paprsky, které procházely žaluziemi, a bledá kůže mu v nich přímo zářila. Nerozsvítil si.

			Nepřekvapilo mě, že se naše pohledy střetly.

			„Malena Caldera,“ pronesl s překvapivě dobrou španělskou intonací. Zarazilo mě, když pokračoval, protože vzhledem k mé vetché znalosti matčina jazyka mluvil na můj vkus moc rychle.

			Utnula jsem ho. „Španělsky neumím ani hovno.“

			Nebyla to tak úplně pravda, ale vyvedl mě z míry a připomněl mi, jak daleko jablko padlo od stromu.

			„Omlouvám se,“ pokračoval anglicky. Tentokrát se jeho hlasem nesl náznak vyčpělého britského přízvuku. „Říkal jsem, že jsem vás hledal.“

			Polkla jsem a zadoufala, že si toho nevšiml. „Odkud mě do hajzlu znáte?“

			Podle vzhledu mohl být klidně Smrťák. Nadčasová dvouřadá vesta a kalhoty, staré oči v mladém, souměrném obličeji a široký úsměv připomínající čepel kosy. O znalosti cizích jazyků ani nemluvě. Možná na naše dostaveníčko dorazil se zpožděním.

			„Pravidelně čtu nekrology,“ odvětil. „Nikdy nevíte, kdo se tady objeví.“

			„Takže jste mě nepřišel odvléct do pekla?“

			Zachechtal se, až se mu zablýskly zuby. „Lichotíte mi, ale nejspíš jste si mě s někým spletla.“ Celou dobu kolem mě kroužil v pravidelném, neúnavném rytmu a pohledem si měřil můj byt. Pak se na mě ohlédl. „V tomhle žijete?“

			„Ne tak docela.“ Uraženě jsem pokrčila rameny. „Jsem mrtvá.“

			„To já taky. Na to se nevymlouvejte.“

			„Nečekala jsem hosty.“

			„Nezníte moc nadšeně.“ Otočil se a s předstíranou lítostí naklonil hlavu na stranu. „Netěší vás, že nejste sama?“

			„Užívala jsem si klid a ticho.“

			„Nebo jste se s tím smířila.“

			Založila jsem si ruce na hrudi. „Klidně rovnou přeskočte k tomu, co ode mě chcete.“

			Moc jsem toho nabídnout nemohla. Peníze jsme už nepotřebovali, a ne že bych jich v životě měla nějak hodně. Když jsem umřela, neměla jsem u sebe nic, co bych mu teď mohla dát. Na druhou stranu jsme se asi mohli vzájemně dotknout. Tyhle myšlenky jsem ale rychle zahnala. Už skoro rok jsem si totiž nevrzla.

			„Nesu dobré zprávy,“ prohlásil. „Pokud jste si nevšimla, náš osobní soud se zřejmě odkládá. Tak co to oslavit?“

			Pomalu mi nabídl ruku dlaní vzhůru.

			Neměla jsem tušení, kdo nebo co je zač ani kam mě v té či oné dimenzi hodlá vzít. I kdyby nebyl anděl, ďábel ani prostředník mezi nebem a zemí, ale jen další duch, něco mi na něm nesedělo, působil nepřirozeně. Přinejmenším tady určitě strávil mnohem víc času než já. Až příliš mnoho.

			Jenže já už se snad celou věčnost ničeho nedotkla. V životě bylo tolik drobností, nad kterými jsem se nikdy nepozastavila, protože jsem neměla ponětí, jak moc mi budou chybět. Už žádný budík, kartáček, sprcha, ručník, oblečení, kafe, cigareta, klíče, klika, zas a znova. A co teprve ruka, hřející a živá – nebo aspoň jako živá.

			I když mě nijak nenadchl jeho kazatelský tón, líbilo se mi, že má u košile pár rozepnutých knoflíků, neobtěžoval se s kravatou a vyhrnuté rukávy dávají vyniknout jeho předloktím.

			Tak jsem ruku stiskla. Ten pocit mnou otřásl, nejen kvůli doteku kůže, bylo v tom něco víc. Jako bych sáhla na elektrický ohradník, nějaká síla mě odpuzovala nebo naopak přitahovala.

			Mrknul jedním oknem. A vzápětí jsme už nebyli u mě doma.

			 

			Cítila jsem pronikavý tlukot. Vycházel jakoby ze mě, z přízračného srdce, které mi bušilo v uších. Pulz mi putoval žilami a celé tělo se mi v pravidelném rytmu chvělo.

			„Co to k čertu bylo?“ zeptala jsem se.

			„U čertů ještě nejsme,“ odvětil cizinec.

			Nad námi se hrozivě tyčilo potemnělé panské sídlo. Při pohledu na rozbitá okna a fasádu obehnanou popínavými rostlinami mi hned bylo jasné, že v tomhle domě straší, a to nejen vinou nás dvou. Rytmus mě vtahoval jako příliv, tlukot neustále sílil.

			„Zajdeme na afterpárty?“

			Na odpověď nečekal. Nedokázala jsem rozpoznat, jestli mě za sebou vleče on, nebo mě nese ta pulzující vlna. Srovnala jsem krok s rytmem.

			Přivítaly nás zatlučené dvoukřídlé dveře s oranžovou úřední cedulí:

			 

			NEOBYVATELNÉ

			NEPOVOLANÝM VSTUP ZAKÁZÁN

			 

			Prošli jsme přímo skrz.

			Vytlučenými okny se dovnitř vlévalo měsíční světlo a odráželo se od střepů rozsypaných v prachu a zetlelém listí pod našima nohama. Ve vstupní hale rámované dvěma křídly impozantního schodiště se na sloupech a klenbách ještě místy blyštil mramor. Rozpraskaná, šedomodrá omítka se skrývala v popínavé révě, jejíž listy se třepetaly v rytmu hudby.

			Pulz připomínající tlukot srdce se do mě opíral jako příboj. Ne snad ve vzduchu, ani v mých tepnách, ale někde na jejich rozhraní se tříštila vlna za vlnou.

			„Kde to jsme?“

			Hrdě se rozmáchl. „Vítejte ve Strašíně.“

			Došli jsme až k otevřeným dveřím na druhé straně haly, jimiž procházel pruh světla. Když jsme se protáhli dovnitř, zvedla jsem ruku a zaclonila si oči. Moje prsty svítily. Stejně jako všichni ostatní duchové.

			Kolem nás se rozléhaly pozůstatky společenského sálu plného tančících mužů a žen. Mihotali se ve stříbřitém světle jako přízraky z nejrůznějších dějinných epoch. Nad parketem se vznášely sukně zvolna se zkracující nad kotníky, nad kolena. Obleky byly volnější a hned zase upnutější, pak se konečně vzdaly saka a čím dál obyčejnější kalhoty nakonec ustoupily džínům. Hlavy zdobily cylindry, buřinky, bekovky. Prostovlasí měli pompadoury, mulety, mikáda a natupírované účesy. Někdo vypadal i moderně, jako já.

			Taneční styly z různých období se spolu kupodivu netloukly. Někdo tancoval nohama, někdo rukama, jiní boky a rameny. Na vzdálenost natažené ruky od protějšku anebo s rukama propletenýma. Všichni spolu dokonale ladili, jako by to měli secvičené. Nejspíš díky kapele.

			Její členové se vznášeli zhruba ve výšce neexistujícího pódia. Všichni v rukou drželi něco ještě méně hmatatelného, než byla jejich vlastní těla, obrysy se zjevovaly v záblescích jemných jako pavučinka – harfa při každém zabrnkání, housle s přítlakem na struny a bicí při každém úderu paličky. Na stěně dokonce poblikávaly i píšťaly varhan, jako by se venku blýskalo. Hrálo se na přízračné nástroje.

			Po dlouhé chvíli jsem se otočila na cizince, který mě celou dobu pozoroval a čekal, až vstřebám dojmy.

			„Co jste zač?“ zeptala jsem se.

			„Hostitel,“ odpověděl, jako by to bylo zjevné. „Říkají mi Alastair.“

			Z nějakého důvodu jsem měla dojem, že mi své pravé jméno tají.

			Znova mi podal ruku. „Pojď si zatancovat.“

			Chtěla jsem. Samozřejmě že jsem chtěla. Už tak jsem poklepávala špičkami a ramena se mi sama od sebe vlnila do rytmu. Nemluvě o tom, že vzezření mého potenciálního tanečního partnera, s tím jeho nadpozemským výrazem a ďábelským úsměvem, bylo opojné jako víno.

			Byla jsem ale čerstvě po smrti. Od setkání s Cris mě to štvalo víc, než jsem si připouštěla. Nedalo se to jen tak setřást kvapíkem.

			Ten chlap navíc znal moje jméno. Rozhodně mě sem nevzal jako projev posmrtné laskavosti. Zoufale jsem se bála, co dalšího o mně ví.

			Z jeho širokého úsměvu mi přeběhl mráz po zádech. „Nebo bys mohla zahrát.“

			Cítila jsem se, jako by mě někdo strčil na pódium. Světla mě oslepovala a do tváří všech okolo vrhala stín, zatímco spoluhráči čekali, až praštím do činelů. Kdysi jsem neznala intenzivnější prožitek než ten doušek ticha těsně před prvním riffem, s paličkami nachystanými k úderu.

			 Moje kapela byla ovšem pryč. Sama a bez bicích, tak to být nemělo. Dřív jsem trému neznala, ale teď se mi ruce, děsivě prázdné a neschopné cokoli uchopit, přímo klepaly.

			„Potřebujeme bubeníka,“ dodal Alastair.

			Ani hovno. Za bicí už mě nikdo nedostane. V ústech mi vyschlo, až mě zabolelo, když se mi po té představě konečně rozvázal jazyk.

			„Vždyť ho máte,“ ukázala jsem do prostoru, kde mělo být pódium. Svit měsíce ani všudypřítomné tváře přízraků jeho nabídce na lákavosti nepřidávaly.

			„Střídáme vícero lidí, aby si všichni z kapely mohli i zatancovat.“

			Tím se leccos vysvětlovalo. Ať si Alastair říká, co chce, asi jsem se dostala rovnou do pekla.

			„Musím přiznat, že…“ Sjel mě pohledem a přeměřil si mou dlouhou šedou šifonovou sukni, na průsvitné bílé halence přepočítal knoflíky zapnuté až ke krku. Oblékla jsem se tak na pohovor, který se konal mé poslední ráno. Outfit na věčnost, decentní a úhledný, pravý opak mojí skutečné povahy. „Na bubenici nevypadáš.“

			Málem mi zaskočilo. „Taky že nejsem.“

			Nakonec jsem přinutila nohy k pohybu na opačnou stranu, směrem ke dveřím. Zjevil se přede mnou tak rychle, až jsem sebou bezděčně trhla. I když byl možná taky jenom duch – který čirou náhodou zemřel v perfektním obleku –, stejně jsem z něj byla podělaná strachy.

			Zatvářil se ublíženě, což mu vůbec neslušelo. „Jak můžeš zahodit takovou příležitost? Nechápeš, že tady sotva najdeš něco lepšího na práci?“

			„Nevíš nic o tom, jak…“ – došlo mi, že tam musím něco doplnit – „… po smrti žiju.“

			Jenže já vážně měla něco důležitějšího na práci a on vypadal jako někdo, kdo se vyzná. Tak jsem zkusila říct pravdu. „Potřebuju něco vzkázat na druhou stranu.“

			Z jeho smíchu jsem celá zkoprněla. „Proč proboha?“

			Vzteky mi málem spadla brada.

			„Minulostí se zabývat nemusíš,“ řekl. „Je pro tebe stejně mrtvá jako ty pro ni.“

			„Nemůžu jen tak stát a dívat se, jak se mi hroutí sestra.“

			Je pravda, že se zatím držela, ale nechtěla jsem být u toho, až to v sobě přestane dusit a bouchne.

			Svraštil rty a zavrtěl hlavou. „Tak se nedívej.“

			Párkrát jsem sevřela ruce v pěst, měla jsem chuť mu jednu vrazit a zjistit, jestli to ucítíme. Posledních pár let jsem se snažila krotit svoje impulzivní a destruktivní sklony. A ještě jsem to nehodlala vzdát. Tak jsem jen prohodila: „Netančím.“

			Podle šokovaného výrazu, který se mu nedařilo skrýt, to zabralo líp než facka. S chutí jsem sledovala, jak mu maska kliďase spadla.

			Když se uklidnil a ve tváři mu zůstal jen ždibec úšklebku, prohodil: „Ani tancovat tě máma nenaučila?“

			Naštěstí pro něj jsem se jí nehodlala zastávat. Pokud bych chtěla mít poslední slovo, strávila bych tam celou noc. Tak jsem se jen zasmála.

			V krátké pauze mezi písněmi jsem vyrazila pryč.

			„Neměla by ses toulat sama,“ nedal si pokoj. „Nikdo ti pak nepomůže, když se z tebe stane geist.“

			Zpomalila jsem, ale neotočila se. „Geist – to jako poltergeist?“

			„Už jsi nějakého potkala? Tak to dopadá, když příliš propadneš žalu. Sežere tě zevnitř.“

			Tohle měli určitě na mysli ti dva z márnice, když se mě ptali, jestli jsem narazila na někoho „narušeného“.

			„Risknu to.“

			Znovu na mě – trošku zoufale – zavolal. „Budeš litovat.“

			„To mě ještě nikdy před ničím nezastavilo,“ odsekla jsem, aniž jsem se otočila.

			Pokračovala jsem k hlavnímu vchodu. Když jsem se ohlédla, jestli mě pořád sleduje, nebylo po něm ani vidu. Usmála jsem se. Tak přece jen jsem měla poslední slovo.

			V domě byla spousta dalších duchů. Bude jen třeba vyčkat, až nebudou tak zaneprázdnění. Určitě nejsem první, kdo chce kontaktovat někoho za oponou.

			Vrátila jsem se do vstupní haly a s nohama těsně nad mramorem se vydala vzhůru po levé polovině velkého schodiště. Z chodby v prvním patře jsem zabočila do prvních otevřených dveří. Ocitla jsem se v pokoji, který podle postele s nebesy vypadal na ložnici. Možná to byl jediný původní nábytek v místnosti. Všechno ostatní působilo moderně – nebo aspoň jako vyrobené v posledních padesáti letech –, nesourodě a pořízené z druhé ruky. Jako by se v chátrajícím domě chtěli usadit squatteři, kteří oloupané stěny oblepili plakáty a na zaprášené police vyskládali hromady desek, kazet a cédéček.

			Natáhla jsem se na postel, která pro nedostatek skutečného využití zůstávala věčně ustlaná. I kdybych ještě mohla spát, v tom hluku, který sem zespoda doléhal, bych stejně neusnula. Z celoživotní nespavosti a čekání na východ slunce jsem aspoň měla dobře nacvičené zírání do stropu.

			Jenže se mi nedařilo uklidnit ruce. Čas od času jsem se přistihla při bubnování, mezi prsty mi tančily imaginární paličky a pronásledovaly mě písně, které jsme mohli složit. V tomhle světě však nezůstalo u představ. Z obláčků kouře se mi v rukou zhmotnily moje milované staré paličky. Dřevo mě šimralo v místech, kde jsem před mnoha lety mívala otlačenou kůži.

			K mému překvapení jsem je upustila. Místo aby však spadly na zem, rozplynuly se a nic z nich nezbylo.

			Kéž bych totéž mohla udělat se sebou.

			 

		


		
			Čtyři

			Nad ránem bylo ve Strašíně téměř úplné ticho. V dálce stále šeptal pulz, ale jen sotva patrný, jako tep klidného srdce. Odněkud blíž připlouvaly tóny klavíru, ale tolik mě nepohlcovaly. Když se přes stěnu za mou hlavou ozval výbuch smíchu, který mi tělem proběhl jako včerejší taneční rytmus, sevřel se mi žaludek.

			Na levou nohu se mi jako každé posmrtné ráno vrátila pantofle, i když jsem ji už mnohokrát shodila. Návrat k okamžiku smrti. Ještě jsem si pořádně nevšimla, jestli se pak vypaří nebo v téhle nehmotné dimenzi zůstane viset v prostoru jako nějaká vzpomínka. O druhou pantofli jsem přišla těsně před smrtí, takže jsem si ji sem na rozdíl od zbytku oblečení nepřinesla.

			Odkopla jsem botu pod židli. Potom jsem – jen abych zjistila, jestli něco takového dokážu – zavřela oči a představila si, jak za vlažné porcelánové ucho držím hrnek horké kávy, ze které stoupá pára. Prsty druhé ruky jsem pokrčila, jako bych držela cigaretu, vzpomínala jsem na chuť kouře a příval nikotinové slasti.

			Nestalo se nic. Z paměti nevyplul žádný přízrak. Možná kdybych měla nějaký konkrétní oblíbený hrnek nebo starožitnou dýmku, kterou bych si vybavila detailněji než obyčejnou jednorázovou cigaretu.

			Paličky kdysi byly mou součástí. Zaryly se mi do kůže, ocejchovaly mě mozoly, přirostly mi k srdci. Jako bych je pořád svírala v rukou, když jsem umírala.

			Vzdala jsem se starého ranního rituálu a vyrazila z pokoje. Někdo tady přece musí mít odpovědi na moje otázky.

			Na chodbě mě vyděsilo prásknutí dveří. Za stěnami se mísily hlasy a škvírami v nedovřených dveřích byl vidět pohyb stínů. Pod jedněmi za hudebního doprovodu prosvítala modrá záře jako z televizoru. V místech, kde chodba přecházela v širší odpočívadlo mezi dvěma rameny schodiště, jsem nad sebou spatřila kostru světlíku, kovovou pavučinu, která dovnitř pouštěla pruh slunečních paprsků osvětlujících kroužící zrnka prachu. Když jsem plula po schodech dolů, nedalo mi to a srovnala jsem krok s cinkáním klavíru, který mě teď vábil, jako bych někde v lese zaslechla zurčení potoka.

			Nikdy bych si nepomyslela, že panské sídlo, ve kterém straší, může člověka přivítat tak vřele. I když jsem to necítila, poznala jsem podle chvění listů a přílivu denního světla, že tady vzduch není zatuchlý a obtěžkaný pavučinami, ale naopak volně proudí dovnitř i ven vysklenými okny a děravými zdmi. I když mi slunce nemohlo ohřát pokožku, záře jeho zlatých paprsků se mi odrážela od vlasů podobně jako od tančících zrnek prachu.

			Ze vstupní haly v přízemí jsem se vydala za smíchem a hlasy, které přicházely z chodby poblíž tanečního sálu. Kromě popínavé révy vyrůstaly z ostrůvků naváté hlíny stébla trávy a staré koberce pomalu nahrazoval mech. V téměř každém vyskleném okně někdo udržoval při životě rostliny v květináčích.

			Nakoukla jsem do salónku, jenž byl dosud zařízen řezbovanými křesly se sametovým čalouněním, které pokrývala vrstva prachu. Kolem mnohem novějšího, laciného stolu z plastu na nich naoko seděla skupinka rozesmátých duchů. Hráli karty. Balíček nevypadal, že by ho někdo z nich měl u sebe v okamžiku smrti. Byly to skutečné karty z hmotného světa a oni jimi dokázali pohybovat.

			Tak přece se můžeme něčeho dotýkat.

			Všimla si mě hráčka v šatech s honzíkem, které v klíně leželo složené paraple. „Zdravíčko,“ houkla na mě. „Připojíte se?“

			Než jsem k nim dokráčela, všichni se na mě otočili. Z jejich upřených pohledů mi přeběhl mráz po zádech. Vzhledem mnohem víc než já připomínali opravdové duchy. Možná to bylo jenom jejich očima.

			Šedovlasý muž s knírkem na pozdrav smekl buřinku. „Vypadáte čerstvě.“

			„Lilie?“ zeptala se dívka s rozpuštěnými vlasy a dlouhými bílými šaty. Nejdřív jsem myslela, že je stejně stará jako její dva společníci nebo zemřela v noční košili, ale pod stolem houpala nohama v kozačkách. Takže jen hipísačka.

			„Ehm, chtěla jsem se zeptat…“ Ukázala jsem na hrací karty. „Jak to, že se jich můžete dotýkat?“

			„Musíte zapomenout, že jste mrtvá,“ řekla žena s honzíkem.

			Tak to v dohledné době nehrozilo. Nedokázala jsem jen tak předstírat, že mám tělo, že nevidím tu propast mezi sebou a celým světem – mezi sebou a Cris.

			Pro každý případ jsem se ale musela zeptat. „Jak to mám udělat?“

			„Dej tomu čas,“ odpověděla hipísačka.

			Všichni tři tady od své smrti rozhodně strávili značnou dobu. Při pomyšlení, že bych dopadla stejně, jsem se celá otřásla.

			„Posaďte se,“ řekl muž v buřince. Pokynul do prázdného prostoru, jako by ukazoval na židli. „S námi přijdete na jiné myšlenky.“

			Pokud se musím usadit a dostatečně uvolnit, abych se naučila dotýkat věcí kolem sebe, mohlo by to být na dlouho.

			„Možná pozdějc,“ prohodila jsem. „Mám něco rozdělanýho.“

			Zpátky k původnímu úkolu. I když jsem věděla, čeho chci dosáhnout, z nějakého důvodu se mi to nedařilo pojmenovat. Při sledování hororů a béčkových filmů jsem asi nedávala dost pozor. Ani při Hamletovi, i když jsem měla takové tušení, že tohle slovíčko Shakespeare nevymyslel.

			„Jak se říká tomu, když máte na druhý straně nějaký resty? Něco, co jste zaživa nedotáhli do konce, a dokud to nevyřídíte, nebudete mít klid.“

			Sotva zvedli oči od stolu, jako by věděli, že ani jeden z nich mi na to nic kloudného neodpoví. Možná byli tak staří, že to ani nedovedli pochopit.

			„Nejlepší bude, když se optáte Alastaira,“ usoudila dáma s honzíkem.

			Buřinka souhlasil. „To bude vědět jedině on.“

			„A mohl by ti to tady ukázat,“ dodala hipísačka. „Jestli tě ještě neprovedl.“

			Dáma se usmála stylem, který bych od někoho z údajně noblesní epochy nečekala. „Přichystá vám velice vřelé přivítání.“

			„Nebo můžete zůstat tady,“ navrhl buřinka. „A přivítáme vás my.“

			Všichni se zlověstně zachechtali. Co se to tady kurva děje?

			„Ne, díky.“ Začala jsem couvat, úplně se mi nechtělo otočit zády. „Dobře se bavte, ať už tady děláte cokoli ujetýho. Nechám vás o samotě.“

			Přizvedla jsem si sukni a udělala nejisté pukrle na rozloučenou. Naštěstí jsem si nemusela pospíšit až ke dveřím. Místo toho jsem se vytratila stěnou.

			Bylo legrační, jak moc jsem se změnila. Kdysi bych podobně podezřelé nabídce dala aspoň šanci.

			 

			Vedlejší místnost by nejspíš původní obyvatelé nazvali zimní zahradou, soudě podle velkých prázdných rámů v místě původních oken a obstarožního hvězdářského dalekohledu obrostlého břečťanem. V rohu hrála pianistka.

			Tmavé prsty kladla na staré, zažloutlé klávesy. Pod růžovým šátkem se jí kudrnaté vlasy rozkládaly na ramenou jako hustá mračna, zatímco se celá ztrácela v srdceryvné melodii. Pod stoličkou propínala špičky v ponožkách, jako by tancovala.

			Tak proto se mnou její hudba nedělala veletoče jako to nepozemské dunění v tančírně. Hrála totiž na skutečný klavír. Její nářky se neprodraly až do mého nitra tak jako večerní muzika, ale přesto mě postaru dojímala.

			Najednou se jí ruce svezly po klávesách. Ta nepříjemná disharmonie mě zatahala za uši, pianistka poděšeně vyjekla a zůstala na mě zírat.

			Vypadala sotva na dvacet, obličej měla kulatý, oči velké a ospalé a plné křivky halil neforemný kus oblečení. Bílá látka s modrými kvítky, nejspíš nemocniční košile. Odhalená záda někdo zakryl dlouhým černým frakem, který jí byl moc velký.

			Hleděla jsem do jejích vytřeštěných očí a zasmála jsem se. „Promiň,“ zazubila jsem se. „Nechtěla jsem tě vyděsit.“

			Stydlivě se pousmála. „Neměla bych se tak lehko nechat.“

			Byla na mě trošku mladá, ale stejně se mi mrtvé srdce rozbušilo. Líbily se mi její nenápadné pihy rozsypané po hnědé pleti.

			„Čerstvě mrtvá?“ zajímala se.

			Nad takhle položenou otázkou jsem musela nadzvednout obočí. Znělo to tak lehkovážně. Všimla si mé reakce a omluvně zavrtěla hlavou.

			„Promiň, tak – jak to píšou v novinách – nedávno zesnulá?“

			„Prosím tě,“ řekla jsem a pokusila se o úsměv. „Není to zrovna žhavá novinka.“

			Rozpačitě pokrčila rameny. „Nechci nikoho ranit, nikdy nevíš. Tady už si snad nikdo nepamatuje, jaký to bylo.“

			Nechtěla jsem přiznat, že mě to zas až tak nezlomilo. Aspoň zpočátku ne. Pak jsem si vzpomněla na sestřin chladný výraz a roztřesené ruce.

			Dívka u klavíru vypadala zatím ze všech duchů nejblíž mojí době. Nejspíš se dívala na stejné filmy a seriály jako já. „Jak se tomu říká?“ nadhodila jsem. „Když umřeš, ale… nemáš hotovo? Když něco nedokončíš?“

			Než jsem se vymáčkla, dívka hrůzou vykulila oči. „Myslíš jako nějaký nedořešený záležitosti?“

			„Nic takového neexistuje,“ ozval se Alastair.

			Když ho pianistka spatřila, celá se rozzářila. Já zamručela.

			„Mal,“ obrátil se na mě. „Zpátky tak brzy?“

			Odpověď jsem mu nedopřála, jen jsem si založila ruce.

			„Už jsem u tebe,“ oznámil. Dívka ostýchavě sklopila zrak a Alastair jí dal pusu do kudrnatých vlasů. Pak jí vyčinil. „Evie, není důvod dávat falešné naděje.“

			Smutně se na mě usmála. „Jak jí to mám vysvětlit?“

			„Jestli máš na mysli cestu do nebe, tak ta mě nezajímá,“ řekla jsem. „Nemám zájem.“

			„Tak o co jde?“ zeptal se Alastair. „Máme ti toho tolik co nabídnout.“

			Rozčíleně jsem se uchechtla. „Nevím, jak dlouho seš po smrti ty a tvoji blízcí – pokud jsi nějaký měl –, ale moje rodina ještě běhá po světě.“

			Evie soucitně sevřela rty, ale nic neříkala. Naproti tomu Alastair začal rázovat, jako by s ním ještě cloumala večerní hudba, a spustil tirádu.

			„Jaký teda máš plán? Když měla pohřeb tvoje babička, přišla se snad jaksepatří rozloučit? Udobřila se nakonec se snachou, která s ní nemluvila od toho incidentu na svatbě? Kdyby to šlo tak snadno, dělal by to každý. Celý život bychom problémy odkládali a poslední slovo si nechali, až z nás budou duchové.“

			Když domluvil, povolila jsem čelist a ucítila bolest ve skousnuté tváři. „Duchové ale existují, my jsme duchové, tak proč to nikdo neudělá?“

			„Však víš sama. Naslouchej intuici a neignoruj to neblahé tušení. Má svůj důvod. Jsi teď na vesmír mnohem líp naladěná než dřív, protože ti nepřekáží tělo. Možná ti není jasný důvod, ale víš, že hranice bys překračovat neměla. Život a smrt jsou součástí přirozeného cyklu, který se nemá narušovat.“

			Zatracená intuice. Neblahé tušení mě vážně hryzalo.

			„A co médium?“ navrhla Evie.

			„Co prosím?“ opáčil Alastair. Ne že by nerozuměl – dával jí šanci vzít to zpět.

			Evie trochu ucukla, ale pokračovala. „Co kdyby jí pomohlo médium? Taky už jsme si dlouho neobjednali zásilku. Ráda bych si přečetla něco novýho, kdyby to šlo.“

			V tu chvíli by nás Alastair zpražil pohledem nejradši obě najednou. Povzdechl si a já se pobaveně zasmála.

			„Takže s rodinou mluvit nemůžu, protože je to moc nebezpečný, ale vy máte senzibilního kurýra, kterej vám vozí nejnovější počteníčko?“

			Obrátil oči v sloup. „To, že mezi sebe živáčky poslední dobou nebereme, má svůj důvod. Vždycky nadělají víc škody než užitku.“

			Chvíli oba mlčeli a zamyšleně hleděli před sebe, jako by oba vzpomínali na stejnou nešťastnou událost. Pomyslela bych si, že drží minutu ticha za někoho zemřelého, kdyby tady ovšem brali smrt s větší vážností.

			Alastair nakonec pokrčil rameny. „Řekl bych ti, ať na to ani nemyslíš, ale upřímně řečeno stejně žádné médium sama nenajdeš.“

			„To se uvidí,“ odsekla jsem.

			„Proč tu nechceš zůstat?“ Hravě naklonil hlavu na stranu. „O netančící je taky dobře postaráno.“

			Podal Evie ruku a ona ji stiskla. Pomohl jí na nohy, jako by s ní navzdory tomu, co právě řekl, chtěl udělat piruetu. Ale neudělal.

			„Mohla bys ji prosím provést po domě?“ zeptal se jí. „Řekl bych, že byste mohly mít něco málo společného.“ 

			A v tu ránu zmizel jako pára nad hrncem.

			Hned nato mě Evie vzala za rukáv, jako by viděla, že koncentruju síly a chci se taky vypařit.

			„Radši ho nech,“ řekla. „Když se za někým přemísťuješ, je lepší držet si odstup. Jako projev zdvořilosti a úcty k soukromí.“

			Pravdou bylo, že mi stejně k ničemu nebyl. Evie mu sice možná byla oddaná, ale takovou naivní dívenku bude snazší zpracovat. A podle všeho jsem jí z nějakého důvodu byla sympatická. Čich na lidi zjevně nemá.

			„Co se stalo s posledním médiem?“ zeptala jsem se.

			Provinile se ošila a upravila si rukávy podivného fraku. „Moc o tom nechci mluvit. Nic dobrýho to nebylo. Ale neříkám, že to vždycky dopadne blbě.“

			Snažila jsem se na tu možnost nemyslet. „Takže bych mohla nakráčet do esoterickejch potřeb a normálně si objednat službičku?“

			„Myslím, že ne všichni, kdo tvrdí, že nás vidí, říkají pravdu,“ ušklíbla se. „Ale –“

			Ať chtěla říct cokoli, včas se zarazila a zmlkla.

			„Co?“ naléhala jsem.

			„Nic,“ zakroutila hlavou.

			Rozbrečet se na povel mi nikdy moc nešlo, tak jsem zkusila druhou nejlepší variantu.

			„Víš…“ Stažené hrdlo a zastřený hlas jsem nemusela předstírat. Když to šlo, obvykle jsem si svoje pocity nechávala pro sebe. „Jde o mojí ségru. Potřebuju, aby věděla, že jsem se –“

			Vyschlo mi v ústech. Listy na stěnách zašustily. Napadlo mě, že se udělal průvan, ale chvěly se jen ty nejblíž k nám. Ze stropu něco spadlo. Obě jsme uskočily před kusem omítky, který se na zemi rozpadl a zvedl obláček prachu.

			„To jsem udělala já?“ zeptala jsem se.

			Její nevinné hnědé oči přetékaly soucitem. „Jednoho jsem znala…“ Povzdechla si. „Nemůžu ti nic slíbit, ale možná…“

			„Poradila bys mi, kde ho najdu?“

			Stoupla si a podala mi ruku. „Trochu se na to nachystej. Bez tělesné schránky jsme něco jako čistá emoce, myšlenka a paměť putující světem.“ Nakrčila nos, jako by tou formulací sama sebe znechutila. „Víš, co myslím?“

			Tak proto byla ta včerejší tancovačka tak omamná, jako bychom se všichni kolektivně opili – bez kůže mezi námi volně proudily veškeré naše pocity.

			„Tak mi nekoukej do hlavy a já taky nebudu slídit,“ dodala.

			Dala jsem na její radu, a než jsem ji za ruku vzala, pokusila jsem se své vědomí ukrýt za imaginární zdí. Myšlenky si Evie nechala pro sebe, ale stejně jsem ve svém nitru zachytila ostýchavě narůstající nadšení, které bylo příliš něžné, než aby pramenilo ve mně.

			 

		


		
			Pět

			Zhmotnily se kolem nás holé stěny potemnělé, skoro prázdné garsonky. Nejdřív mě napadlo, že se obyvatel asi čerstvě nastěhoval, ale nikde nestály žádné krabice. Celé okno zakrývala deka chránící před slunečními paprsky, v rohu ležela matrace. Takhle minimalisticky se ale žít nedá. Možná tu někdo přebýval poté, co mu předchozí byt vyhořel, nebo všechny věci ve spěchu někde nechal, když před něčím utíkal. Nebo ho vykradli, protože tady měl všechny zásuvky, skříň, a dokonce i ledničku zamčené a omotané řetězem.

			Rozhlédly jsme se a přemýšlely, kde by naše médium mohlo být, když nám padl zrak na dveře právě ve chvíli, kdy v zámku zachrastily klíče. Měla jsem pocit, jako bychom mu tajně přichystaly kolaudačku, na kterou byl koneckonců nejvyšší čas.

			„A je to tady,“ řekla Evie.

			Když se ale dveře otevřely, vysoký mladý Japonec se na nás ani nepodíval, rychle své vyzáblé tělo protáhl dveřmi a zády je zabouchl, jako by mu byl někdo v patách. Vypadal nižší, než skutečně byl, měl totiž plnou náruč nakoupeného jídla a hrbil se. Obličej mu z větší části zakrývala šedá kapuce a dlouhé pramínky tmavých vlasů.

			„Rene,“ oslovila ho Evie.

			Konečně si rozsvítil a zvedl zrak. Mrtvé srdce se mi už zase rozbušilo jako o závod. Nedocházelo mu, že je ten muž naproti mně v jiné dimenzi. Tolik ho přitahovaly Renovy lícní kosti – bez ohledu na bledý odstín – a plné rty, i když byly rozpraskané, a naprosto souznělo s jeho temnýma, bezútěšnýma očima, pod nimiž se, podobně jako pod těma mýma, rozprostíraly tmavé půlměsíce prozrazující vyčerpání.

			Na pohled vypadal tak mrtvý jako já. A já byla možná mrtvá, ale nebyla jsem mrtvola.

			Najednou zhasnul a chvilku počkal, než opět rozsvítil. Když viděl, že jsme nikam nezmizely, že ho oči ani představivost ve tmě nešálí, povzdechl si.

			Očima sklouzl k našim nohám. Tehdy jsem si toho konečně všimla – už jsme nevrhaly stín.

			„Pamatuješ se na mě?“ zeptala se Evie.

			Zachvěla se mu brada, civěl před sebe, ale nedíval se Evie do očí, spíš zíral skrz ni. „Jdi do prdele, Hlavoune.“

			Evie se zašklebila. „Taky tě ráda vidím.“

			Když jsem to pochopila, bodlo mě na prsou. „To je jenom přezdívka pro jeho vlastní ‚hlavu‘.“

			Protáhl se kolem nás a položil nákup na kuchyňskou desku, která vzhledem k rozměrům bytu byla dost malá, a klíči, které měl pověšené okolo krku, začal postupně odemykat lednici a skříňky.

			„Jak to víš?“ zeptala se Evie.

			Nechtěla jsem zacházet do podrobností a vysvětlovat jí nejrůznější způsoby boje s vtíravými myšlenkami. Vykládal mi o tom jeden psychiatr, ke kterému jsem chvíli chodila, ale sama na sobě jsem ten trik nikdy nevyzkoušela. A na nás teď Renovi fungovat nemohl. Nejsme jen hlasy v jeho hlavě.

			„Nevěří, že jsme skutečný.“

			„Jaj,“ řekla Evie. „To vysvětluje… spoustu věcí.“

			Ren zamkl skříňky a se smíchem si odfrknul. „A teď se baví mezi sebou. Jako bych tady ani nebyl.“

			Evie ke mně nejdřív jen přiblížila ruku, abych se mohla včas obrnit, než se mě dotkne. Snažila se mě uklidnit a zároveň mi naznačit, že odsud musíme zmizet. „Měly bysme ho nechat na pokoji.“

			Nic jsem nenamítala. Dát si pauzu, než to zkusím znova, nebyl špatný nápad. Koneckonců jsem už věděla, kde ho najdu. Nechala jsem Evie, aby nás přemístila.

			Z tmavého bytu jsme se mrknutím oka ocitly rovnou pod vysklenými okny prozářenými paprsky tančícími mezi zrnky prachu. Zapomněla jsem, že je pořád ještě ráno. Zdi Strašína už zase pulzovaly, tlumeně, ale ve vytrvalém rytmu. Burácet to začne až po setmění.

			„Promiň,“ omlouvala se Evie. Ty její veliké oči působily tak upřímně. „Nějak jsem zapomněla, že je takovej. Ne že bych mu to vyčítala, teď už to chápu.“

			„Odkud ho znáš?“

			„Ze střední, chodil na stejnou školu jako já.“

			„Fakt?“ zeptala jsem se. „Vypadá starší.“

			„Jeden ročník jsem přeskočila,“ vysvětlovala. „Takže jsem jenom o rok mladší, ale on dál stárne, zatímco já…“

			Odmlčela se, jako by ji to ještě bolelo, čas od času, když si vzpomněla na vlastní osud. Přemýšlela jsem, kolik času už asi na tomhle břehu strávila.

			„Všichni ho měli trochu za blázna,“ pokračovala. „Nikdy myslím nemluvil o tom, že by něco divnýho viděl, ale dali jsme si dvě a dvě dohromady podle toho, jak se choval a co říkal, když dostal záchvat, nebo – chápeš – to jsme si tehdy aspoň mysleli. Není divu, že si držel odstup.“

			V tom věku jsem taky bývala samotářka – pod vlivem okolností, ne z přesvědčení jako mnohem později. „Chceš říct, že ho nechutně šikanovali?“

			„Dokonce i někteří učitelé. Měli ho za potížistu, co chce být středem pozornosti. Divím se, že vůbec odmaturoval. Ale jsem ráda.“ Hořce se usmála. „Na laborkách z chemie jsme byli ve dvojici. Půjčovala jsem mu zápisky, když chyběl, což bylo… často. Vlastně se na laborkách vůbec neukazoval. Ale jako omluvu mi pak vždycky přinesl limonádu s kuličkovým uzávěrem z asijské sámošky. Pod tou zádumčivou slupkou je fakt zlatej.“

			Její vyprávění znělo sice roztomile, ale větší šanci na úspěch budu mít sama, když ho nebudou rozptylovat všechny tyhle vzpomínky.

			„Díky, žes nás seznámila,“ řekla jsem.

			Hlas se jí starostlivě zachvěl. „Ty to půjdeš ještě zkusit?“

			„Kde jinde bych asi tak našla médium?“ Kromě toho jsem o pocitech šílenství něco málo věděla. „Jak se to dělá? Jak se k němu přemístím?“

			„Prostě si to místo představ, jako bys tam byla,“ vysvětlovala. „Nebo mysli na toho člověka, ale buď opatrná –“

			To varování už jsem nechytla, popraskané a odřené stěny okolo mě se proměnily v bílé, holé zdi.

			 

			Z hnízda polštářů a peřin vykukovaly Renovy tmavé pačesy. Když jsem viděla, jak spí, zacloumala mnou závist. Nejspíš míval noční. Proto ten provizorní zatemňovací závěs v okně a na uších velká sluchátka ukazující všem narušitelům zdvižený prostředníček.

			„Nebudeš mít žádnou budoucnost.“

			Z hlasu přicházejícího odnikud jsem se celá zachvěla. Cítila jsem z něj mateřský chlad.

			Stěnou proplula starší běloška v černých šatech s ramenními vycpávkami. Skoro jako by se dívala na mě. Ale ne tak úplně. Zvedal se mi z toho žaludek.

			„Chceš shořet v pekle?“ ptala se.

			Povzdechla jsem si a založila paže. „Hleďte si svýho umírání.“

			Ren dál ležel bez hnutí. Napadlo mě, že ve sluchátkách nespí kvůli hlučným sousedům.

			„Už si nemůžeš dělat, co chceš,“ pokračovala žena.

			Řítila se mým směrem a já před ní couvala. Když ale natáhla ruce, nestihla jsem včas uhnout. Neměly jsme mezi sebou kůži, která by mou mysl ochránila před tou její. Když mě popadla za zápěstí, zmocnila se mnohem víc než jen mojí ruky a svou vlastní změť vzpomínek si vůbec nehlídala.

			Zatímco její dcera z nich vystupovala úplně jasně, jejich dům vypadal neurčitě, nábytek se přemísťoval a tvar místností se měnil, jako by se často stěhovaly. Čas od času se změnil i dceřin věk, různě mládla a zase stárla, vlasy se jí prodlužovaly a zkracovaly. Sotva jsem to stíhala sledovat. Většinu času měla modrá rovnátka, upravené blonďaté vlasy a celá byla svěží a sympatická.

			Očima ženy jsem sledovala, jak vbíhá do dceřina pokoje. Ruka se mi rozpálila silou facky, prsty zvlhly slzami. Její slova zněla spíš jako myšlenky než nahlas pronesené věty, jako kdyby si už rozhovor úplně přesně nepamatovala.

			Nebudeš mít žádnou budoucnost.

			Dceřin hlas se ozýval zřetelněji, včetně úpěnlivého vzlykání. Mohla bych se ho zbavit.

			Chceš shořet v pekle?

			Přes neutuchající pláč jsem dívce skoro nerozuměla. Tak co mám dělat?

			Už si nemůžeš dělat, co chceš.

			Hrdlo se mi stáhlo matčiným křikem, když se dcera plačící v posteli proměnila v dívku oběšenou ve skříni.

			Pak se to odehrálo celé znova. Snídaly v jednom ze svých starších domů, zmodralá kůže mrtvé dcery se prohřála radostí z přihlášek na vysokou. Ruka mě zase zabrněla fackou.

			Napadlo mě, jestli babička mámu taky takhle fackovala, když jsem ještě spala u ní v břiše. Jestlipak odstartovala rodinnou tradici matek, které se zříkají svých dcer?

			Vtom mi do uší zaječel hlas mojí matky, přerušovaný praskáním ve starém telefonu, který jsem svírala ve zpocené dlani. Z domu té cizí ženy jsem se přesunula do známého pokoje na koleji, kde se na mojí straně místnosti nacházel jen sbalený kufr. Teď jsem se zase dívala svýma vlastníma očima.

			Zůstaneš, kde seš, halekala matka. Když se mnou mluvila, většinou křičela, ale nikdy nebyla sprostá. Zamotala se mi hlava, jako bych se z obrovské výšky koukala pod sebe. Nebo se už nevracej.

			Oklepala jsem se ze vzpomínek a zamžourala do přítomnosti. Vytrhla jsem se z ženina sevření.

			„Už se nevracej,“ opakovala. „Nebudeš mít žádnou budoucnost.“

			Rozběhla jsem se nejistým krokem, nohama jsem se nemohla odrážet od země. Prolétla jsem několika stěnami, vydala se po schodech dolů a fantomové plíce mě pálily, jako bych ještě potřebovala dýchat.

			Po chvíli už jsem nemohla. Když jsem viděla, že se přes zábradlí nikdo nenahýbá, málem jsem se z těch křečí zlomila v pase. Umřela jsem v dost mizerné kondici.

			To byla určitě poltergeistka. Z nějakého důvodu zůstala uvězněná ve vlastních vzpomínkách a pokusila se mě vzít s sebou.

			Nedokázala jsem se přinutit, abych se zašla podívat, jestli to vzbudilo Rena. Budu se muset vrátit později – a doufat, že ta geistka už tam nebude.

			 

			Cris zaparkovala před pohřebním ústavem a nechtělo se jí vystoupit. Když složila ruce a opřela se čelem o volant, přisedla jsem si na místo spolujezdce.

			Sledovat ji mlčky bylo tak zvláštní, že jsem prostě musela otevřít pusu. „Tohle by bylo o dost jednodušší za nějakejch čtyřicet let, viď? Mohla bych si dát věci do pořádku. Ty by sis s ničím nemusela dělat starosti, užila by sis poslední rozloučení někde na pláži, ve volnejch šatech s tropickým potiskem a k tomu srkala drink rovnou z kokosu. Nebo ještě líp… co takhle pohřeb v zahraničí? Abych ti vynahradila, že jsem umřela první, poslala bych tě rozsypat popel do Cancúnu.“

			Z jejích úst vyšel pisklavý zvuk a já sebou trhla. Jako by mě slyšela a povedlo se mi ji rozesmát. Přitiskla si ruku na pusu a zavřela oči. Smích to nebyl.

			Ztěžkl mi žaludek. Čekala jsem, že něco přijde. Ale Cris si jen odkašlala a dál byla zticha. Bylo by pro ni lepší, kdyby to v sobě nedržela, aspoň jsem se ale mohla zase uvolnit.

			Nechtělo se mi věřit, že jsem ji kdysi rozplakala každou chvíli. Už když mi byly tři a Cris přinesli poprvé domů z porodnice, cítila jsem, která z nás dvou je doma skutečně vítaná. Když povyrostla, matka ji při česání netahala za vlasy, hračky jí kupovala, aniž Cris musela žadonit, a modřiny a škrábance jí pusinkovala, místo aby ji sprdla, že po domě se neběhá. Tak nebylo divu, že jsem ji za vlasy rvala, věci jí kradla a shazovala ji na zem. A když si pak kolébavou chůzí šla stěžovat, zrudlou tvář zmáčenou slzami, nesnášela jsem ji ještě víc.

			Když jsem ale byla dost velká, abych ji zvládla pohlídat – rodiče trávili čas duchovním rozjímáním ve sboru, aby zapracovali na svém manželství –, konečně jsme spolu mohly normálně mluvit. I když byla oblíbené dítě, pálily ji otázky, se kterými se nemohla obrátit na nikoho jiného: o sexu, politice a problematice zla. A já, jako černá ovce rodiny, měla odpovědi a mohla jsem ji ohromovat svými detailními znalostmi o prstění, LGBTQ+ a teologickém diskurzu.

			Dospěly jsme tedy k příměří. Ona dělala, že nic neví, kdykoli se matka vyptávala na moje průšvihy, a když se po večerce přikradla ke mně do pokoje, pletla jsem jí copánky a zásobovala ji dávkami puberťáckého rebelství z druhé ruky.

			Jenže už neplakala. Myslela jsem, že se toho kolem ní moc neděje, že jsou její pobožné kamarádky moc stabilní a nudné a randění má ještě pár let zakázané. Ale když jsem se po prváku vrátila na léto domů, vlezla si za mnou do postele, začala huhlat o rozvodu a úplně mi zmáčela tričko od pyžama. Ležela jsem vedle ní v naprostém šoku a nešlo mi do hlavy, že jsme se nikdy dřív neobjaly.

			Kdybych teď měla sledovat, jak brečí, aniž bych ji mohla neohrabaně vzít kolem ramen nebo ji aspoň letmo pohladit po vlasech, nevěděla bych, co si kurva počnu. Oddechla jsem si, když se sebrala a konečně z auta vystoupila.

			V ústavu vypadala naprosto vyrovnaně, přestože všude kolem ní stály rakve vystavené jako nová auta. Pod přetvářkou se jí ale leskly oči, když muž v obleku básnil o výhodách a nevýhodách jednotlivých modelů.

			Nebylo divu, že jsem se teď neubránila starým návykům. Vážně starým. Poslední dva roky a kousek jsem se Cris snažila ukazovat svoje světlé stránky, ale možná jí tajně chyběla opravdová Mal, která by ani na chvíli nepřipustila nudu. Ani – nebo obzvlášť – za cenu narušení jejího klidu.

			„Že bych to prubla?“ nadhodila jsem a položila se do vzduchu, načež jsem se převalila do nejbližší rakve, naoko se natáhla na vypolstrovaný vnitřek, nohu přes nohu a s rukama ležérně za hlavou.

			Zírala přímo do mé rakve. Srdce mi poskočilo, na moment mě napadlo, že si mě všimne a vyletí z kůže. Jako bych snad někdy dopustila, aby to za moje vylomeniny odskákala ona.

			Vždycky mi přišlo, že potřebuje upouštět páru prostřednictvím cizích neplech, aby si sama nepokazila reputaci.

			„Odvaž se trochu,“ utrousila jsem.

			Vzpamatovala se a přerušila zaměstnancův výklad.

			„Líbí se mi tahle,“ řekla a ukázala na minimalistický model v bílé barvě.

			„Jako fakt?“ Vylezla jsem ze své rakve. „Ale fuj.“

			Stejně bych byla radši, kdyby mě spálili. Celá tahle akce bude spíš podle jejího gusta.

			Pak mi to došlo. „Kde je Gloria?“

			Kdyby se naše máti do mého posledního rozloučení jakkoli zapojovala, byla by teď tady, dohadovala by se a všechny by komandovala.

			Nebylo po ní ale ani stopy, nevynořila se z toalet ani nedorazila se zpožděním kvůli důležité schůzce. Nejspíš se ke mně nehodlala znát ani po smrti.

			Ani by mě nepřekvapilo, kdyby jí bylo ukradené, že jsem umřela. Mou existenci stejně nikdy neplánovala. Ale vážně mě nesnášela tak moc, že svou oblíbenou dceru nechala tohle všechno zařizovat samotnou?

			Sevřela jsem ruce v pěst. „Píča jedna.“

			Kousla jsem se do jazyka, jak jsem měla ve zvyku, abych Glorii neodmlouvala. Fungovalo to asi v polovině případů, a když se to nepovedlo, nařizovala mi pak opisovat do jednoho sešitu za druhým verše z Bible, které se nějak týkaly mého posledního prohřešku.

			Cris ještě vybrala provizorní cedulku na označení hrobu, naštěstí ne jednu z těch ve tvaru kříže. Potom odešla do malé zasedací místnosti, kde spolu s jinou zaměstnankyní plánovaly průběh celého rozloučení. Smuteční shromáždění se mělo konat jedenáctého. Nevěděla jsem, kolikátého je dnes, ale z toho, co jsem od nich zaslechla a vysledovala přes rameno, bylo nejspíš šestého.

			Takže mi nezbýval ani týden. Soudě podle všemožných telefonátů cestou domů a zpráv, které jsem se jí snažila číst přes rameno, když pracovala na notebooku, se s ní na pohřbu setká celá řada neznámých tváří.

			Ren mezi ně bez potíží zapadne. Jen ho musím přesvědčit o svojí existenci.

		
























































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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