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Venujem pamiatke svojich rodicov
Martina a Veenie Follettovcov






Postavy

Americania

rodina Dewarovcov

Cameron Dewar, sendtor USA
Ursula Dewarova, jeho manZelka
Gus Dewar, ich syn

rodina Vialovovcov

Josef Vialov, podnikatel
Lena Vialovova, jeho manzelka
Olga Vialovova, ich dcéra

dalsi
Rosa Hellmanova, novindrka

Chuck Dixon, Gusov spoluZiak

Marga, spevicka v nocnom klube
Nick Forman, zlodej
Ilja, gangster
Theo, gangster
Norman Niall, necestny tictovnik
Brian Hall, odbordrsky preddk

skutocné historické postavy

Woodrow Wilson, dvadsiaty 6smy prezident USA

William Jennings Brian, minister zahranicnych veci USA
Joseph Daniels, minister namornictva USA



Postavy
Angli¢ania a Skéti
rodina Fitzherbertovcov

grof Fitzherbert, prezyvany Fitz
knazna Jelizaveta, prezyvand Bea, jeho manZelka
lady Maud Fitzherbertova, grofova sestra
lady Hermia, prezyvand teta Herm, ich chudobnd teta
vojvodkyna zo Sussexu, ich bohatd teta
Gelert, pyrenejsky horsky pes
Grout, Fitzov komornik v Mayfair

Sandersonova, Maudina komornd

dalsi
Mildred Perkinsova, Ethelina podndjomnicka

Bernie Leckwith, tajomnik pobocky Nezdvislej labouristickej strany
v Aldgate

Bing Westhampton, Fitzov priatel
markiz z Lowtheru, prezyvany Lowthie, Maudin odmietnuty ndpadnik
Albert Solman, Fitzov prdvny zdstupca
sir Alan Tite, stajnik krdla Juraja V.
doktor Greenward, dobrovolny lekdr na detskej klinike
lord ,, Johnny*“ Remarc, tajomnik ministra vojny
plukovnik Hervey, poboc¢nik sira Johna Frencha
porucik Murray, Fitzov pobocnik
Mannie Litov, majitel tovdrne

Jock Reid, pokladnik pobocky Nezdvislej labouristickej strany
v Aldgate

Jayne McCullyova, manZzelka vojaka

skutocné historické postavy
kral Juraj V.
krélovna Mary

Mansfield Smith-Cumming, prezyvany ,,C*, $éf zahranicného
oddelenia Uradu tajnej sluzby (neskor MI6)

sir Edward Grey, poslanec, minister zahranicnych veci

sir William Tyrell, Greyov siikromny tajomnik



Postavy

Frances Stevensonova, milenka Lloyda Georgea
Winston Churchill, poslanec
H. H. Asquith, poslanec, predseda viddy
sir John French, velitel’ britskych expedicnych sil

Francuzi
Gini, dievca z baru
plukovnik Dupuys, pobocnik generdla Galliéniho

general Lourceau, pobocnik generdla Joffreho

skutocné historické postavy
general Joffre, hlavny velitel franciizskych ozbrojenych sil
general Galliéni, velitel pariZskej vojenskej posddky

Nemci a Rakidsania

rodina von Ulrichovcoy
Otto von Ulrich, diplomat
Suzanne von Ulrich, jeho manZzelka

Walter von Ulrich, ich syn, vojensky atasé na nemeckom velvyslanectve
v Londyne

Greta von Ulrich, ich dcéra

Graf (grof) Robert von Ulrich, Walterov bratanec z druhého kolena,
vojensky atasé na rakiiskom velvyslanectve v Londyne

dalsi
Gottfried von Kessel, kultiirny atasé na nemeckom velvyslanectve
v Londyne
Monika von Helbard, dévernd priatelka Grety von Ulrich

skutocné historické postavy
knieza Karl Lichnowsky, nemecky velvyslanec v Londyne
Paul von Hindenburg, polhny marsal
Erich Ludendorff, generdl pechoty
Theobald von Bethmann-Hollweg, kanceldr

Arthur Zimmermann, minister zahranicnych veci



Postavy

Rusi

rodina PeSkovovcov

Grigorij Peskov, robotnik v zlievarni

Lev Peskov, oSetrovatel koni

Putilovské zdvody

Konstantin, sistruznik, predseda debatného kriizku
Isaak, kapitdn futbalového druZstva
Varia, robotnicka, Konstantinova matka,
Sergej Kanin, preddk zlievarne
Groéf Maklakov, riaditel’

dalsi
Michail Pinskij, policajny déstojnik
Ilja Kozlov, jeho poskok
Nina, sliiZka kriaZnej Bey
KnieZa Andrej, Bein brat
Katerina, rolnicke dievca, ktoré prislo do mesta
Miska, majitel baru
Trofim, lump
Fiodor, skorumpovany policajt
Spiria, cestujiici na lodi Archanjel Gabriel
Jakowv, cestujiici na lodi Archanjel Gabriel
Anton, dradnik na ruskom velvyslanectve v Londyne,
Spion pracujiici pre Nemecko
David, Zidovsky vojak
Gavrik, serZant

Tomcak, porucik

skutocné historické postavy

Vladimir IIji¢ Lenin, vodca bolSevickej strany
Lev Trockij



Postavy

Walesania

rodina Williamsovcov
David Williams, odborovy preddk
Cara Williamsova, jeho manZelka
Ethel Williamsova, ich dcéra
Billy Williams, ich syn

starky, mamin otec

rodina Griffithsovcov
Len Griffiths, ateista a marxista
pani Griffithsova, jeho manzelka
Tommy Griffiths, Lenov syn, déverny priatel’ Billyho Williamsa

rodina Pontiovcoy
pani Minnie Pontiova
Giuseppe Joey Ponti, jej starsi syn

Giovanni Johnny Ponti, jej mladsi syn

banici
David Crampton, Dai Placko
Harry Loj Hewitt
John Kramdr Jones
Dai Kotleta, madsiarov syn
Pat Papez, obsluhujiici vytah v Sachte
Micky Papez, Patov syn
Dai Koniar, oSetrovatel’ koni

Bert Morgan

vedenie bane
Perceval Jones, predseda predstavenstva Celtic Minerals
Maldwyn Morgan, sprdvca Sachty
Rhys Price, zdstupca spravcu Sachty
Arthur Pupenec Llewellyn, bansky tviradnik



Postavy

sluZobnictvo v Ty Gwyne

Peel, komornik
pani Jevonsova, gazdind

Morrison, sluha

dalsi
Dai Brud, sanitdr
pani Dai Koniarovéa
pani Roley Hughesové
pani Hywel Jonesova
vojak George Barrow, rota B
vojak Robin Mortimer, degradovany déstojnik, rota B
vojak Owen Bevin, rota B
serzant Elijah Prorok Jones, rota B
nadporucik James Carlton-Smith, rota A
kapitdn Gwyn Evans, rota A
nadporucik Roland Morgan, rota A

skutocné historické postavy

David Lloyd George, poslanec za liberdlov
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krala Juraja V., Billy Williams prvy raz faral do bane v Abero-
wene v juznom Walese.

Dvadsiateho druhého jtna 1911 mal Billy trindst rokov. Zobudil ho
otec. Otcova technika budenia bola velmi G¢inna, hoci vonkoncom nie
vlddna. Rdzne a ndastojcivo, v pravidelnom rytme zacal plieskat Billyho
po lici. Billy hlboko spal a chvilu sa snazil facky ignorovat, no otec ne-
milosrdne pokracoval. Spociatku ho to nazlostilo; potom si vSak spo-
menul, Ze musi vstavat; navySe chcel vstat, preto napokon otvoril o¢i,
strhol sa a prudko si sadol.

,Styri hodiny,* oznamil otec, vypochodoval z izby, a vzéapiti zaduneli
jeho bagance na drevenych schodoch.

Dnes sa Billymu zacinal pracovny Zivot; stane sa banickym uc¢fiom
ako viécsina jeho rovesnikov v meste. Lutoval iba, Ze sa neciti va¢Smi
banikom. Bol vSak rozhodnuty obstat. David Crampton sa v Sachte
prvy deini rozplakal a dodnes ho prezyvali Dai Placko, hoci mal dvad-
satpit rokov a bol hviezdou miestneho rugbyového muzstva.

Bol deiti letného slnovratu a cez okienko prenikalo do izby skoré
briezdenie. Billy pozrel na starkého vedla seba. Starky lezal s otvoreny-
mi oCami. Vzdy bol hore, ked sa Billy zobudil, tvrdil, Ze stari [udia ne-
potrebuju vela spanku.

Billy vstal. Mal na sebe len spodky. V chladnom pocasi spaval aj v ko-
Seli, no tento rok sa Britdnia teSila horicemu letu a aj v noci bolo tep-
lo. Vytiahol spod postele no¢nik a zdvihol vrchnék.

Penis, ktorému hovoril vtak, sa mu nepredizil ani o milimeter. Bol to
ten isty chlapcensky pindurik ako doteraz. Difal, Ze aspoii cez noc pred
narodeninami trochu podrastie, alebo mu niekde v jeho blizkosti za¢ne
kli¢it asponi jediny ¢ierny chlp, no bol sklamany. Jeho najlepsi kamaréat

‘ ’ den, ked vo Westminsterskej katedrdle v Londyne korunovali
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Tommy Griffiths, ktory sa narodil v rovnaky deil ako Billy, bol iny: mu-
toval, nad hornou perou mu réstlo tmavé paperie a jeho vtadk mal chlap-
skt velkost. Bolo to ponizujuce.

Billy zdvihol noc¢nik a pri moceni sa dival von oknom. Videl v§ak len
haldu odpadu, ocelovosivi horu hlusiny vytazenej z uholnej bane, zvic-
Sa bridlice a pieskovca. Tak asi vyzeral svet na druhy deii po stvoreni,
pomyslel si Billy, kym Boh nepovedal: ,,Nech na zemi vyrastie trava.*
Lahky vanok zdvihol z hlu$iny jemny ¢ierny prach a odniesol ho k ra-
dom domov.

V izbe bolo na obzeranie e$te menej. Nachddzala sa v zadnej Casti do-
mu, bola to vlastne len tizka kutica, kam sa ledva vosla postel, bieliznik
a starkého stard truhlica. Na stene visel vySivany obrazok s napisom:

VER V PANA
JEZISA KRISTA
A BUDES SPASENY

Zrkadlo tam nebolo.

Jedny dvere viedli k schodom na prizemie, druhé do spélne obratenej
na ulicu — prechddzalo sa do nej cez Billyho izbu. Druhé spéliia bola vac-
Sia, zmestili sa do nej dve postele. Spali tam otec s mamou a pred rokmi
aj Billyho sestry. Najstar§ia Ethel uZ odisla z domu a ostatné tri zomreli:
jedna na osypky, druhd na Cierny kasel, tretia na zaskrt. Billy mal aj star-
Sieho brata, ten s nim spaval v posteli, predtym neZ sa k nemu nastahoval
starky. Brat sa volal Wesley a zabil ho pod zemou uvolneny bansky vo-
zik na prepravu uhlia, pripominajici vaiu na kolieskach.

Billy si obliekol koselu, td istt, ¢o mal véera v §kole. Bol §tvrtok a ko-
Selu si menil iba v nedelu. Mal v§ak nové nohavice, prvé dlhé v Zivote,
usité z hrubej impregnovanej baviny. Boli symbolom vstupu do sveta
muzov a obliekal si ich hrdo, poteSeny dotykom tazkej chlapskej latky
na tele. Opasal si hruby koZeny opasok, obul baganc¢e po Wesleym a zi-
Siel na prizemie.

Viacsinu prizemia — patnast Stvorcovych stop — zaberala obyvacia izba
so stolom uprostred, kozubom na jednej stene a doma tkanym kober-
com na kamennej dlazbe. Otec sedel za stolom, na dlhom tzkom nose
mal okuliare a ¢ital staré Cislo Daily Mail. Mama pripravovala ¢aj. Po-
lozila pariaci sa ¢ajnik, pobozkala Billyho na celo a povedala: ,,Ako sa
citi mo6j maly chlap v deil narodenin?

Billy neodpovedal. Slovo maly sa ho dotklo, lebo bol maly, a slovo
chlap bolo rovnako zranujice, lebo chlapom eSte nebol. Pobral sa do
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pracovne v zadnej ¢asti domu. Ponoril plechovd misku do suda s vodou,
umyl si tvar a ruky a vylial vodu do plytkej kamennej vylevky. V pra-
¢ovni bol kotol s ro§tom na kirenie, ale ten pouzivali len v defi uréeny
na kupanie, v sobotu.

STabili im, Ze zakratko zavedd do domu vodovod, v niektorych banic-
kych domoch ho uz mali. Billymu pripadalo ako zazrak, Ze ludia sa do-
stand k pohdaru Cerstvej chladnej vody jednoduchym otocenim kohtitika
a nemusia sa terigat s vedrami k spolo¢nému vodovodu na ulici. No na
Wellington Row, kde byvali Williamsovci, vodovod dosial nezavital.

Vratil sa do obyvacej miestnosti a sadol si k stolu. Mama postavila
pred neho velky hrncek caju s mliekom, do ktorého pridala cukor.
Z bochnika doméceho chleba odkrojila dva hrubé krajce a z komory
pod schodmi priniesla hrudu masti. Billy zopil ruky, zatvoril o¢i a po-
modlil sa: ,,Dakujem ti, Pane, za tento pokrm. Amen.*“ Potom si odpil
z ¢aju a natrel chlieb mastou.

Otcove svetlomodré oci vyzreli sponad novin. ,,Osol si ho,” pozna-
menal. ,,Pod zemou sa budes potit.*

Billyho otec bol banicky odborovy preddk a zamestndvala ho Banic-
ka federacia juzného Walesu, najsilnejSia odborova organizécia v Brita-
nii — ako otec hovorieval pri kazdej prileZitosti, ¢o sa mu naskytla. Bol
znamy pod prezyvkou Dai Odborér. Prezyvku Dai, ¢o bola skratka me-
na David alebo jeho waleskej podoby Dafydd, malo vela muzov. V $ko-
le sa Billy dozvedel, Ze meno David je vo Walese oblibené, pretoze tak
sa vola sviity patrén ich krajiny, podobne ako v Irsku maji Patricka.
Vsetci ti Daiovia sa neodliSovali priezviskami — lebo takmer kazdy
v meste bol Jones, Williams, Evans ¢i Morgan —, ale prezyvkami. Sku-
to¢né mend sa pouzivali zriedka, ved preco aj, ked pre ne existovali
vtipné ndhrady. Billy sa volal William Williams, tak mu hovorili Billy
Duplovany. Zeny niekedy dostavali prezyvky po manZeloch, takze
Billyho mama bola pani Dai Odboréarova.

Starky ziSiel na prizemie, ked sa Billy pustil do druhého krajca chle-
ba. Napriek teplému pocasiu mal oblecené sako a vestu. Ked' si umyl ru-
ky, sadol si oproti Billymu. ,,Nebud nervézny,” povedal. ,Ja som prvy
raz faral, ked som mal desat. A mdjho otca zniesol otec dolu na chrbte
ako pétro¢ného a pracoval od Siestej rano do siedmej vecer. Od oktéb-
ra do marca nevidel denné svetlo.“

,»INie som nervézny,” odvetil Billy. Nebola to pravda. Bol stuhnuty od
strachu.

Starky vSak bol laskavy, preto tému dalej nerozoberal. Billy mal star-
kého rad. Mama zaobchddzala s Billym ako s diefatom a otec bol pris-
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ny a usStipacny, no starky bol zndsanlivy a rozpraval sa s nim ako s do-
spelym.

,Pocuvajte toto,” ozval sa otec. Praviciarsky platok Mail si nikdy ne-
kupil, ale obcas priniesol domov staré ¢islo, ktoré niekto odlozil, a ¢ital
z neho nahlas, pohfdavo zosmiesiujtic hlipost a bezcharakternost vlad-
nucej triedy. ,,Kritizuji tu lady Dianu Mannersovd, lebo si obliekla tie
isté Saty na dva plesy. Poc¢tvajte: Najmladsia dcéra vojvodu z Rutlandu
vyhrala sitaZ o najlepSie oble¢ent damu na plese v Savoy za rébu s vy-
stuzenym Zivotikom s odhalenymi plecami a Sirokou krinolinou. Ziska-
la odmenu dvestopitdesiat guinei. Otec spustil noviny a povedal: ,, To
je prinajmensom tvoj patro¢ny plat, mdj mily Billy. Vratil sa k novi-
ndm. ,,Znalci v8ak zachmurene krutia hlavami, lebo v tych istych Satdch
prisla k lordovi Wintertonovi a na vecierok F. E. Smitha v hoteli Cla-
ridges. Ako dosvedcili zacastneni, aj vela dobrého sa preje. Zdvihol
hlavu od novin. ,,Mamka, ¢o keby si sa prezliekla,* poznamenal. ,,Urc¢i-
te nechce$ vyvolat nevolu znalcov.

Mama sa netvérila pobavene. Mala na sebe staré hnedé¢ vinené $aty so
zéplatami na laktoch a flakmi pod pazuchami. ,,Keby som mala dvesto-
pitdesiat guinef, vyzerala by som lepsie neZ lady Diana STampetn4,“ po-
znamenala zatrpknuto.

,» 1o je pravda,” prisvedcil starky. ,,Cara bola odjakziva pekna — pres-
ne ako jej matka.“ Mama sa volala Cara. Starky sa obrétil k Billymu.
,, I'voja stard mama bola Talianka. Volala sa Maria Ferroneova.“ Billy to
vedel, no starky rad opakoval zndme fakty. ,,Tvoja mama a sestra maja
po nej lesklé Cierne vlasy a nadherné tmavé oci. Starka bola najkrajsSie
dievéa v Cardiffe — a ja som ju zbalil!* Odrazu zosmutnel. ,,To boli ¢a-
sy, dodal potichu.

Otec sa rozhoréene zamracil — podobné rec¢i podla neho zvadzali
k chlipnostiam —, no mamu starkého poklona potesila; usmiala sa a po-
lozila mu na stol ranajky. ,,Veru,“ vzdychla. ,,Moje sestry aj ja sme boli
vychyrené krasavice. Keby sme mali peniaze na hodvéab a Cipky, ukaza-
li by sme tym nafukancom, ¢o je pekné dievca.”

Billy bol prekvapeny. O mame nikdy neuvazoval ako o krésavici, ho-
ci ked sa v sobotu vecer vyobliekala na nejaké spolocenské podujatie
v cirkevnom zbore, vyzerala vynikajtico, najmi v klobiku. Usudil, Ze
zamladi mohla vyzeraft k svetu, no nevedel si to dost jasne predstavit.

»Ale pamitaj si,” pokracoval starky, ,,aj rodina tvojho starkého bola
Sikovnd. M6j §vagor sice zac¢inal ako banik, no zavesil remeslo na klinec
a otvoril si kaviareni v Tenby. Tomu hovorim zivot — morsky vanok a ce-
1y defi nerobis ni¢, len varis§ kdvu a ratas peniaze.“
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Otec precital dalSiu spravu. ,,Ako sucast priprav na korunovaciu
Buckinghamsky paldc vydal dvestodvandststranovi prirucku s in-
Strukciami.” Pozrel ponad noviny. ,,Spomeii to dnes v $achte, Billy. Mu-
zom sa ulavi, ked sa dozvedia, Ze ni¢ nenechali na nahodu.*

Billy sa velmi nezaujimal o kralovskd rodinu. Jemu sa skor pacili do-
brodruzné pribehy, ktoré casto uverejiiovali v Daily Mail. Ich hrdinami
boli tvrdi rugbisti zo sikromnych $kol, nahéanajuci Istivych nemeckych
§piénov. Podla novin sa podobnymi $piénmi hmyrili vSetky mesta v Bri-
tanii, hoci na jeho sklamanie v Aberowene o nich dosial nechyrovali.

Billy vstal. ,,Idem sa prejst,” ozndmil. Vysiel z domu prednym vcho-
dom. Idem sa prejst bol rodinny eufemizmus: znamenalo to, Ze ide na
zachod, ktory sa nachadzal v strede Wellington Row. Nizky dreveny
pristreSok so strechou z vlnitého plechu stal nad hlbokou jamou. Pri-
streSok bol rozdeleny priechradkou na dve casti: jednu pre muzov, dru-
hi pre Zeny. V kazdej Casti boli dve sedadld, takze ludia sedeli pri po-
trebe vo dvojiciach. Nik netusil, preco sa stavbari rozhodli pre toto
rieSenie, no vsetci sa s nim zmierili. MuZi pri vykonavani potreby ml¢ky
hladeli priamo pred seba, ale — ako Billy ¢asto pocul — Zeny spolu pria-
telsky trkotali. Na latrine bol zaddSajtci smrad, ¢lovek si nani nezvykol
ani po celoZivotnom kaZzdodennom pouZzivani. Ked tam trénil Billy,
vzdy sa snazil dychat ¢o najmenej a zakazdym vybehol von lapajic po
dychu. Jamu pravidelne vyprazdiioval muZ s prezyvkou Dai Kadibudka.

Po névrate domov si Billy nateSeny vSimol, Ze pri stole sedi sestra
Ethel. ,,BlahoZelam ti k narodeninam, Billy!* zvolala. ,,Musela som ta
prist pobozkat pred odchodom na prvi Sichtu.

Ethel mala osemnast a Billy okamZite videl, Ze je krdsna. Mala maha-
gbénovo cierne vlasy s neposlusnymi kucerami a tmavé oci jej Sibalsky
iskrili. Mama mozZno kedysi vyzerala ako ona. Ethel mala na sebe jed-
noduché sluzkovské Cierne Saty a biely bavlneny cepiec, rovnosata jej
velmi pristala.

Billy Ethel zboziioval. Nielenze bola pekn4, ale bola aj zdbavna, muidra
a odvazna, niekedy sa dokonca postavila na odpor aj otcovi. Rozpravala
sa s Billym o veciach, ktoré by mu nik iny nevysvetlil, napriklad o mesac-
nom krvécani Zien nazyvanom kramy, aj aky precin proti verejnym mra-
vom prinutil anglikdnskeho vikara v néhlivosti opustit mesto. Pocas celej
Skolskej dochadzky bola najlepsia v triede a jej slohova praca Moje mes-
to/dedina vyhrala prvi cenu v sitazi organizovanej novinami Echo juzné-
ho Walesu. Za odmenu ziskala vytlacok Casselovho atlasu sveta.

Pobozkala Billyho na lice. ,,Povedala som pani Jevonsovej, Ze sa nam
mina krém na topanky a zabehnem poil do mesta.* Ethel byvala a pra-
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