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			I / Bezpečí

			1

			V březnu, 4., v r. 1999 vyšel z haly letiště v Bergenu v Norsku mladý muž a hned bezděky, aniž by si to uvědomil, vzhlédl k obloze: bylo pravé poledne, a přesto měl neodbytný dojem, že se stmívá!

			Hned se v duchu ujišťoval: „Ne, je poledne a nestmívá se. Jsem na severu Evropy, kde nedostatek světla v zimě je normální. Ještě nezačalo jaro.“

			Přes nekryté parkoviště k němu zatím přišel starší, bělovlasý muž a řekl mu: „Dobrý den, jsem Reignar Eisenhammer, tvůj profesor.“ Mladík se představil a řekl: „Dobrý den. Těší mě.“

			Reignar řekl: „Přijel jsem pro tebe autem. Můžeme jít?“

			Ale mladík nedokázal odpovědět: už zas nevědomky vzhlížel k obloze a s hlavou zakloněnou se sám sebe v duchu ptal, jestli už se stmívá…?

			Hned se zas ujišťoval: „Ne, je to normální. Jsem přece na severu Evropy, v Bergenu, Norsko. Je začátek března, kdy je tady míň světla než doma v Praze.“

			Parkoviště bylo mokré. Bez ustání drobně pršelo, mraky byly temné a roztrhané, a letěly rychle a nízko po obloze a z trhlin v nich vytryskávalo světlo, které v nepřirozeném temnu zářilo jako stříbro a stékalo po mokrém povrchu všeho jako rtuť; jako by se světlem obsahovalo i temnotu zároveň.

			Teprve teď odpověděl Reignarovi: „Děkuju.“

			Reignar se zeptal: „Jaký byl let?“

			Mladík odpověděl: „Dobrý.“

			Procházel s Reignarem parkovištěm a Reignar se ptal, jaké to je v Praze, ještě tam nikdy nebyl…?

			Odpověděl: „Je tam krásně. Jenomže je rok 1999, deset let po protikomunistickém převratu (zrovna jsem dokončil doktorát), kdy mi v mojí rodné zemi nenabídli ani zlomek platu, který jste mi nabídli tady v Norsku: jste jedna z nejbohatších zemí světa. Doma ani nikoho nezajímám, myslím jako odborně – a tady jste mi nabídli místo univerzitního doktora. Když jsem odpovídal na váš inzerát na pozici doktora na Bergenské univerzitě a ptal jsem se tě, jestli bych se nemohl do Bergenu nejdřív přiletět jen podívat, odpověděli jste mi, že jistě a že cestu mi samozřejmě zaplatí univerzita. To je v Čechách nemyslitelné.“

			Reignar řekl s úsměvem: „Máš výborné odborné publikace.“

			„Právě o tom mluvím – v ČR v r. 1999 to nikoho nezajímá. Vědou není možné se v ČR uživit. Mám ještě druhou možnost dostat práci, ale je to v Iowa City, Iowa, USA, kam nechci, protože USA se mi oškliví přemrštěným patriotismem, rasismem, bigotností, konzumním životem a agresivní, militantní politikou: od války ve Vietnamu bylo na světě dvanáct válek, které USA buďto rozpoutaly, anebo se jich účastnily: vůbec si nedokážu představit, že bych v takové zemi mohl žít!“

			Ještě ani nedomluvil a už zas, aniž by si to uvědomoval, vzhlížel k obloze a ptal se v duchu sám sebe, kdy už se rozední…?

			Teprve pak si to uvědomil, a hned si odpovídal: „Prosím tě, vždyť je to nesmysl – už se dávno rozednělo: je pravé poledne. Je to normální, protože tady jsi na severu Evropy a jen tvoje instinkty tě matou. Důkaz je, že nejenže pořád zvedáš hlavu k obloze, ale i tvoje nevědomá potřeba si to pořád dokola vysvětlovat a ujišťovat se, že se nestmívá.“

			Reignar zvolal: „Ale, s USA to přece nemůže být tak zlé! Spojené státy jsou přece záruka celosvětové demokracie a války vedou jen z nutnosti proti totalitám, diktátorským režimům a terorismu!“

			„Hm – všeobecně se ví, že nutnost válek, které USA buďto rozpoutaly, nebo se jich účastnily, je pochybná, a stejně tak úloha USA jako záruky demokracie – vždyť v jaké zemi, v které USA kdy vedly válku, je dneska demokracie…? Myslím si, že jediná záruka demokracie je, že bude v každém z nás; že je to v první řadě osobní záležitost.“

			Reignar namítl: „OK – ale to je utopie; a nic lepšího než světovou dominanci USA nemáme. Nebo snad ano?“

			„Samozřejmě že ano! A tím vůbec nemyslím protějšek – jak se to všeobecně vnímá – USA, tj. Rusko a Čínu, ne. Ale máme přece Evropu, ne? OK – Evropská unie (které teda Norsko není člen), přestože její myšlenka je nádherná, zatím prakticky moc nefunguje, ale jestli je někde na světě nějaká záruka demokracie a míru, nebo aspoň jejich vzor, tak je to EU. A kdo by to měl vědět líp než já, kdo prožil prvních dvaatřicet let života za komunistického režimu v zemi úplně vprostřed Evropy, a ještě k tomu v malé zemi, kterou 50 let okupovali fašisti a komunisti a která se z toho zrovna těžce a zmateně vzpamatovává, a od které kus na východ už jsou jen oligarchické, totalitní, zločinecké a absolutistické režimy; řekl bych, že některé z nich by ve svém principu dokonce mohly být v historii lidí ještě nepopsané a úplně nové.“

			Vešli pod krytou část parkoviště a Reignar ukazoval směr k autu: „Tudy“ a: „Teď, prosím, tudy“; parkoviště a letištní hala za jejich zády byly obklopeny skalami; nebyly tam stromy, ale keře a tráva, a skály, obklopující letiště, se znenadání otvíraly směrem k pobřeží oceánu; tráva, keře, střechy budov a asfalt byly zmoklé a odrážely světlo tryskající z roztrhaných, rychle letících mraků oslnivě stříbrnými odlesky, které umocňovaly dojem nepřirozeného temna; mladík pozoroval Reignara, jestli se leká stejně jako on…?

			Ne, Reignar nevypadal, že by si toho všímal; je přece odsud, vysvětloval si to, je to normální.

			Reignar už odemykal auto a řekl mu (hleděl na něj klidně a mírumilovně): „Na univerzitě ti nejdřív ukážu tvoji budoucí pracovnu a pak půjdeme za Neirem Haarsladem.“

			Zeptal se: „Kdo je to…?“

			Reignar odpověděl: „Je to tvůj druhý profesor.“

			Nasedli a odjeli na univerzitu.
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			Budova Bergenské univerzity byla moderní a zářivě osvětlená; a stejně jako venku k temné obloze uvnitř budovy mladík vzhlížel k umělému osvětlení a ptal se v duchu sám sebe, jestli se mu to jen zdá, že je nepřirozeně zářivé…?

			Vešel za Reignarem a ještě se ohlížel průčelní stěnou vestibulu, prosklenou od podlahy ke stropu: v kontrastu se zářivým osvětlením vestibulu budovy byla venku tma; bylo půl hodiny po poledni; bylo zamračeno a prše­lo a zároveň, říkal si v duchu, uvnitř musí být speciální umělé osvětlení, protože takhle jasně a pronikavě zářivě se nikde nesvítí…!

			Zatím prošli halou a Reignar mířil k výtahu: dveře výtahu a i výtah, a i ostatní vybavení v hale, tj. deska recepce (opuštěné) vlevo za vchodem do haly, madlo na stěnách, obepínající rozlehlou, zářivě bíle vymalovanou halu ve výšce pasu, plechové kryty vestavěných armatur, požárního hydrantu a vzduchotechniky byly sytě modré. Vyjeli výtahem a vystoupili, a vykročili chodbou, stejně nepřirozeně zářivě osvětlenou jako vestibul, ve které okna, v kontrastu se zářivým umělým světlem, byla hnědě tónovaná, a kde podlaha, dvě řady ubíhajících dveří a nápisy na stříbrných destičkách byly sytě modré.

			Ještě pořád se ptal sám sebe, proč mu osvětlení budovy nepřipadne normální; ale to už se Reignar v (zářivě bíle vymalované) chodbě zastavil, otevřel jedny z dveří a řekl: „To je tvoje budoucí pracovna.“

			Nahlédl do prázdné místnosti a za jejím oknem uviděl bílý stěžeň a sněhobílé horní patro lodní nástavby; sklo okna pracovny bylo hnědě tónované s rámem ze světlého dřeva. V kanceláři byl ještě stůl se sytě modrou deskou, židle se stejně sytě modrým opěradlem, sedákem a područkami, parapet a pouzdro síťového vedení obepínajícího pracovnu. Loď za oknem kotvila u mola (uviděl, že budova univerzity stojí na molu a že dál hledí oknem do fjordu na oceán, ve kterém perspektivně hluboko v dálce je temný ostrov, a že loď nese nápis Univerzitní výzkumná loď Fakulty mořské biologie, Univerzita v Bergenu, Bergen, Norsko), a Reig­nar za jeho zády řekl: „Teď ti představím akademické zaměstnance a studenty fakulty.“

			Zavřel dveře pracovny a popošel v chodbě; chodba končila ne stěnou, ale dveřmi na železné požární schodiště, prosklenými čirým sklem, za kterými byla překvapivá temnota. Bezděčně se jí polekal a ptal se vyděšeně sám sebe, jestli už je večer…?

			V duchu se uklidňoval: „Ne; je půl hodiny po poledni, je to, člověče, normální, jsi na severu Evropy. Je to jen nezvyklý, nepřirozený kontrast k zářivému osvětlení uvnitř; okna – až na dveře na konci chodby – mají tónovaná skla, nepochopitelně vzhledem k temnu venku, a chodby jsou jasně, zářivě osvětlené, a sytě modrá, jasná barva je všudypřítomná.“ Ptal se sám sebe, proč to tady tak mají…? A neznal odpověď.

			Uvědomil si to: „Nejenže zničehonic neznám odpovědi na otázky, ale ani o existenci nějakých otázek jsem ještě před půl hodinou neměl ani tušení!“
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			Reignar už klepal na další dveře v chodbě, stejně sytě modré. Na stěně vedle dveří byly vizitky: Alv Svensson, Simen Ytterstad a Jell Björdergssen, a z kanceláří vyšli do chodby postupně: Alv, Simen a Jell, podávali mladíkovi ruku a ptali se ho, jak se má?

			„Výborně,“ odpovídal jim.

			Stáli ve skupince v zářivé chodbě s řadami modrých dveří, ústící do překvapivě temného, zmoklého okna dveří vnějšího schodiště. Řekl: „Vaše univerzita je překrásná: stojí na molu a z oken jejích pracoven (a ohlížel se a ukazoval na sytě modré dveře pracoven) jsou vidět lodě a oceán.“

			Simen se smál a řekl: „No vidíš – pracuju tady už pět let a ještě jsem si toho nevšiml. Přitom je to severní Atlantik!“

			Přívětivě se zasmáli; ale mladík se nesmál: bezděky utkvíval pohledem na dveřích na požární schodiště, za kterými bylo neintuitivně temno, a musel se soustředit na to, že se ještě nemůže stmívat; stačila mu k tomu zmínka o tom, co je vidět za okny.

			Pocítil nechtěně touhu zeptat se svých budoucích kolegů, kolik je hodin, přestože věděl, že je teprve půl jedné, že teprve před půlhodinou přistál v letadle na bergenském letišti Flesland, ale neudělal to. Reignar řekl: „Na fakultě je Alv postdok, jako budeš možná ty, Simen je docent a Jell doktorand.“ Najednou si uvědomil, že jsou všichni z Norska, a řekl to nahlas. „Ano,“ odpověděli mu, „jsme.“

			To ho ohromilo; říkal si, že přece každá univerzita je mezinárodní, tak jak to, že tahle ne; vysvětloval si to: přece ještě neznám všechny; znám jen pět lidí; ale na univerzitě jsou určitě studenti z celého světa. Řekl: „Vlastně, já jsem taky ještě student. Doktorát jsem dokončil, ale obhajoba mě ještě čeká.“

			Reignar řekl: „V tvém případě je to jen formalita, protože máš výborné odborné publikace.“

			Jell se ho zeptal: „Nikdy jsem nebyl v Praze a rád bych se tam podíval. Jaké to tam je…?“

			„Praha,“ vysvětloval, „je krásná, ale nebezpečná.“ Když se ho Jell zeptal: „Proč?“ odpověděl, že ho můžou okrást na ulici. „Jak je to možné…?“ divil se Jell.

			„Je,“ odpověděl. „Je to normální.“

			Reignar řekl: „Omlouvám se, ale my se teď rozloučíme: půjdeme se představit Neirovi.“

			Přívětivě a nesměle se usmíval; rozpačitě počkal, až se mladý muž rozloučí s ostatními, a pak spolu vykročili chodbou nazpátek, došli k výtahu, nastoupili, sjeli do vestibulu a prošli jím do vedlejšího křídla univerzitní budovy, v které všecko, co bylo v jejich křídle sytě modré, bylo jasně červené.

			4

			Došli k jasně červenému výtahu, nastoupili do něj a vyjeli do druhého patra, vystoupili a vykročili chodbou s jasně červeným madlem ve výšce pasu, ve které ale nebyly dvě ubíhající řady jasně červených dveří pracoven, ne, ale stěny, prosklené od podlahy ke stropu, za kterými byly laboratoře, ve kterých teprve desky psacích a laboratorních stolů, sedáky a opěrky židlí a kryty elektroinstalace a sítě byly jasně červené; ostatní zařízení bylo ze světlounkého dřeva. Slabé denní světlo, filtrované hnědě tónovanými skly, kontrastovalo se zářivou, jasně červenou barvou nepřirozeným a odpudivým způsobem; přimělo ho to se zas, dřív než si to stačil uvědomit, ujistit, že je poledne a nestmívá se, že je to normální, protože je na severu Evropy.

			Jakmile si to uvědomil, napadlo ho, co jeho neodbytnou potřebu ujišťovat se, že je den a nestmívá se, způsobuje? A zas (uvědomil si to už skoro posměšně) neznám odpověď!

			Zatím za laboratořemi vešli s Reignarem do dokořán otevřených dveří pracovny s podlahou a stolem s počítačem zavalenými papíry, vratkými sloupci knih a jinými věcmi, ve které za stolem zády k nim seděl Neir Haarslad; když vešli, otočil se k nim, vstal a řekl: „Ahoj, já jsem Neir.“

			Odpověděl: „Ahoj,“ a představil se. Neir se ptal: „Jakou jsi měl cestu?“

			„Skvělou.“

			Neir se otočil k Reignarovi a promluvil k němu norsky; nerozuměl jim; ale tvrdý, neznámý zvuk jejich řeči jako by ladil s temnem za okny, byl jím utvořený, a tím víc se lekal a ohlížel k oknu Neirovy pracovny, stejně hnědě tónovanému jako všechna ostatní okna v budově, a instinktivně se lekal tmy a deště za ním, po okně sjíždějících rychlých, drobných dešťových kapek, a říkal si v duchu, ne, je teprve jedna hodina, to je normální, jsi přece na severu Evropy. Neir řekl: „OK: pracovnu sice máš ve vedlejším, modrém křídle budovy, ale formálně patříš k nám, na fakultu biologie, do červeného křídla.“ Mladík řekl a usmál se: „Už jsem to viděl.“ Neir řekl: „A večer tě zveme na oběd.“

			Odpověděl: „Děkuju; půjdu rád.“ Pak teprve se zarazil a zeptal se: „Večer na oběd…?“

			„No,“ vysvětloval Reignar (s ostýchavým úsměvem), „víš, my obědváme až tak v pět, a protože v pět je zároveň už tma, je večer. Vlastně je už noc. Vím, že jinde v Evropě, jako na jihu, je to jinak.“

			„Aha.“

			Neir řekl: „Takže se uvidíme večer.“

			Rozloučili se; Neir vypadal velmi mladý – a přitom už byl profesor prestižní Bergenské univerzity; měl dlouhé vlasy svázané na zádech do copu, mluvil a pohyboval se sebejistě a cílevědomě. Reignar řekl: „Teď tě dovedu do hotelu.“

			„Děkuju.“

			Obrátili se a vyšli z pracovny, a pak z jasně, zářivě osvětlené budovy vyšli do temna a deště.
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			Norština se mu znovu připomněla na recepci hotelu, kde se Reignar dal do hovoru s recepční – i ženský hlas mu připadal jako hrubě utkaný ze tmy, deště a zimy.

			Nebylo vidět ven – okna vstupní haly hotelu byla z neprůhledného, žlutého, ozdobného skla. Přestože věděl, že za okny už je skoro (podle něj) tma, cítil se bez výhledu ven nesvůj; nikdy předtím takovou potřebu nepoznal; „zas,“ říkal si v duchu, „nový pocit; něco, co jsem dřív v životě nepoznal a ani nevěděl, že existuje.“

			Reignar se obrátil od recepce a řekl: „Pokoj máš zajištěný. Setkáme se večer tady. Večeřet budeme v Nábřežním klubu, asi deset minut pěšky odsud.“ Rozloučil se s ním a vyšel z hotelu.

			Recepční se na něj usmála; řekla bezvadnou angličtinou: „Vítám vás v Bergenu.“ Odpověděl: „Děkuji.“

			Vykročili od recepce po točitých schodech do patra, kde recepční odemkla jedny z dveří, a on – aniž by si to uvědomoval – nevešel, ale jen opatrně nahlédl dovnitř: za dveřmi byl úzký pokoj s oknem s čirým sklem, kterým se dovnitř dralo venkovní šero; recepční zpoza něj rozsvítila v pokoji světlo a řekla mu s úsměvem: „Prosím, můžete dovnitř.“

			Řekl zmateně: „Aha. Ano – vždyť stojím na chodbě. Teď jsem si to teprve uvědomil.“

			Rozloučili se a recepční za ním zavřela dveře; napadlo ho, jestli neměl strach vstoupit, protože se bál – jak je to obvyklé – vejít do tmy, kterou viděl uvnitř…?

			Ale nevěděl a dál se tím nezabýval; zhasl a odůvodňoval si to v duchu: „Ne, nemůžu svítit, protože se ještě nestmívá; kdybych svítil, byl by to důkaz, že už se stmívá. Jenomže se stmívat nemůže, protože jsou teprve 2 odpoledne.“ Hleděl do okna, za kterým pršelo, byla tam šedá obloha, zpod které se do pokoje nezadržitelně dralo příšeří.

			„Je to,“ řekl si, „nepřirozené nejspíš jen pro mě, protože nejsem odsud; ale stejně: proč mi to vlastně tak strašně vadí? Vždyť vím, že je to normální: už jsem si to několikrát racionálně vysvětlil; tak co se děje?“

			Šel ven, protože chtěl vidět oceán: prošel liduprázdnou, historickou zástavbou směrem, kterým tušil oceán; světlo dne definitivně zmizelo, ale nesetmělo se úplně: panovalo příšeří, do kterého se oranžově rozzářily lampy pouličního osvětlení; nepřetržitě, hustě a drobně pršelo. Poryvový vítr od oceánu, zeslabený stěnami domů v ulici, měnil nepravidelně, náhle směr deště.

			Ještě pořád nikoho nepotkal: vešel na liduprázdné náměstí a osamoceně ho přešel, prošel další historickou, tentokrát dřevěnou zástavbou, přešel nábřežní ulici a sešel k hladině moře a sáhl do něj: byla v něm ledová a temná voda. Ani nemohl rozeznat, jestli je špinavá, nebo se to jen tak zdá: byla moc tma; cítil typickou vůni moře, ale nic nepřipomínalo oceán! Zvedl hlavu od lesklé hladiny: v dálce, v temném ústí fjordu, v slabounkém denním světle odraženém od hladiny oceánu, se černal ostrov s řídkým veřejným osvětlením a občasným jiným světlem; ještě dál se objevovala a mizela světla několika majáků.

			Vytáhl ruku z vody a vrátil se do hotelu; po cestě nepotkal živáčka; pršelo a jako by se neustále, bez konce stmívalo. V hotelu se setkal s Neirem, Reignarem, Jellem a Simenem, a přivítal se s nimi.

			Zeptal se jich: „Kde je v Bergenu oceán…?“ Odpověděli mu, že všude kolem.

			„Co to znamená?“

			Jell vysvětloval: „Bergen se rozkládá v několika fjordech a na ostrovech. To nejlíp poznáš, když jedeš z Bergenu autem – řídíš buďto tunelem, anebo po mostě, anebo jedeš trajektem. Pobřeží nikdy v Bergenu není dál než pár set metrů, i teď.“

			„Už jsem to viděl – byl jsem se tam podívat; je to tady hned přes náměstí. Je to krásné a děsivé.“

			„Děsivé? Hm, hm. Proč? Západní pobřeží Norska je jedno z nejkrásnějších míst na světě. Za námi, opačným směrem, jsou po pár stech metrech vzdušnou čarou osmisetmetrové skály, na kterých je sníh. Za nimi jsou hory a ledovec.“

			Vyšli z hotelu a dali se stejnou cestou, kterou šel před chvílí; zase nepotkali nikoho; před nábřežím vešli do historické budovy z prken s restaurací, vyšli do patra a posadili se.

			Večeřeli ryby, všichni si dali pivo.

			Když si objednávali a uslyšel norštinu, přimělo ho to vzhlédnout: za prosklenou stěnou restaurace už byla definitivní tma a po skle sjížděly, hnané prudce větrem, drobné, husté kapky nepřetržitého deště, zářivě stříbrně osvětlené zvnitřku restaurace; norština jako by to obsahovala: nepřirozenou temnotu a déšť. Pouliční lampy venku pod okny restaurace osvětlovaly místo, kde před půl hodinou strkal ruku do oceánu: sevřelo se mu srdce: měl by tady žít…!

			Zeptal se bezděčně nahlas, kolik je hodin…?

			Řekl si ještě v duchu: Už vím, co mi po cestě sem připadlo zajímavé – domy měly tak obrovská okna, že to bylo, jako by měly prosklené celé stěny – byly jedno veliké okno.

			Neir mu odpověděl: „Tři.“

			Vysvětloval: „Víte, mně od té doby, kdy jsem vyšel z letiště, připadá, že se neustále stmívá. Je to spousta kontrastů – zářivé umělé osvětlení, i tady v restauraci, a venkovní temnota, oceán, který je všude, hory s ledovcem; je to tady jak na hraně světa, kde se střetávají nesourodé věci. Je to ohromující.“

			Simen mu řekl: „Vidíš – to my si neuvědomujeme. Je to pro nás normální, protože jsme se tady narodili a žijeme tady. Třeba ti to taky zevšední.“

			„I tma?“

			„Ach ano – s nedostatkem světla v zimě tady jsou problémy. Nicméně teď už je březen a světla rychle přibývá. Ani teď není ještě úplně tma, přestože už je po třetí. Kdybys tady žil, taky by ti to tak připadlo.“

			„To si vůbec nedovedu představit!“

			Simen se přátelsky zasmál; ale jeho protějšek ne – místo toho se zahleděl skrz prosklenou stěnu, jako by ho scéna za ní přitahovala: výhled na pobřežní ulici a na fjord už mizel v dešti a tmě.

			Na večeři se nedokázal soustředit; ani na rozhovor: čtyři Norové ho vedli kvůli němu v angličtině; ale jeho pozornost upoutávala temná stěna restaurace: nedokázal se k ní neohlížet: instinktivně za ní očekával světlo.

			Po večeři se rozloučili na konci náměstí: i tentokrát bylo liduprázdné. Odešel do hotelu.

			6 / bezpečí

			Ještě než se to stalo, než od restaurace došli na moderní náměstí a prošli jím za nepřetržitého, drobného deště na jeho konec, kde déšť překvapivě ustal, uvědomil si, že neví, kdo zaplatí hotel; nejdřív ho napadlo, že ho zaplatí sám: jenomže to bylo 600 Nkr/noc a tolik peněz neměl nejen u sebe, ale vůbec; okamžitě, bez váhání, hned po tom, kdy mu Reignar ukázal cestu z náměstí do hotelu (byla tma a mokrá dlažba náměstí se leskla odlesky veřejného osvětlení a z náměstí vedlo několik ulic, které si ze své odpolední cesty k nábřeží nepamatoval), se zeptal, jestli univerzita zaplatí hotel…?

			Neir řekl: „Jistě. Promiň, že jsme na to zapomněli; je to naše chyba. Mohl bys, prosím tě, vyřídit v hotelu na recepci, že univerzita zaplatí později? Jim to nebude vadit: my to tady v Norsku, jak se tady nepodvádí a nekrade, bereme s placením tak jako v pohodě.“

			„Ano,“ řekl. Poděkoval a rozloučil se, a chystal se vykročit: chtěl odejít do hotelu a ráno odletět do Prahy; přiletěl přece jen kvůli cestě, jen proto, že mohl! Ale neudělal to: rozpršelo se a místo toho, aby odešel, se zeptal, jestli má nastoupit.

			Neir i Reignar odpověděli: „Ano.“

			„V květnu…?“

			„Kdy se ti to hodí.“

			„Jednadvacátého…?“

			Neir i Reignar oba řekli: „Já souhlasím.“

			Rozpačitě vysvětloval: „Nevím, proč zrovna jedna­dvacátého; řekl jsem to jen tak; ani nevím proč.“

			Neir řekl: „To přece nevadí. Těším se, až tě v květnu uvidím na univerzitě.“

			Ostatní se připojili: „My také. Je to skvělé a těšíme se.“

			Odpověděl: „Já se taky těším.“ Rozloučil se s nimi znovu a potřásl si s nimi, se svými budoucími kolegy, rukou; obrátili se, přešli náměstí a zmizeli v jedné z ulic.

			7

			Co bylo rozhodnutí, které zrovna udělal? Nerozuměl mu! Vždyť byl přece už na odchodu, měl zaplacený hotel a už udělal první krok pryč – a přece jako by ho něco přitáhlo zpátky a vyslovilo otázku, kterou nechtěl vyslovit a která znamenala přijmout v Bergenu místo.

			Byla to samota (která ho čekala hned po rozloučení se s možnými budoucími kolegy), která ho, po tom, co přijal nabízené místo, už tak neděsila, protože…? Proč vlastně? Nevěděl! A přece to bylo to první, co ho napadlo.

			„Ježišikriste,“ pomyslel si, „jsem tady teprve ani ne čtyři hodiny a už vůbec nevím, co dělám; a teď jsem udělal rozhodnutí, které změní celý můj život a – vůbec nevím proč!“

			Byl zmatený a dezorientovaný, celý den mluvil cizím jazykem, nepřetržitě pršelo, a když se zeptal sám sebe, kolik je hodin, nedokázal si odpovědět; měl neodbytný pocit, že se stmívá a že už bude noc, která nenastávala, a když nastala, nepoznal to: bylo teprve půl 4. odpoledne (na náměstí byly rudé digitální hodiny) (hodinky nenosil).

			Bylo to vůbec jeho rozhodnutí? Byl přece rozhodnutý vrátit se (zítra) do Prahy a už nikdy sem nepřijet! A teď tady bude od 21. 5. 1999 žít. A když to nebylo jeho rozhodnutí, koho tedy?

			Bylo to cizí a jemu nesrozumitelné prostředí, co způsobilo, že udělal jakoby cizí a jemu samotnému nesrozumitelné rozhodnutí? Nevěděl!

			Stál na náměstí a poprvé v životě měl pocit, že existuje něco silnějšího než on, čemu podlehl. „Co to bylo?“ ptal se. „Jak může být něco silnějšího než já, když jsem to já?“ A – neznal odpověď.

			Kolik už, za těch několik hodin, co přiletěl, měl otázek, napadlo ho; bylo jich víc než za celý jeho život!

			Ještě pocítil bázeň: „Nebyl to rozum, co jsem poslechl. Vždyť mě,“ vysvětloval si, „něco neustále od chvíle, kdy jsem vyšel z haly letiště, varovalo – neustálý pocit stmívání, nepřirozeně jasné a zářivé osvětlení, nemezinárodní univerzita, samota, cizí řeč, liduprázdné město (byl všední den a město mělo být plné lidí, jako Praha)! Ano, jaký to byl kontrast k Praze! Nikoho tady ani nezná!“ Dal si hlavu do dlaní: „Navzdory všem těm varováním jsem se právě rozhodl, že tohle místo bude na několik příštích let můj domov. Ani nemůžu říct, že jsem se rozhodl: je to, jako kdyby to něco rozhodlo za mě; já se to teď jen snažím pochopit.“
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			Náměstí bylo jako vymetené: odnikud se neozval ani hlásek. Výlohy obchodů a i okna nad nimi byly temné a ani nikdo odnikud nevycházel a nikam nevstupoval; nikdo tam nebyl; poryvový, ledový vichr od oceá­nu, měnící neustále intenzitu a směr, hnal nepředvídatelně drobný, hustý déšť.

			Znovu mu to připomnělo oceán: byl od něj teď vzdušnou čarou asi 200 m a 10 min chůze; jenomže to přece nebyl klasický, průzračný, modrozelený oceán s písečnými plážemi, zalitý sluncem, jak to znal z reklam, komerčních fotek a časopisů – ještě pořád si to tak představoval! Ne, tohle byla ledová, temná a nepřístupná masa vody a – zároveň ho bezprostředně obklopovala.

			Viděl to i z oken univerzity: šedou, černou hladinu fjordu s ostrovem Askøy a dalšími dvěma většími ostrovy za ním, skrápěnou nepřetržitě deštěm a s příležitostnými, stříbřitými odlesky denního světla, tryskajícího s v šeru nepřirozenou, zářivou intenzitou z rychle a nízko letících, černých a mohutných mraků; „a na to,“ uvědomil si, „budu mít celý den výhled z pracovny.“

			„Tedy,“ vzpomněl si, „ne celý den: ale jen těch pár hodin, co bude světlo.“

			Teď byly 4 a byla tma; byl začátek března.

			Čechy, odkud pocházel, byla vnitrozemská země; jak by mohl věřit tomu, co měl teď před očima…?

			Už byl i vyčerpaný: neodbytným, nepřirozeným dojmem celodenního, nekončícího stmívání, kterému musel nepřetržitě mentálně vzdorovat.

			Odešel v dešti do hotelu: nemohl ani být venku – pršelo, byla tma a zima, a všecko bylo zavřené; co by kde dělal?

			Uvědomil si, že už jen čeká na zítřejší odjezd; při tom pomyšlení mu do očí vstoupily slzy – protože se sem bude muset vrátit a žít tady! Na to, že by odřekl, ani nepomyslel – jak by se uživil? Mohl si najít něco jiného – a za co bude žít, než něco najde? Neměl v Praze ani kde bydlet! Byl v pasti.

			Bylo tam ještě něco jiného: zaplatili za něj přece hotel, na který neměl.

			(V r. 1999 bylo 600 NOK 3 300 CZK; bylo to 1,5 jeho měsíčního postgraduálního stipendia.)

			Když se vrátil do hotelu, nedokázal si v pokoji číst (přivezl si s sebou dvě knihy); napil se whisky, kterou si s sebou také přivezl a které se napil už včera před odletem, a pak ji ještě pil po příchodu do hotelu, když ho tam přivedl Reignar, než šli na večeři.

			Byla noc (sotva 4 odpoledne?) a byla tma; rozsvítil si: a elektrické světlo jako by umocnilo celodenní deficit světla, který neuvědoměle pociťoval, a teď si byl jist, už věděl, proč elektrické osvětlení v univerzitní budově je nepřirozeně jasně zářivé, protože v hotelu bylo obyčejné a jako by k jeho smyslům nedoléhalo; zato nepřirozeně zářivé, pronikavé světlo na univerzitě ano, nenechalo ho si uvědomit, jak mu chybí denní světlo; teprve teď to věděl. Univerzitní budova byla moderní, hotel byl starý dům. „Světlo,“ řekl si, „nevnímáme jen očima, ale celým tělem. Jsou to smysly, o kterých nemám ani tušení. Teď vím, že existují; cítím je: aniž bych je dokázal pojmenovat.“ Cítil celodenní deficit světla až v samotném svém středu, viděl zničehonic, že má střed, protože v něm ucítil tíhu, jako by měl někde až za břichem, dokonce až za ním samým, těžký, bez ustání klesající kámen, který přesto byl součástí jeho tíhy; bylo to tak sugestivní, že se otočil, aby to uviděl; a teprve pak si uvědomil tu hloupost: hleděl za sebe, aby uviděl, kde je část jeho samého.

			Nezasmál se tomu – hleděl upřeně (a unaveně a teskně) za sebe: připadlo mu to tak reálné, že by v té chvíli přísahal, že střed jeho těla, který hledal, není součást jeho samého: ale že je fyzicky mimo něj, cca ve vzdálenosti 5 m, a je součást něčeho jiného, co je mimo něj; a přesto to byl pořád on. Bylo to tak nesmyslné, že to nechal být; pak už jen pil whisky a četl si.
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			Příští den, sotva se probudil a uviděl za oknem denní světlo, nemohl se dočkat, až vyjde ven.

			V přízemí na něj čekala snídaně a recepční se na něj krásně usmála, pozdravila ho a řekla mu (konverzač­ně), že je v hotelu jediný host; odpověděl jí na pozdrav a zeptal se jí, jestli si tam po snídani, než odletí, může nechat batoh…?

			Odpověděla: „To je samozřejmé.“

			Oslovovala ho jménem, ale lekal se cizoty jejího přízvuku: připomnělo mu to norštinu jeho kolegů včera v restauraci, když už byla tma a na prosklenou stěnu restaurace bušil drobný, nepřetržitý déšť.

			Když se najedl, vyšel na ulici, já (říkal si) mám doma přátele, přítelkyně (na ty tady taky za chvíli dojde), rodiče, sourozence, kolegy a rodný jazyk, ale tady jsem sám a zároveň už vím, že sem 21. 5. přiletím, nastoupím do práce (jako univerzitní doktor) a budu tady žít; to všecko vím, a – přitom vůbec nevím, co se změní!

			Bylo 9.30, zrovna se rozednělo; odlétal ve 2 odpoledne; ranní světlo bylo studené, kovové, cítil na jazyku jeho kovovou příchuť a vzduch byl čistý a voněl, a lehce a přerušovaně pršelo; mraky na obloze letěly rychle a nízko; ptal se sám sebe, jak to, že nefouká vítr…?

			Prošel městem, většinou neodbytně pršelo. Dlažba ulic a asfalt byly permanentně mokré. Město bylo obklopeno 700–800 m vysokými skalami, otevírajícími se do ústí fjordu; když došel na konec města, pustil se v dešti mezi skalami do prudkého svahu; ještě se ani nedostal na okraje skal nad městem, a už jako by mohl dosáhnout na mraky, které vystupovaly přímo z hladiny oceánu za jeho zády a letěly tak nízko, že míjely jeho hlavu v bezprostřední blízkosti; jejich rychlý let kontrastoval s bezvětřím a klidem kolem něj, a jen drobně, bez přestání pršelo; zase se zeptal sám sebe, jak to, že nefouká vítr?

			Ale hlavní bylo světlo: instinktivně očekával polední světlo, ale to nepřicházelo – zdálo se mu, že s přibývajícím dnem temnota neubývá, ale přibývá.

			Zase si to vysvětloval: „Ne, nepřibývá: jen to tak vypadá. Je to tím, že jsem na severu Evropy a není to nic, čeho bych se musel bát. Je to normální.“

			Hned nato už zas nevědomky vzhlížel k obloze, po které uháněly temné, rozervané, černé a šedé mraky. Bylo nezvyklé ticho. Byl nad městem cca 800 m n. m. v porostu jehličnatých keřů a nízkých stromů obalených vlhkým, deštěm nasáklým lišejníkem; na zemi byl vodou prosáklý mech: bořil se do něj a voda mu vyvěrala kolem bot křišťálově průzračná a stříbrná, jako by v sobě koncentrovala nedostatečné denní světlo, aby ho při sebemenším pohybu vyzářila; v hloubce pod ním, až kam dohlédl, byl fjord s temnou, deštěm skrápěnou hladinou; v dálce, v doširoka se rozevírajícím ústí fjordu, viděl tři dominantní a několik menších, drobných ostrovů. Pobřeží pod ním bylo členité a nepřehledné: zdálo se mu, že ještě dál, za nejvzdálenějšími ostrovy vidí otevřený oceán – ale obzor splýval s hustou, šedivou clonou deště. Pak se vrátil.

			Odešel do hotelu, vyzvedl si batoh a za všechny peníze, které měl, si koupil lístek na autobus na letiště: byl šťastný, že má dost peněz, aby nemusel jít pěšky v dešti na letiště, bylo to asi 10 km. Byl promoklý, ale v autobusu bylo teplo a útulno; autobus měl okna s tónovanými skly jiné barvy než okna univerzitní budovy: stékaly po nich kapky deště; odjel na letiště a odletěl do Prahy.

			






































































































































































































































































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.

Obsah


  Obálka



  Titul



  Podpora



  Tiráž



  I / Bezpečí

  1



  2
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  5



  6 / bezpečí
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  9





  II / Nebezpečí

  1



  2
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  III / mechanismy mysli

  1



  2



  3
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  5



  6
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  1
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  V / Strach

  1



  2



  3



  4



  5



  6



  7



  8 / strach



  9





  VI / Statický předěl

  1



  2



  3



  4



  5



  6



  7



  8
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  VII / Skutečnost je jinde

  1



  2



  3



  4
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  6
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