

Vyšehrad ROZHOVORY / INTERVIEWS

A portrait of an elderly man with a full white beard and glasses, wearing a black beret and a dark jacket. He is looking directly at the camera with a slight smile. The background is a blurred view of a city with red-tiled roofs and stone walls.

Josef Beránek /
Anton Otte
**VZDÁLENÁ EVROPA?
FERNES EUROPA?**

Vzdálená Evropa?

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.ivysehrad.cz
www.albatrosmedia.cz



Josef Beránek / Anton Otte

Vzdálená Evropa? – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována
bez písemného souhlasu majitelů práv.

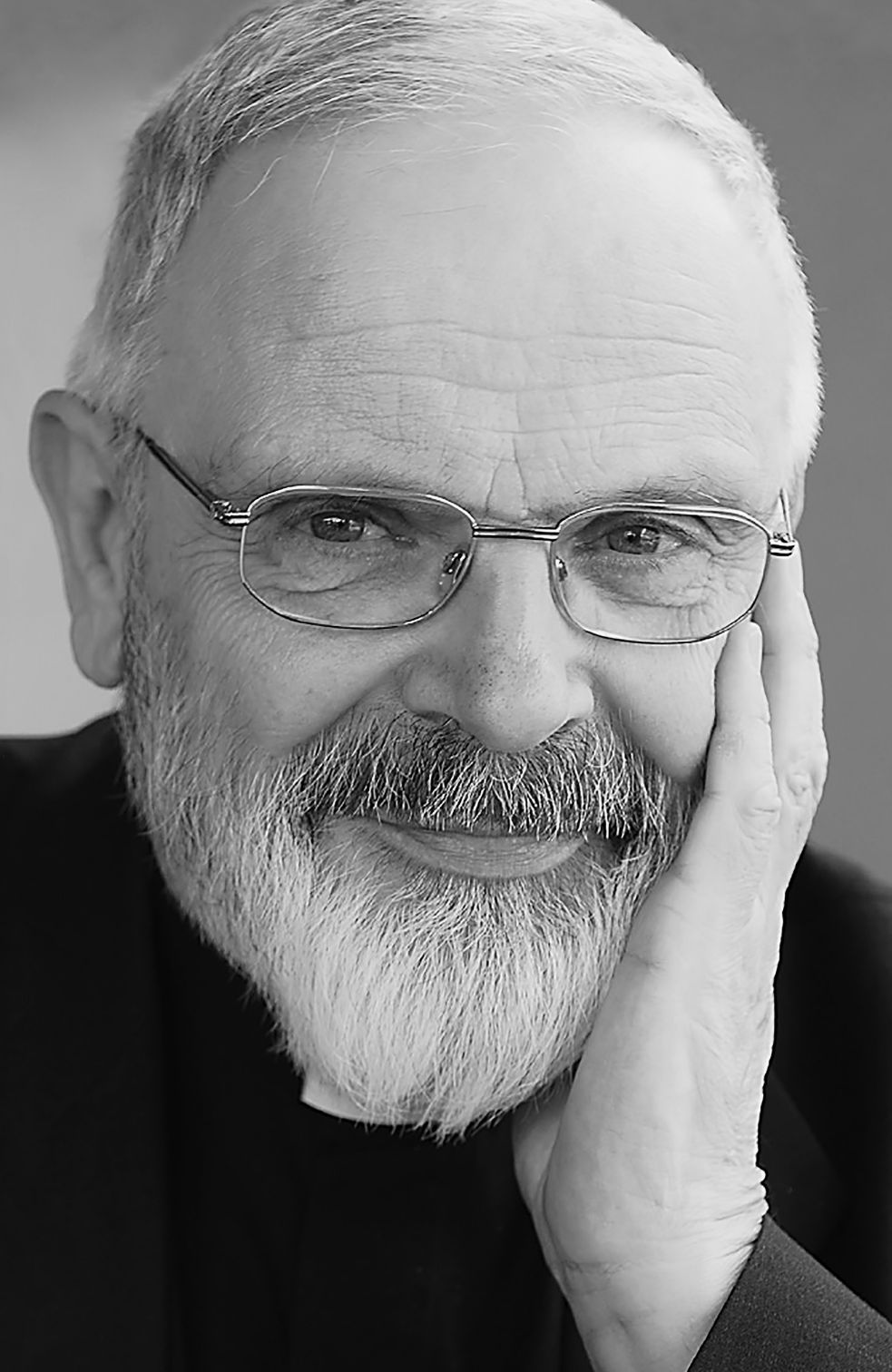
ALBATROS  **MEDIA a.s.**



Josef Beránek / Anton Otte

VZDÁLENÁ EVROPA?

FERNES EUROPA?



Josef Beránek /
Anton Otte
VZDÁLENÁ EVROPA?
FERNES EUROPA?

Vyšehrad

Kniha vychází s podporou
Česko-německého fondu budoucnosti a RENOVABIS.
Gedruckt mit Unterstützung des Deutsch-Tschechischen
Zukunftsfonds und des Osteuropa-Hilfswerks Renovabis.



Copyright © Josef Beránek, Anton Otte, 2018
Photo cover © Karel Cudlín, 2018

ISBN 978-80-7429-761-8 (CZ)
ISBN 978-3-924019-15-0 (DE)





VORWORT

Ich hatte die Ehre, Anton Otte in den goer Jahren kennenzulernen, also in den Jahren, als Mitteleuropa noch voller Angst vor der alten und allgegenwärtigen Geschichte war. Damals waren sowohl die Tschechen als auch die Sudetendeutschen etwa in gleichem Maße anfällig für diese Ängste, heutzutage vergleichbar mit den Befürchtungen vor einer ungewissen Zukunft. Optimisten hatten es damals schwer, obwohl die Zukunft in jenen Jahren sehr positiv wahrgenommen wurde. Man kann das Gleiche auch über die Europäische Union sagen. Aus Sicht der Mitteleuropäischen Länder wurde sie als ein gewisser Garant dafür betrachtet, dass nach den Westeuropäern auch die Mitteleuropäer in der Lage sein werden, ihre eigenen historischen Traumata zivilisiert zu bewältigen.

Anton Otte habe ich damals – und das gilt bis heute – als einen nicht nur weisen, sondern auch sehr freundlichen Menschen wahrgenommen. Es war nicht leicht, ihn in eine der damaligen Denkkategorien einzuordnen. Man kann einwenden, dass er durch sein Wirken ohne Zweifel zum Lager der „Versöhner“ (für manche Spötter allerdings eher „Versöhnler“) gehörte, er war immerhin auch ein Unterzeichner der Petition „Versöhnung 95“. Beim Blick in sein gütiges, mit der Zeit jedoch mehr und mehr melancholisches und müdes Gesicht, war jede Unterscheidung in „Versöhner“ („Versöhnler“), „Alibist“, „Militanter“ oder „Anhänger des offiziellen Dialogs“ – man möge es mir verzeihen – dumm. Viel wichtiger war es damals, die Suche nach Möglichkeiten zur Förderung des gegenseitigen Verständnisses

ÚVOD

Antona Otteho jsem měl tu čest poznat v 90. letech, tedy v dobách, kdy ještě střední Evropa žila strachem ze stejně tak dávné jako všudypřítomné minulosti. Těmto obavám tehdy propadaly jak česká tak sudetoněmecká komunita ve zhruba stejné míře, jako jsou dnes spíše náchylné k obavám z neznámé budoucnosti. Optimisté to měli tehdy těžké. Třebaže budoucnost byla v 90. letech vnímána velmi pozitivně. Ostatně to samé lze říci i o Evropské unii, která byla i z pohledu střední Evropy považována za jakéhosi garanta toho, že se po Západoevropanech i Středoevropané civilizovaně vypořádají se svými historickými traumaty.

Antona Otteho jsem tehdy – přičemž to ostatně platí až dodnes – vnímal jako člověka nejen moudrého, ale i do té míry laskavého, že jej bylo dosti nesnadné zařadit do některého z tehdejších názorových táborů. Jistě, lze namítnout, že svým působením by bezpochyby patřil do tábora „smiřovačů“ a byl ostatně i jedním ze signatářů petice Smíření 95. Při pohledu na jeho dobrotivou, leč časem více a více melancholickou a unavenou tvář bylo ovšem každé rozlišování na „smiřovače“, „alibisty“, „militanty“ či „stoupence oficiálního dialogu“ s prominutím pitomé. Daleko důležitější bylo šanci na nalezení vzájemného porozumění navzdory řadě citelných zklamání prostě nevzdat. V této souvislosti se mi vybavuje vzpomínka, jak jsme jednou spolu s Antonem Ottem a tehdejším korespondentem FAZ, Bertoldem Kohlerem, stáli na baru na Novotného lávce a Bertold Kohler si posteskl, že z toho permanentního

nicht aufzugeben, trotz einer Reihe herber Enttäuschungen. In diesem Zusammenhang erinnere ich mich an ein Treffen mit Anton Otte und dem damaligen FAZ-Korrespondenten Bertold Kohler in einer Bar am Novotny-Steg, wo Bertold Kohler diesen permanenten Wechsel zwischen Hoffnung und Enttäuschung beklagte und deshalb Lust verspürte, eine Menschenkette zu bilden und am Wenzelsplatz zu skandieren „Scheiße – Hoffnung – Scheiße – Hoffnung – Scheiße – Hoffnung...“ Anton Otte hat ihn nur traurig angeschaut und mit einem Lächeln bemerkt, er würde sich gerne anschließen...

Und wie war Anton Otte damals? Ich gestatte mir eine persönliche Beschreibung – seine Rolle als Protagonist der deutsch-tschechischen Versöhnung sollen die Historiker dokumentieren. Für mich war Anton Otte eine jener Autoritäten, vor denen man sich als tschechischer Beamter dafür geschämt hat, dass uns unser Werk lange nicht gelungen ist und eine jener beeindruckenden Persönlichkeiten, von denen man die Inspiration und die sichere Überzeugung übernahm, dass es sich lohnt. Für diesen persönlichen Zugang und noch mehr für sein Vorbild bin und werde ich Anton für immer dankbar sein.

Tomáš Kafka
Direktor der Abteilung für Mitteleuropa
im Außenministerium der Tschechischen Republik

střídání naděje a zklamání má člověk až chuť vytvořit lidský řetěz, rozběhnout se po Václaváku a skandovat „Scheiße – Hoffnung – Scheiße – Hoffnung...“ Anton Otte se na něj jen smutně podíval a s úsměvem podotkl, že by se rád přidal.

A jaký tehdy Anton Otte byl? Sám za sebe si dovolím být osobnější – roli jednoho každého protagonisty česko-německého smiřování ať věcně popíší historici. Pro mě byl Anton Otte jednou z těch autorit, před kterou jsem se jako český úředník styděl, že se nám naše dílo dlouhou dobu nedařilo, a z které jsem naopak čerpal inspiraci a přesvědčení, že to přesto stojí zato. Za tento osobní přínos či spíše příklad jsem a nepřestanu být Antonovi osobně vděčný.

Tomáš Kafka,
ředitel Odboru pro střední Evropu
Ministerstvo zahraničních věcí ČR

Mit der politischen Wende 1989/90 hat sich eine grundlegende Veränderung der europäischen Situation ergeben. Für ihre ost-europäische Arbeit hat die Ackermann-Gemeinde in Rom ein Büro unterhalten. Über viele Jahre hat Prälat Prof. Dr. Josef Rabas die deutsch-tschechoslowakische Arbeit von Rom aus geprägt. Die Wende war dem Vorstand der Ackermann-Gemeinde Anlass, diese Arbeitsstelle zu verlegen und für die konkrete deutsch-tschechoslowakische Arbeit Prag als Sitz des Büros zu wählen. Als neuer Leiter konnte Pfarrer Anton Otte gewonnen werden. Er war für die anstehenden Aufgaben besonders geeignet. Er sprach tschechisch und hatte Kenntnis über die deutsch-tschechoslowakischen Probleme. Somit war er ein kompetenter Botschafter und Partner für die Verständigung und die Gestaltung der Nachbarschaft. Es galt, einen neuen Weg für die partnerschaftlichen Beziehungen zu finden. Es galt aber auch, die bisherigen Grenzen zu überwinden und die Spirale von Hass und Gewalt, die sich zwischen beiden Völkern aufgebaut hatte, zu durchbrechen. In der Ackermann-Gemeinde hat man erkannt, dass vor allem, ja gerade die Vertriebenen den Anstoß zur Versöhnung geben und somit den ersten Schritt tun müssen.

Toni Otte war klar, der Weg werde nach den angehäuften Belastungen der vergangenen Jahre weder einfach noch selbstverständlich. So mussten viele Widerstände auf beiden Seiten überwunden werden. Toni Otte wurde auf deutscher Seite als Seelsorger geschätzt und geachtet und ebenso auf tschechischer Seite ernst genommen. So konnte er den von Pater Dr. Paulus Sladek nach 1945 eingeschlagenen Weg der Versöhnung und Verständigung weitergehen und mit Leben erfüllen. Seine Kontakte zu Repräsentanten in Kirche wie Staat waren ihm dabei mehr und mehr hilfreich. Sein stets freundliches, kollegiales Verhalten war ihm wertvolle Hilfe bei allen Gesprächen und Begegnungen.

Franz Olbert

Společně s politickými změnami na přelomu let 1989/1990 došlo na evropské scéně k zásadním proměnám. Ackermann-Gemeinde si drželo kvůli vztahům s východní Evropou kancelář v Římě, kde pracoval po mnoho let prelát P. Josef Rabas, jenž se výrazně podílel na utváření německo-československých vztahů. Politické změny na počátku devadesátých let minulého století vnímalo Ackermann-Gemeinde jako příležitost přesunout tuto roli z Říma a jako sídlo svých snah o německo-československou spolupráci zvolilo Prahu. Novým vedoucím kanceláře se stal P. Anton Otte, který byl z mnoha důvodů k této práci takřka předurčen. Mluvil česky a měl znalosti týkající se německo-československé problematiky. Byl tak kompetentním vyslancem a partnerem pro porozumění a vytváření dobrých sousedských vztahů. Snažil se najít novou cestu pro partnerskou spolupráci. Usiloval také o překonávání dosavadních hranic a přerušení spirály nenávisti a násilí, kterou mezi sebou oba národy postavily. V Ackermann-Gemeinde bylo patrné, že právě odsunutí sudetských Němců musí dát impuls k usmíření a udělat tak první krok.

Tonimu Ottemu bylo jasné, že tento krok nebude po nahromaděné zátěži předchozích let ani jednoduchý, ani samozřejmý. Odpor musel být překonán na obou stranách. Toni Otte byl německou stranou vnímán jako duchovní správce a také českou stranou byl velmi dobře akceptován. Mohl se tak vydat po načrtnuté cestě smíření a vzájemného porozumění a naplnit svým životem vizi, formulovanou P. Dr. Paulusem Sladkem.

Velmi nápomocné mu byly jeho kontakty s reprezentanty církve i státu. Jeho přátelské a kolegiální vystupování mu otvíralo dveře při všech rozhovorech a setkáních.

Franz Olbert

Dětství
Kindheit

*Du bist während des Zweiten Weltkrieges zur Welt gekommen.
Hast Du Erinnerungen an diese Zeit?*

Ich erinnere mich zum Beispiel daran, wie wir als kleine Jungen im Wald nach einer Zuflucht gesucht haben, falls es zu Luftangriffen kommen sollte. Die Stelle musste in der Nähe sein und zwischen den Bäumen verborgen... Aber dort haben wir uns mit unserer Mutter und den Geschwistern während der Angriffe nie versteckt. Das Heulen der Sirenen, daran erinnere ich mich, war immer nur kurz und zum Glück bei gutem Wetter. Wir saßen dann einfach auf der Wiese unterhalb des Waldes.

Recht gut kann ich mich auch daran erinnern, dass wir in der Abenddämmerung mit den Nachbarn beisammensaßen und bei Kerzenschein den Rosenkranz gebetet haben. Es mag ein langes, monotones Gebet sein, aber als wir Angst hatten, hat es geholfen. Wir Kinder waren dafür dankbar.

Dann erinnere ich mich an einen Besuch bei unserem Onkel in Schwarzwasser. Die Tante hat geweint, weil unser älterer Cousin Bertl, der einzige Sohn der Familie, angeblich tot sein sollte. Noch gegen Ende des Krieges hatte er den Einberufungsbefehl erhalten und musste zu militärischen Übungen nach Schlesien. Die Erwachsenen haben unsere Tante getröstet, dass er doch nicht tot sein könne, wenn er nicht mal einen Monat lang bei der Übung war. Aber nach vierzehn Tagen kam ein Brief, Bertl war wirklich tot. Die deutsche Armee hatte Verstärkung gebraucht und die siebzehnjährigen Jungen wurden schon nach ein paar

Narodil ses za druhé světové války. Vybavíš si nějaké vzpomínky z té doby?

Vzpomínám si, jak jsme jako kluci vyhledávali v lese skrýše, kam bychom se mohli uchýlit při náletech. Muselo to být blízko a přitom skryté mezi stromy... Nakonec jsme se tam nikdy s maminkou a sourozenci při náletech neschovali. Poplachy, co si pamatuji, bývaly krátké a naštěstí za dobrého počasí. Sedávali jsme na louce pod lesem.

Vybavuje se mi, jak jsme často večer za šera seděli při svíčkách u sousedů a modlili se růženec. Možná je to dlouhá monotónní modlitba, ale když jsme měli strach, pomáhala nám. I jako děti jsme za ni byli rádi.

Pak si ještě vzpomínám, jak jsme byli v Černé Vodě u strýčka. Teta plakala, že Bertl, náš starší bratranec, je mrtvý. Bertl byl jediný kluk v rodině. Na konci války dostal povolávací rozkaz a odjel na vojenské cvičení do Slezska. Dospělí proto tetu uklidňovali, že nemůže být mrtvý, vždyť byl sotva měsíc na cvičení. Ale za čtrnáct dní dorazil dopis, že Bertl je opravdu mrtvý. Německá armáda potřebovala posily a sedmnáctileté kluky poslali po pár týdnech na frontu. Bertl padl druhý nebo třetí den.

V lednu 1945 si matně vybavuji, jak Vidnavou hnali Němci zástupy vězňů. Ti chudáci šli v rozervaných šatech nebo pytlích, s velkým J (Juden) nebo P (Polen) na zádech, někteří dokonce bez bot. Zaslechl jsem i střelbu.

Wochen an die Front geschickt. Bertl ist am zweiten oder dritten Tag gefallen.

An den Winter 1945 kann ich mich erinnern, als ich sah, wie deutsche Soldaten eine Reihe von Häftlingen durch Weidenau getrieben haben. Die Armen, mit großem „J“ (Juden) oder „P“ (Polen) auf dem Rücken, liefen in zerrissener Kleidung oder in Säcke gehüllt, einige sogar ohne Schuhe – im Schnee. Ich habe auch Schüsse gehört.

War Dein Vater irgendwie in den Krieg involviert?

Nein, das war er nicht. Während der Ersten Republik hat er seinen Militärdienst in der Blaskapelle der tschechischen Armee geleistet. Er war Schlosser. Noch vor dem Krieg hat er den Busführerschein gemacht und danach arbeitete er bei der Bezirksverwaltung. Das hat ihn vor dem Einrücken bewahrt. Solche Leute, zumindest hat das unsere Mutter gesagt, hat man im Inland gebraucht. Unser Vater war Musiker mit ganzem Herzen, er hat Flügelhorn gespielt und war Kapellmeister der lokalen Blaskapelle. Bei feierlichen Gottesdiensten hat er in der Kirche auch Geige gespielt.

Hast Du noch Erinnerungen an Deinen Vater aus dieser Zeit?

Ich kann mich noch an den Tag erinnern, als er verhaftet wurde. Wir hatten unseren Schuppen und unsere Waschküche im Hof. Früher baute man die Waschküchen getrennt vom Haus. Es kamen zwei Polizisten und wollten unseren Vater sprechen. Wir haben sie zu ihm in den Schuppen geschickt. Ich sah, wie sie zusammen in die Waschküche gingen und dort lange miteinander sprachen. Wir hatten schon Angst, was passiert sein könnte... Unser Vater hat dann seine Tasche geholt und meinte, er wird bald zurückkommen. Aber er kam nicht.

Später haben wir mit unserer Mutter darüber gesprochen, wie traurig es wäre, wenn unser Vater zu Weihnachten nicht daheim verbringen würde. Welche Überraschung war es dann für uns, als er am Heiligen Abend nach unserer Rückkehr aus der Stadt schon auf uns wartete. Er hat damals einen außerordentlichen Hafturlaub bekommen. Ich habe noch diese Szene vor Augen: Vater nimmt meinen kleinen Bruder auf den Arm und wir gehen

Byl otec nějak zapojen do války?

Ne, nebyl. Za první republiky absolvoval vojenskou službu v armádní dechovce. Živil se jako zámečník. Ještě před válkou si pak udělal řidičské zkoušky k řízení autobusu a pracoval na okrese. To ho zachránilo před narukováním. Takové lidi, alespoň maminka to říkala, potřebovali ve vnitrozemí. Srdcem byl tatínek muzikant, hrál na křídlovku a byl kapelníkem místní dechovky. Hrával také na housle v kostele při slavnostních bohoslužbách.

Máš ještě nějaké vzpomínky z té doby na tatínka?

Vybavuje se mi, jak byl zatčen. Na dvoře jsme měli kůlnu a prádelnu. Tehdy se prádelny stavěly odděleně od domu. Přišli k nám dva policisté a chtěli mluvit s tatínkem. Poslali jsme je za ním do kůlny, spolu pak odešli do prádelny a dlouze tam hovořili. Už jsme měli strach, co se děje. Tatínek si pak doma vzal tašku a řekl, že se brzy vrátí. Ale nevrátil se.

Pak si pamatuji, jak jsme se s maminkou obávali, že bude smutné, když tatínek nebude doma na Vánoce. Jaké pak bylo naše překvapení, když nás tatínek na Štědrý večer po návratu z města čekal doma. Dostal tehdy mimořádnou propustku z vazby. Mám tu scénu před očima: Tatínek měl nejmladšího bratra na ruce a šli jsme nahoru do prvního patra do parádního pokoje. Za otevřenými dveřmi tiše stál ozářený stromek a my jsme s chutí zpívali *Stille Nacht, heilige Nacht*.

Kdy ses dozvěděl, že tatínek se domů už nikdy nevrátí?

To si pamatuji docela živě. Ten den jsme marně čekali na poštu. Když už bylo skoro poledne, slyšeli jsme nějaké kroky. Pošťák, který jindy hýřil vtípem a vždýcky s maminkou prohodil pár slov, se však neozval. Podívali jsme se na chodbu, zda tam někdo není, ale nikdo tam už nebyl. U dveří pokoje jsme pak našli na zemi dopis.

V tom dopise maminku informovali o vykonání trestu smrti. Neměli jsme vůbec žádnou možnost se s tatínkem rozloučit. S maminkou to bylo moc zlé. Plakala. Křičela. Pak někoho, asi nejstarší sestru, napadlo jít s ní na faru za panem profesorem Blokschou. Trvalo to dlouho, než se vrátily.

hinauf in den ersten Stock in eine schön dekorierte Stube. Hinter der Tür stand strahlend ein festlich geschmückter Weihnachtsbaum und wir haben mit Freude „Stille Nacht, heilige Nacht“ gesungen.

Wann hast Du erfahren, dass Dein Vater nie mehr nach Hause kommen wird?

Daran kann ich mich genau erinnern. An dem Tag hatten wir umsonst auf die Post gewartet. Als es Mittag war, hörten wir Schritte. Der Briefträger, der sonst immer vor Witzen gestrotzt und mit unserer Mutter ein paar Worte getauscht hat, hat sich gar nicht bemerkbar gemacht. Wir haben im Flur nachgeschaut, ob jemand kommt. Es war aber niemand da. Dann fanden wir den Brief auf dem Boden vor der Zimmertür.

In diesem Brief haben sie unsere Mutter über die Vollstreckung der Todesstrafe informiert. Wir hatten überhaupt keine Möglichkeit, uns von unserem Vater zu verabschieden. Für unsere Mutter war es ganz schlimm. Sie hat geweint, geschrien. Schließlich hatte jemand den Einfall, wahrscheinlich meine ältere Schwester, mit ihr ins Pfarrhaus zu Professor Blokscha zu gehen. Es hat lange gedauert, bis sie wieder zurückgekommen sind.

Blokscha war der letzte Professor am Weidenauer Priesterseminar, der noch in Weidenau geblieben ist. Die anderen Professoren wurden ausgesiedelt, weil sie Deutsche waren. Blokscha konnte bleiben, weil seine Mutter Tschechin war.

Am gleichen Tag hatte auch der ehemalige Bürgermeister aus Weidenau seine Gerichtsverhandlung. Er wurde auf Bewährung verurteilt und ist noch am gleichen Tag nach Hause gekommen.

Wie hast Du das erlebt?

Es war für uns eine ganz schlimme Erschütterung, aber was mich als Kind am meisten betroffen gemacht hat war zu erleben, wie unsere Mutter gelitten hat. Wir haben Angst um unsere Mutter gehabt.

Was war die Begründung für die Todesstrafe?

Das Außerordentliche Volksgericht in Troppau hat von einer Möglichkeit im Retributionsgesetz Gebrauch gemacht und die



Rodiče – *Eltern*
Ferdinand Otte (1902–1946)



Marie Otte (1902–1979)



Rodina Otteových: zleva Anton, maminka, Klára, Bernard, Franz, Elisabeth, tatínek, Gertrud (nejmladší bratr Jáchym se narodil až v lednu 1945), 1943.
Familie Otte: v. l. Anton, Mutter, Klara, Bernard, Franz, Elisabeth, Vater, Gertrud (Joachim kam erst im Januar 1945 zur Welt), 1943.

Todesstrafe, den Entzug der Ehrenbürgerwürde und den Verlust des gesamten Eigentums ausgesprochen.

Habt Ihr daheim darüber gesprochen oder war es ein Tabu?

Natürlich kam das öfter zur Sprache. Wir waren alle davon überzeugt, dass unser Vater unschuldig war, aber wir haben nicht so viel miteinander darüber geredet. Wir haben versucht, Rücksicht auf unsere Mutter zu nehmen, die bereits herzkrank war. Der letzte Brief von unserem Vater war für uns das Wichtigste. Darin steht, dass er am Tod des Herrn Breth keine Schuld hat... dass es Gottes Wille sei, dass er für andere büßen muss...

Dass er für andere büßen musste?

Noch in den Tagen vor dem Münchner Abkommen hat eine Freikorps-Einheit Weidenau und die Umgebung besetzt. Die tschechischen Beamten einschließlich der Finanzverwaltung haben die Stadt verlassen. Bei den Schießereien wurden zwei tschechische Mitglieder der Finanzwache und zwei Zivilisten, ein Tscheche und ein Deutscher, erschossen. Es ist nicht gelungen, die wahren Täter ausfindig zu machen.

Wir haben unserem Vater geglaubt und auch seiner Aussage, dass er für andere büßen musste. Wir haben uns getröstet mit dieser Begründung, dass es so sein sollte...

... war das eine Art, sich mit dem Tod des eigenen Vaters abzufinden?

Jeder musste sich irgendwie damit abfinden. Unsere Mutter hat es so zum Ausdruck gebracht, dass sie kein Wort Tschechisch mehr gesprochen hat. In der Schule hatte sie sehr gut Tschechisch gelernt und wir wussten, dass sie es versteht. Aber sie ist nur noch dorthin zum Einkaufen gegangen, wo sie deutsch sprechen konnte.

Wie bist Du damit umgegangen?

Das ist eine sehr persönliche Frage. Ich habe mich erst im Laufe der Zeit damit abgefunden. Der Mensch lebt, macht neue Erfahrungen... Mehrere Priester und Ordensschwestern (auch tschechische) standen uns bei. Wir haben Hilfsbereitschaft

Pater Blokscha byl posledním profesorem vidnavského teologického učiliště, který ještě ve Vidnavě zůstal. Ostatní profesori, protože byli Němci, již byli odsunuti. Blokscha mohl zůstat, protože jeho maminka byla Češka.

V ten samý den měl soudní přelíčení i bývalý starosta z Vidnavy. Ten od soudu odešel s podmínkou, ještě ten den se vrátil domů.

Jak jsi to prožíval ty?

Byl to otřes, jako dítě mne ale nejvíc zasáhlo, jak trpěla maminka.

Co vlastně bylo důvodem rozsudku smrti?

Mimořádný lidový soud v Opavě využil možnost, kterou retribuční zákon dával, a stanovil trest smrti, ztrátu občanské cti navždy a propadnutí veškerého majetku státu.

Mluvili jste doma o tom, nebo to bylo tabu?

Samozřejmě že na to občas přišla řeč. Byli jsme všichni přesvědčeni, že tatínek byl nevinný, ale příliš jsme to společně nerozebírali. Snažili jsme se brát ohled na maminku, která už tehdy byla nemocná se srdcem. Pro nás všechny byl důležitý poslední dopis otce. Píše v něm, že na smrti toho zadrženého pana Bretha nemá viny a že pyká za jiné...

Že pyká za jiné?

Ještě ve dnech před Mnichovskou dohodou obsadili členové Freikorpsu Vidnavu a okolí. Čeští úředníci, včetně finanční správy, opustili město. Při přestřelkách byli dva členové finanční stráže a tři civilisté, jeden Čech a dva Němci, zastřeleni. Pacha-tele se nepodařilo vypátrat.

Věřili jsme tatínkovi, i jeho poznámce, že pyká za jiné. Utěšovali jsme se odůvodněním, že to tak muselo být. To pro nás bylo srozumitelné...

... to byl způsob, jak se s otcovou smrtí vyrovnat?

Každý jsme se s tím museli nějak vyrovnat. Maminka to navenek projevila tím, že nemluvila česky. Ve škole se dobře učila

und Freundlichkeit auch von tschechischen Familien erfahren. Tschechische Frauen haben bei meiner Mutter stricken lassen. Ich kann mich auch nicht erinnern, dass wir das Schicksal unseres Vaters jemals mit dem Tschechentum verbunden hätten. Das hat uns vor manchen Versuchungen bewahrt. Und im Vaterunser haben wir mehrmals am Tag gebetet: „Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern“.

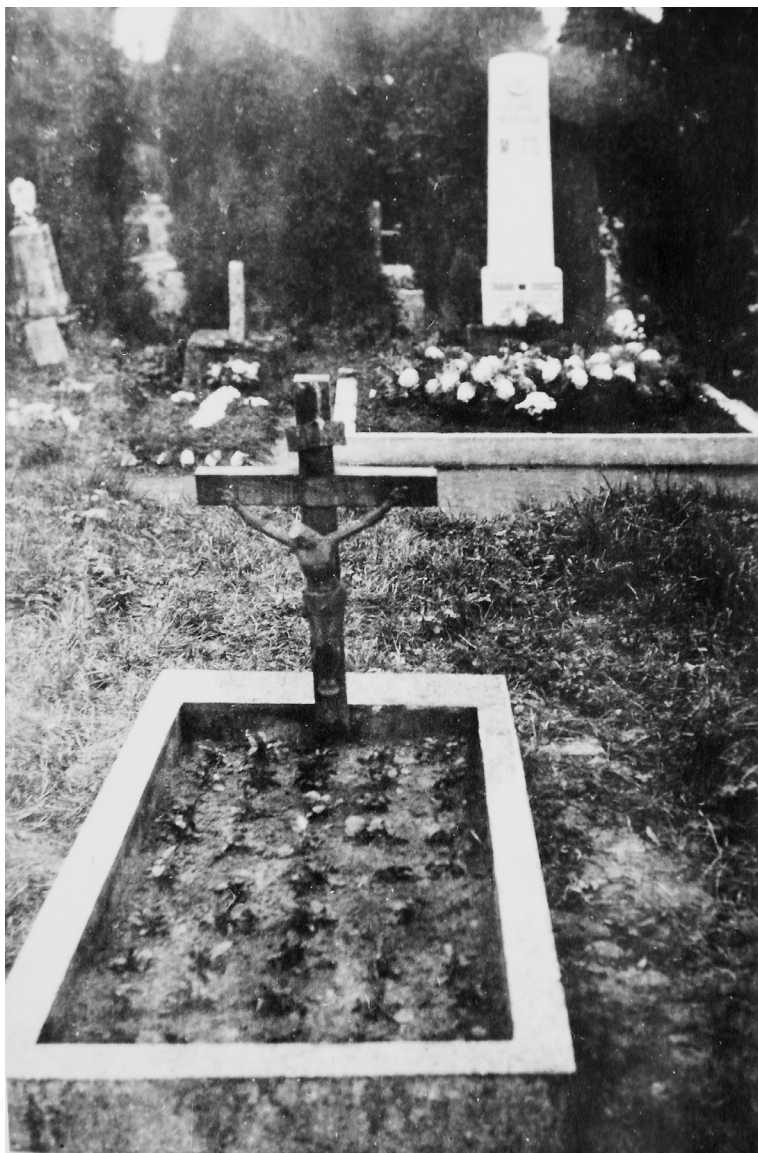
Du hast die große Familie erwähnt, für die Dein Vater gesorgt hat...

Wir waren sieben Geschwister. Die älteste war Liesbeth, damals neunzehn Jahre alt. Dann kam die um drei Jahre jüngere Gertrud, es folgten die Brüder Bernhard (14 Jahre) und Franz (10 Jahre). Danach wurde ich geboren (7 Jahre), dann unsere Schwester Klara (4 Jahre) und der jüngste Bruder Joachim. Er kam im Januar 1945 zur Welt.

Beide Elternteile stammten aus Schwarzwasser und kannten sich von klein auf. Mein Großvater war Förster und die Familie wohnte im Schloss von Schwarzwasser, in dem die Försterei eingerichtet war. Meine Großmutter väterlicherseits war ledig und hat im Forsthaus des Schlosses ausgeholfen. Dort hat sie sich mit der Frau des Försters angefreundet...

Meine Mutter Marie hatte zwei Schwestern, Tante Irene und Tante Hedwig. Der Mann meiner Tante Irene hieß Alfred, aber wir haben zu ihm nur Onkel gesagt, weil wir keinen anderen Onkel hatten. Sie hatten zwei Töchter, Gitta und Veronika und den bereits erwähnten Bertl. Onkel und Tante Irene hatten in Schwarzwasser eine Bäckerei. Ich kann mich noch gut an den alten Holzofen erinnern, aus dem man die Brote schön der Reihe nach herausholen konnte. Sie hatten auch ein Pferd und einen großen Wachhund, der uns öfter in Schrecken versetzte, der aber auch einen kleinen Brotwagen ziehen konnte und uns manchmal im Wagen den Weg zurück nach Hause zog.

Tante Hedwig ist ledig geblieben. Sie hat von ihren Eltern ein Haus geerbt und ihr Geld durch Nähen verdient. Weil sie keine Kinder hatte, war sie die Taufpatin der meisten Kinder in unseren Familien. Wir haben zu ihr einfach Pati gesagt.



Hrob Ferdinanda Otte na hřbitově v Opavě, 1958.

Grab von Ferdinand Otte auf dem Friedhof in Troppau, 1958.

Wir hatten ein Haus in Weidenau mit einem großen Garten und ein kleines Feld. Wir hatten auch eine Ziege, Kaninchen und Hühner. Für das Haus hatten die Eltern eine Hypothek aufgenommen, die letzte Rate haben sie im Frühling 1945 gezahlt.

Kannst Du Dich noch daran erinnern, wie die russischen Soldaten gekommen sind und danach die Tschechen?

Die Geburt von Joachim war sehr schwer, unsere Mutter hat um ihr Leben gekämpft und so hat unser Onkel Alfred mich und Franz zu sich nach Schwarzwasser geholt. Der Bäcker-Onkel hatte ein Haus direkt an der Straße, an einer Brücke über dem Bach. Ich kann mich daran erinnern, dass wir aus dem Fenster geschaut haben, als die deutschen Soldaten über die Brücke gezogen sind. Dann wollten sie die Brücke sprengen. Unser Onkel wollte natürlich nicht, dass sie die Brücke zerstören und es gab einen erregten Streit. Letztendlich ließen sie die Brücke stehen.

Als sich die Russen näherten, waren wir, glaube ich, bereits wieder in Weidenau. Ich kann mich nur noch an eine heitere Geschichte erinnern. Wir hatten Angst um unsere Schwestern und wollten sie gut verstecken. Unsere Ziege war schon vor längerer Zeit eingegangen und im Stall gab es eine leere Jauchegrube. Aus unserer männlichen Sicht war es ein ideales Versteck. Wir haben die Grube saubergemacht, mit Reisig ausgelegt und eine Leiter hineingestellt. Aber eine von unseren Schwestern hat sich so vehement dagegen gewehrt, dass ich mich noch heute daran erinnern kann. In dieses feuchte, enge und stinkende Verließ wollten unsere Schwestern nicht!

Als einmal ein russischer Offizier bei uns anklopfte, hat unsere Mutter Frau Kiesewetter zu Hilfe gerufen, die im ersten Stock ein Zimmer gemietet hat. Sie war Tschechin, mit einem Deutschen verheiratet und konnte sich besser mit den Russen verständigen... Ich habe Frau Kiesewetter gemocht, weil sie uns aus dem Protektorat Schokolade mitgebracht hat, als es im Reich längst keine mehr gab.

a věděli jsme, že česky rozumí. Ale nakupovat chodila jen tam, kde mohla mluvit německy.

Jaký způsob překonání sis našel ty?

Je to dost osobní. Vyrovnání přišlo s časem. Člověk žije, má nové zážitky... Oporou mi byli kněží (i čeští) a české řeholní sestry. Velmi brzy po válce jsme zažili i vstřícnost a přátelství českých rodin. Nepamatuji se, že bychom třeba někdy spojovali osud otce s češtvím, to nás ochránilo před mnohými pokusenými. No a v Otčenáši jsme se několikrát denně modlili „odpust nám naše viny, jako i my odpouštíme našim viníkům“.

Zmínil jsi velkou rodinu, o niž měl tatínek starost...

Bylo nás sedm sourozenců. Nejstarší byla Elisabeth, které v té době bylo devatenáct. Pak o tři roky mladší Gertrud, následovali bratři Bernard (14 let) a Franz (10). Pak jsem se narodil já (7 let), sestra Klára (4 roky) a nejmladší bratr Jáchym. Ten se narodil v lednu 1945.

Oba rodiče pocházeli z Černé Vody a znali se od dětství. Dědeček byl hajným na zámku v Černé Vodě. Tatínkova maminka byla svobodná a pomáhala v hájovně, kde se skamarádila s manželkou hajného... Moje maminka Marie měla dvě sestry, tetu Irenu a tetu Hedviku. Manžel tety Ireny se jmenoval Alfred, ale říkali jsme mu jen *onkel*, protože jsme jiného strýce neměli. Měli dvě dcery, Gitu a Veroniku, a již zmiňovaného Bertla. Strýc s tetou bydleli v Černé Vodě a měli pekařství, pamatuji si starou pec, která se vytápěla dřevem, a chleby se z ní vytahovaly pěkně v řadě. Měli i koně a také psa, který tahal malý vozík na chleba anebo nás na zpáteční cestě.

Teta Hedvika zůstala svobodná. Zdělala po rodičích dům a vydělávala si šitím. A protože neměla vlastní děti, byla kmotrou většiny dětí z naší rodiny. Říkali jsme jí proto *pati*.

Měli jsme původně domek ve Vidnavě s velkou zahradou a políčko. Chovali jsme kozu, králíky, slepice. Domek si rodiče postavili na hypotéku, poslední splátku zaplatili na jaře 1945.

Vybavuješ si, jak přišli ruští vojáci a pak Češi?

Porod Jáchyma byl náročný, maminka bojovala o život a tak

In einem Deiner Interviews hast Du gesagt, dass zwischen den Menschen eine sehr angespannte Atmosphäre herrschte, dass sich sogar zwei deutsche Familien das Leben genommen haben...

Die Tragödie dieser Familien hat sich in ganz Weidenau herumgesprochen. Ich kann mich daran erinnern, dass wir einmal in der Kirche während der Wandlung Schreie von draußen gehört haben. Nachher haben wir erfahren, dass jemand aufs Übelste verprügelt worden war.

Wir sind in den ersten Wochen und Monaten nach dem Krieg zu Hause in Weidenau geblieben. Wir hatten Glück, dass wir von unserem Onkel aus Schwarzwasser über einen Arbeiter aus der Kaolingrube Brot bekommen haben. Das hat funktioniert, solange die Angehörigen nicht ausgesiedelt wurden. Unsere älteste Schwester Liesbeth wurde bald zur Arbeit in einer Molkerei eingesetzt, daher hatten wir Buttermilch und sie hat sogar einen kleinen Lohn bekommen. Die andere Schwester Gertrud war bei einem Bauern verpflichtet.

Sehr geholfen hat uns Herr Kubát, der aus dem Landesinneren kam und als Verwalter das Lebensmittelgeschäft Steiner übernommen hatte. Er hat unserer Mutter erlaubt, „anzuschreiben“. Wenn sie kein Geld hatte, hat er ihr den Einkauf auf Kredit gegeben und es in einem Heft notiert. Er hat sicher auf einen Teil der Schulden ganz verzichtet, denn er kannte unsere Situation und hat schnell gemerkt, dass unsere Mutter das Geld nicht unnötig verschwendet.

Wir mussten keinen Hunger leiden.

Dennoch wurde Euer Vermögen als Deutsche konfisziert, oder?

Im Jahr 1946 mussten wir aus unserem Haus ausziehen. Wir hatten einen Verwalter bekommen, der nach einer bestimmten Zeit entschieden hat, dass er unser Haus für sich selbst braucht. Uns hat er in der Ortsmitte von Weidenau untergebracht. Am Anfang hatten wir nur ein Zimmer und eine Küche im Erdgeschoss, aber als andere Hausbewohner nach Deutschland ausgesiedelt wurden, haben wir weitere Räume für uns bekommen.

Unsere Mutter hatte keinen Anspruch auf Witwenrente. Erst später hat sie Waisenrente für uns Kinder erhalten. Etwas Geld hat sie verdient, indem sie für die Leute gestrickt hat.

si mne a Franze vzal strýc do Černé Vody. Strýc pekař měl stavení u silnice, kde byl most přes řeku. Pamatuji se, že jsme se dívali z okna, když po cestě odcházeli němečtí vojáci. Chtěli ještě vyhodit most do povětří. Strýc pochopitelně nechtěl, aby most zničili, a byla z toho vzrušená hádka. Nakonec most nechali být.

Když se blížili Rusové, byli jsme, myslím, už zase ve Vidnavě. Mnoho si nepamatuji, snad jen jednu úsměvnou historku. Báli jsme se o sestry a chtěli jsme je dobře schovat. V chlívku po koze zůstala jáma na močůvku. Z našeho mužského pohledu to byla ideální skrýš. Vyčistili jsme ji, vyložili chvojím, žebrík udělali. Ale jedna ze sester se stejně tak usilovně bránila, že si to do dneška pamatuji. Do vlhkých, stísněných a páchnoucích prostor se sestrám nechtělo.

Když u nás jednou zaklepal ruský důstojník, maminka zavolala paní Kiesewetterovou, která měla v prvním patře pronajatý pokoj. Byla to Češka, provdaná za Němce, a lépe se dokázala s Rusy domluvit... Měl jsem ji rád, protože nám nosila z proktorátu čokoládu, když už v Říši nebyla k sehnání.

V jednom rozhovoru jsi uvedl, že mezi lidmi byla napjatá nálada, že dvě rodiny si vzaly život...

Také si vybavuji, jak jednou jsme byli na mši v kostele a při proměňování se ozval zvenku srdceryvný křik a když jsme odcházeli ze mše, ukázalo se, že venku někoho do krve zmlátili.

My jsme v těch prvních týdnech a měsících po válce zůstávali doma ve Vidnavě. Měli jsme štěstí, že jsme dostávali chleba od strýce z Černé Vody přes někoho z kaolínky. To fungovalo, dokud nebyli příbuzní vysídleni. Nejstarší sestra Liesbeth byla brzy povolána do práce v mlékárně a druhá byla povinně nasazena u sedláka. Díky tomu jsme měli podmáslí a Liesbeth dokonce dostávala i nějaké peníze.

Pomohl nám hodně i pan Kubát, který přišel z vnitrozemí a převzal jako národní správce obchod s potravinami Steiner. Dovolil mamince nakupovat takzvaně „na knížku“. Když neměla peníze, dal jí nákup na dluh a zapsal si to do sešitu. Určitě nám část dluhu odpouštěl. Poznal brzy, že maminka neutrácí zbytečně, a znal naši situaci.

Hlad jsme neměli.

Hast Du von der Vertreibung gewusst?

Von der wilden Vertreibung habe ich erst nachträglich erfahren. Ich kann mich persönlich nur an die organisierten Vertreibungen erinnern, die nach einer Liste durchgeführt wurden. Unsere Familie war zweimal auf dieser Liste. Jedes Mal hat unsere Mutter um Aufschub gebeten und man kam ihr entgegen. Beim zweiten Mal aber mit dem Kommentar, dass beim nächsten Mal kein Aufschub mehr gestattet wird. Der dritte Transport hat allerdings nicht mehr stattgefunden.

Hast Du als Kind Demütigungen erlebt?

Eigentlich nicht. Wir lebten ein bisschen isoliert. Aber unsere Familie war so groß, dass wir uns gegenseitig genügten.

Wirklich nicht?

Also ja, wir haben nach dem Krieg verbale Angriffe erlebt. Sie haben uns Kindern einmal auch zugerufen: „Du deutsches Schwein!“ Wir durften in der Öffentlichkeit nicht laut deutsch reden. Und auf keinen Fall deutsche Lieder singen. Aber die Feindseligkeiten zwischen Deutschen und Tschechen haben sich bald gelegt.

Später haben wir sogar gemeinsam gespielt. In der Schule habe ich die tschechische Sprache und Kultur kennengelernt. Der Lehrer hat mich manchmal aufgefordert, eine örtliche Besonderheit in der Nähe von Weidenau zu nennen und wie sie auf Deutsch heißt. Es gab mehrere solcher Momente und es erweckte zwischen uns gegenseitigen Respekt. Einmal wollten sie sogar, dass ich ein deutsches Lied vorsinge.

Unmittelbar nach dem Krieg durften wir überhaupt nicht in die Schule gehen. Der Schulbesuch begann für uns erst im Herbst 1948.

Drei Jahre Ferien!

Aber wir haben es nicht genossen! Wir wollten in die Schule. Wir haben geweint, als sie uns nach Hause geschickt haben und wir wieder daheim bleiben mussten...

In den ersten Monaten nach dem Krieg durfte zunächst kein Deutscher in die Schule. Nach und nach wurde es lockerer. Zuerst



Rodinné foto z roku 1934, zleva Elisabeth, Gertrud, maminka, Bernard, tatínek.

Familienfoto aus dem Jahr 1934, v. l. Elisabeth, Gertrud, Mutter, Bernard, Vater.



Rodný dům ve Vidnavě ve 40. letech.

Geburts Haus in Weidenau in den 1940er Jahren.

durften die Kinder aus gemischten Ehen die Schule besuchen. Zum Schluss sind alle Kinder außer uns zur Schule gegangen. Das konnte man nicht anders erklären, als dass es mit unserem Vater zusammenhing. Trotzdem haben wir auch während des Schuljahres versucht, uns in die Schule hinein zu drängen. Ich kann mich noch erinnern, wie einmal der Direktor in der Tür stand und uns mit seiner ganzen Leibesfülle daran hinderte, hineinzugehen. Weinend sind wir nach Hause gelaufen.

Ich fragte mich, wem und wieso es wichtig war, dass bestimmte Kinder nicht die Schule besuchen durften. Ich habe nie ergründen können, ob es eine Abmachung der Schulräte in unserem Kreis war oder ob es sich um eine zentrale politische Entscheidung handelte.

Zum Glück waren in Weidenau die Borromäerinnen. Sie haben mir Lesen und Schreiben beigebracht. Tschechisch habe ich beim Spielen mit den Kindern gelernt. In der Kapelle der Borromäerinnen hatte ich meine Erstkommunion. An diesem festlichen Tag durfte ich eine Semmel mit Marmelade essen, während meine Geschwister nur trockene Semmeln bekamen. Wir durften Marmelade nur mit Brot essen (*Lachen*). Ich habe an diesem Feiertag auch noch einen Geldbeutel bekommen, den ich beim Spaziergang an der Kapelle im Wald aber gleich wieder verloren habe.

Wie fühlt man sich, wenn man als „deutsches Schwein“ betitelt wird?

Du kannst Dir denken, dass es mir nicht egal war, aber es ist schon lange her. Zugleich musste ich mich damit abfinden, dass ich ein Deutscher bin. In bestimmten Momenten war das sehr schwer. Einmal, als ich in der dritten Klasse war, wurde uns ein Kriegsfilm gezeigt. Ab und zu wurden Schüler aus verschiedenen Klassen im Physiksaal zusammengeführt. In einem Film haben die deutsche Soldaten einen slowakischen Partisanen gefangen genommen und in einen Katr gestopft, das ist eine Brettsäge. Es war grausam.

Mir wurde so übel, dass ich auf die Toilette musste. Viel später, während meines ersten Urlaubs in Kroatien, habe ich eine

Nicméně jako Němci jste měli zkonfiskován majetek, ne?

V roce 1946 jsme se museli vystěhovat z našeho domu. Dostali jsme správce a ten po nějakém čase rozhodl, že náš dům potřebuje pro sebe, a ubytoval nás ve středu města Vidnavy. Nejdříve jsme měli jednu místnost v přízemí a kuchyň, ale jak byli postupně spolubydlící odsunováni do Německa, uvolnily se pro nás další místnosti.

Maminka neměla nárok ani na vdovský důchod. Až později dostala sirotčí důchod pro nás, děti. Přivydělávala si tím, že pletla lidem svetry a tak podobně.

Věděl jsi o odsunech?

O divokém vyhánění jsem se dozvěděl až dodatečně. Osobně si pamatuji jen organizované odsuny podle seznamů rodin určených k vystěhování. Naše rodina byla na seznamech dvakrát. Pokaždé maminka žádala o odklad a bylo jí vyhověno. Po druhé ale s dovětkem, že příště už odklad povolen nebude, ale ke třetímu transportu pak už nedošlo.

Žažil jsi jako dítě nějaké ústrky?

Na nějaké ústrky od jiných dětí si nepamatuji. Vlastně jsme byli trochu izolovaní. Bylo nás doma tolik, že jsme si stačili.

Opravdu ne?

No dobře, zažili jsme po válce slovní útoky. Děti na nás třeba jednou volaly ty německá svině! Nesměli jsme na veřejnosti mluvit nahlas německy. A už vůbec ne zpívat německé písně a tak podobně. Ale nepřátelství mezi Čechy a Němci časem ustalo.

Postupem času jsme si hráli společně, ve škole jsem poznával český jazyk a kulturu. Pan učitel mě vyvolával, abych upřesnil nějakou místní zajímavost v okolí Vidnavy nebo vysvětlil rozdíl v překladu. Takových momentů bylo víc a rodil se mezi námi vzájemný respekt. Dokonce po mně později chtěli, abych zazpíval německou písničku.

Hned po válce jsme však do školy vůbec nesměli chodit. Do školy jsme se dostali až na podzim v osmačtyřicátém roce.

Frau kennengelernt, die uns erzählt hat, wie deutsche Soldaten ihre beiden Söhne aus dem Haus geholt und erschossen haben. Die Jungen hatten nichts getan. Es war nur eine Reaktion darauf, dass Partisanen vorher zwei deutsche Soldaten erschossen hatten. Ich glaube nicht, dass es irgendjemanden gibt, der in einem solchen Moment sagen würde, das geht mich nichts an. Ich jedenfalls nicht. In diesem Zusammenhang trage ich einen Schmerz in mir, ein eigenartiges Schuldgefühl, Deutscher zu sein. Ich glaube, dass es in unserer Generation Viele gibt, denen es ähnlich geht und wir müssen lernen, damit zu leben.

Wie hast Du die Schule geschafft, nachdem Du Tschechisch nur beim Spielen auf der Straße gelernt hast?

Es ging eigentlich gut, aber lauter Einser hatte ich nie. Am meisten habe ich mit Tschechisch und Malen gekämpft. Mein Aufsatz konnte sehr schön sein, aber wenn da fünf grobe Fehler waren, habe ich eine Fünf bekommen. Im Fach Malen wurde realistisches Zeichnen geschätzt. Das konnte ich nicht. In meinem ersten Zeugnis hatte ich zwei Vierer – in Tschechisch und Malen. Dank des individuellen Unterrichts bei den Borromäerinnen konnte ich direkt in die dritte Klasse gehen. Am Ende der vierten Klasse hatte ich schon eine Auszeichnung und ich habe ein Buch vom Lehrer bekommen! (*Lachen*)

Ich glaube, dass Franz von uns Kindern der Klügste war. Er hat am meisten darunter leiden müssen, dass wir so lange nicht in die Schule gehen konnten. Mit 14 Jahren hat er die Schule mit dem Abschluss der fünften Klasse verlassen. Erst war er Arbeiter auf einem staatlichen Bauernhof, später hat er den Traktorführerschein gemacht. Seine ganze Freizeit hat er bei der Freiwilligen Feuerwehr verbracht. Bernhard hat wie der Vater Schlosser gelernt. Aber der Meister hat ihn schrecklich betrogen. Als er nach drei Jahren seinen Gesellenbrief forderte, zeigte sich, dass er ihn zwar als Lehrling bezahlt, aber nur als Hilfsarbeiter geführt hatte. Er hat seinen Gesellenbrief nie bekommen. Klara und Joachim konnten die Schule bereits wie alle anderen Kinder durchlaufen.

Tři roky prázdnin!

Ale nás to nebavilo! Chtěli jsme do školy. Brečeli jsme, když nás posílali domů, že zase budeme doma...

Skutečně nikdo z Němců v prvních měsících po válce nesměl do školy. Pak se to postupně uvolňovalo. Nejprve nastoupily do školy děti ze smíšených manželství. Nakonec už chodily do školy všechny děti kromě nás. To se nedalo jinak vysvětlit, než že to souviselo s naším tatínkem. Zkoušeli jsme do školy proniknout i během roku. Vybavuji si, jak jednou ve dveřích školy stál pan ředitel a vlastním tělem nám bránil vstoupit. S brekem jsme šli domů.

Stále se mi vrací otázka, komu a proč tak záleželo na tom, aby nějaké děti nechodily do školy. Nikdy jsem se nedopátral, zda to bylo nějaké ujednání radních pro školství v našem kraji nebo centrální politické rozhodnutí.

Naštěstí působily ve Vidnavě sestry boromejky. Naučily mě číst a psát. Český jsem se naučil od kluků, s nimiž jsme hráli klukovské hry. V kapli u sester boromejek jsem také byl u prvního svátečního přijímání. V ten sváteční den jsem si mohl doma na rohlík namazat marmeládu, zatímco sourozenci ho měli suchý; marmeládu jsme měli dovolenou jen na chleba. (*smích*) Dostal jsem v ten sváteční den také peněženku a tu jsem ještě ten den na vycházce u kapličky v lese ztratil.

Jaké to je, když na člověka volají ty německá svině?

To víš, že mi to nebylo jedno, ale už je to dávno. Zároveň jsem se od malička musel vyrovnávat s tím, že jsem Němec. A v některých okamžicích to bylo hrozně těžké. Jednou, to už jsem chodil do třetí třídy, nám pustili ve škole film z války. Jindy učitelé sesadili několik tříd do fyzikální posluchárny a pouštěli nám filmy. A v jednom filmu němečtí vojáci chytili nějakého slovenského partyzána a nacpali ho do katru, strojní pily na prkna. Bylo to příšerné. Bylo mi z toho tak zle, že jsem prchnul na záchod. Mnohem později, během první dovolené v Chorvatsku, jsem potkal ženu, která mi vyprávěla, jak jí Němci vyvedli z domu dva syny a zabili je. Ti kluci nic neudělali. Byla to odvěta za to, že partyzáni předtím zabili dva německé vojáky. Nevím, kdo

Konntest Du dann weiter in die neunte Klasse der 11-stufigen Mittelschule gehen?

Der Übergang zur Mittelschule war ziemlich spannend. Den Hintergrund der Abschlussprüfungen in der achten Klasse habe ich erst nach der Samtenen Revolution bei einem Klassentreffen in Weidenau erfahren. Die Lehrer hatten angeblich zu entscheiden, ob sie mich zum Studium weiterempfehlen könnten oder nicht, so hat sich Lehrer Konečný erinnert. Zwei waren dafür, die anderen dagegen. Letztendlich überwog die Meinung, dass es schwer ist, einen guten Schüler nicht zu empfehlen, besonders dann, wenn er sowieso ins Internat nach Freiwaldau geht, wo es die Gelegenheit gibt, ihn im Sinne des sozialistischen Geistes zu erziehen (*Lachen*).

Ich musste eine Zulassungsprüfung ablegen und wurde in die 9. Klasse der 11-stufigen Mittelschule in Freiwaldau aufgenommen. Ich habe sie gerne besucht, ich hatte viele Freunde dort. Die Lehrer haben mich offenbar gelobt und bei meinen Tschechischkenntnissen ein Auge zugedrückt, zumindest hat Liesbeth das von den Sprechtagen in der Schule berichtet...

Als Wahlfach konnte ich Englisch wählen, mein Lieblingsfach war Geschichte. Alle fünf dicken Bände des Schriftstellers Jirásek über die nationale Erweckung im 18. Jahrhundert (F. L. Věk) habe ich zweimal gelesen. Beeindruckt haben mich die Erwecker – der Jesuit Bohuslav Balbín und der Priester Josef Dobrovský – und nicht zuletzt der bekannte Historiker und Piarist Gelasius Dobner. Im Unterricht wurde nur darüber gesprochen, dass sie die Menschen in ihrer gesellschaftlichen und nationalen Emanzipation unterstützt haben. Von unseren Geistlichen wusste ich, dass es sich um Priester und Ordensleute handelte, die die Menschen auch im Glauben bestärkt haben. Ich vermute, dass ich in diesem Zusammenhang angefangen habe, mich für das gesellschaftlich-politische Geschehen zu interessieren (*Lachen*).

Die Genossin (Lehrerin) Kaďourková konnte so schön über Geschichte reden! Sie saß auf dem Lehrertisch, baumelte mit ihren kurzen Beinen und erzählte. Ich, der Kurzsichtige, saß in der ersten Bank und habe gespannt zugehört. Es ging nicht nur um die Jahreszahlen, sie konnte auch die Zusammenhänge und Folgen schildern und was es uns heute sagt. „Historia magistra

by v takových chvílích dokázal říct, že jeho se to netýká. Já ne. Pocit neurčité viny, že jsem Němec, si nesu v sobě. Myslím, že naše generace to pocituje podobně a musíme se s tím učit žít.

Jak ti šlo učení, když jsi vlastně česky uměl jen díky chlapeckým hrám?

Docela dobře, samé jedničky jsem ale neměl. Ponejvíce jsem zápasil s češtinou a kreslením. Sloh mohl být sebekrásnější, ale když tam bylo pět hrubek, bylo to za pět. Při výtvarné výchově se cenilo realistické kreslení, to mi moc nešlo. Na prvním vysvědčení jsem měl dvě čtyřky – z češtiny a z kreslení, díky individuální výuce jsem mohl jít rovnou do třetí třídy. Ale na konci čtvrté třídy jsem už dostal vyznamenání a knihu od pana učitele! (*smích*)

Myslím, že nejbystřejší z nás všech byl Franz. Nejvíce doplatil na to, že jsme tak dlouho nesměli do školy. Ve čtrnácti letech opustil školu s ukončenou pátou třídou. Pracoval jako dělník na státním statku, později si udělal řidičský kurz na traktor. Všechny volný čas trávil u dobrovolných hasičů. Bernard se vyučil po otci zámečnickem. Ale mistr ho ošklivě podvedl. Když po něm chtěl po třech letech výuční list, ukázalo se, že ho sice platil jako učně, ale vedl ho jen jako pomocného dělníka a výuční list nedostal. Klára a Jáchym absolvovali už školní docházku jako jiné děti.

Mohl jsi pak postoupit do deváté třídy na jedenáctiletce?

Postup na střední školu byl docela napínavý. Pozadí závěrečných zkoušek v osmé třídě jsem se dozvěděl až po sametové revoluci na setkání s naší třídou ve Vidnavě. Učitelé se prý přeli, vzpomínal pan učitel Konečný, zda mě mohou doporučit k dalšímu studiu či ne. Dva byli pro, jiní proti. Nakonec převládl názor, že těžko nedoporučit dobrého žáka, který přece stejně půjde do internátu v Jeseníku a tam bude příležitost ho vychovávat v socialistickém duchu. (*smích*)

Musel jsem pak dělat přijímací zkoušky a vzali mě na jedenáctiletku. Chodil jsem na ni rád, měl jsem tam kamarády. Učitelé si mě zřejmě chválili a mhouřili oko nad mojí češtinou, aspoň s tím chodila Liesbeth z třídních schůzek...

vitae“. Aus dem Geschichtsunterricht wusste ich, dass Deutsche und Tschechen seit Jahrhunderten zusammengelebt hatten. Ich wusste allerdings auch, dass es nach dem Ersten Weltkrieg zu tragischen Auseinandersetzungen gekommen war. Ich habe für mich selbst eine Antwort gesucht, wie man in diesen Zusammenhängen unser Schicksal und das unseres Vaters bewerten kann.

Und wie ist es mit dem Internat gegangen?

Ich bin wirklich ins Internat eingezogen und habe auch zwei Nächte dort geschlafen. Dann stellte ich fest, dass eine ganze Schülergruppe jeden Tag mit dem Zug um 6 Uhr früh über Haugsdorf aus dem weiter entfernten Jauernig anreist. Ihnen habe ich mich angeschlossen. Damals bin ich auch der Versuchung erlegen und habe meine erste Zigarette geraucht, während ich auf den Zug warten musste.

Es war schon anstrengend. Morgens sind wir früh aufgestanden und wenn es Nachmittagsunterricht gab, kamen wir erst um halb acht nach Hause. Aber ich fand es normal, weil auch andere Schüler so gefahren sind. Manchmal haben wir sogar im Zug vergessene Hausaufgaben erledigt. Ich habe die Fahrten genossen.

Damals musstet Ihr Euch auch an Kundgebungen außerhalb der Schule beteiligen. Hast Du auch an einer Spartakiade teilgenommen?

An eine Spartakiade kann ich mich noch gut erinnern. Aber mehr als auf das Turnen habe ich mich über den Ausflug nach Prag gefreut. Ich konnte die ganze Woche in der Stadt voller Geschichte sein!

Als Frühaufsteher hat mir der Lehrer erlaubt, schon vor dem offiziellen Programm durch Prag zu bummeln. Ich habe dabei auch die Frühmesse besucht, einmal auf dem Vyšehrad. Danach wurde der Auftritt geübt. Ich habe gerne Sport gemacht, auch Geräteturnen und Leichtathletik. In der 6. Klasse hatten die Ärzte eine Anomalie an meinem Herzen festgestellt und ich war sogar vom Sportunterricht befreit, aber wegen der Spartakiade habe ich das verschwiegen.

Zu den Pionieren durfte ich nicht gehen, meine jüngere

Z volitelných předmětů jsem si mohl vybrat angličtinu a také můj oblíbený dějepis. Všech pět dílů F. L. Věka jsem přečetl dvakrát. Zaujal mne ten příběh obrozeneckého kněze. Upoutali mě také jiní obrozenci – jezuita Bohuslav Balbín, kněz Josef Dobrovský – kteří lidem pomáhali ve víře i ve společenské emancipaci, či kněží jako piarista a významný historik Gelasius Dobner. Ve škole se neřeklo, že to byli řeholníci, ale věděl jsem to od našich kněží. Přes zájem o historii a národní obrození jsem se začal zajímat o společensko-politické dění. (*smích*)

Soudružka učitelka Kaďourková uměla tak krásně hovořit o historii! Sedávala na katedře, komíhala krátkýma nohama a vyprávěla. Já, krátkozraký, jsem seděl v první lavici a napjatě poslouchal. Nešlo jen o letopočty, uměla popsat souvislosti a důsledky, a také průměty do dnešního života. Z dějepisů jsem věděl, že Češi a Němci žili po staletí pospolu. A také, že po první světové válce došlo k vzájemnému nepochopení. Sám pro sebe jsem pak hledal odpověď, jak v těchto obecných souvislostech hodnotit to, co se stalo tatínkovi a nám.

A jak to dopadlo s internátem?

Skutečně jsem na internát šel, přespal jsem tam asi dvě noci. Pak jsem zjistil, že celá parta prima lidí jezdívá každé ráno v šest hodin vlakem přes Hukovice z ještě vzdálenějšího Javorníku. Tak jsem začal jezdit s nimi. Tehdy jsem také podlehl a vykouřil při čekání na spoj první cigaretu.

Bylo to náročné. Ráno jsme vstávali brzo, a když bylo odpolední vyučování, vraceli jsme se domů až v půl osmé. Ale protože tak jezdili i ostatní žáci, připadalo mi to normální. A těšil jsem se na dobrou partu.

Ke škole tehdy patřily i různé manifestační akce, účastnil ses třeba spartakiády?

Na spartakiádu si vzpomínám. Spíš než na cvičení jsem se těšil do Prahy. Celý týden jsem mohl být v městě plném historie! Brzy ráno jsem s dovolením učitele chodíval na mši na Vyšehrad a pak jsme cvičili. Cvičení mě docela bavilo, stejně jako klasická gymnastika a atletika. Už v šesté třídě mi sice lékaři našli nějaké

Schwester auch nicht. Später kamen die Anwerbungen in den Jugendverband. Als aktiver Christ war ich gebrandmarkt. Ähnlich erging es meinem Mitschüler Jaromír, der aus einer sogenannten „Kulak“-Familie (Großbauern) stammte. Beide wollten wir nicht in den Verband, aber unser Klassenlehrer hat uns nicht in Ruhe gelassen. Er hat uns zugeraunt: „Ihr müsst es unterschreiben, sonst könnt ihr nicht studieren“. Ich bin schließlich eingeknickt und habe unterschrieben, Jaromír nicht. Damit ich aber nicht bei den Kundgebungen mitlaufen muss, habe ich mir eine Kamera gekauft und mich dazu gemeldet, die Wandzeitung zu verwalten. Das hat mir Spaß gemacht. Bis heute stört es mich, wenn ich irgendwo eine veraltete Wandzeitung sehe.

Nach der Samtenen Revolution haben wir uns mit ehemaligen Mitschülern getroffen und sprachen über alles Mögliche. Die Rede kam auch auf verschiedene Ungerechtigkeiten und Bestrafungen durch das kommunistische Regime. Es war niemand von uns im Gefängnis, aber einige haben erst viel später studieren können und zwar nur deswegen, weil z. B. die Eltern eine Werkstatt mit acht Angestellten hatten... Und auf einmal hat sich jemand daran erinnert, dass ich früher für die Wandzeitung zuständig und deshalb eigentlich ein aktiver sozialistischer Jugendlicher war, während die anderen „nur“ bei Kundgebungen mitmarschierten. Das war ein Bumerang. Ich war stolz auf mich, weil ich meinte, dass ich auf Distanz gegangen bin ... (*Lachen*).

Dennoch war meine Kaderbeurteilung negativ.

Weißt Du wieso?

Wir würden heute sagen, dass unsere Familie kirchlich engagiert war. Wir Kinder haben mit wenigen anderen den Religionsunterricht besucht. Ich habe ministriert, wir waren zuständig für das Geläut. Wir waren die rechte Hand unseres Pfarrers und wir haben den Ordensschwestern, die sich um die Kirche gekümmert haben, geholfen. Meine Schwester hat angefangen, Orgel zu spielen.

In Weidenau war später eine deutsche Messe erlaubt, also eine lateinische Messe mit deutschem Gesang. Wir haben keine speziellen Aktivitäten unternommen, aber in der Kleinstadt waren wir zu sehen. Am Ende der 11-stufigen Mittelschule wurde



S maminkou a sestrou Klárou, 1958.
Mit Mutter und Schwester Klara, 1958.

mir dann gesagt, dass sie mich nicht zu einem weiteren Studium empfehlen können.

Irgendwann zu dieser Zeit hast Du Dich entschieden, Priester zu werden. Wie wird aus einem normalen Jungen ein entschiedener Katholik?

Ich glaube, dass mir bereits während des Krieges der Gedanke kam, Priester zu werden. Das war allerdings nicht immer ernst gemeint. Ich habe auch von einer großen Familie mit 100 Kindern geträumt und wenn meine Mutter deshalb „zusammenbrechen“ wollte, habe ich sie mit den Worten beruhigt, dass ich ihr die Hälfte abgeben würde (*Lachen*).

Zu Hause war Religion ein Teil unseres Lebens. Wir haben morgens gebetet, zu Mittag vor dem Essen und auch am Abend vor dem Schlafengehen, wir haben die Zeiten des Kirchenjahres gefeiert und das Fasten beachtet. Das Abendgebet war immer gemeinsam. Am Sonntag sind wir immer in die Kirche gegangen, meine Mutter fast regelmäßig auch an den Werktagen und ich, wenn ich zum Ministrieren eingeteilt war. Im Mai haben wir uns auf die Maiandachten gefreut, ein anderes Mal wieder auf eine Wallfahrt... Ich kann mich daran erinnern, dass ich geweint habe, als ich einmal wegen Masern nicht in die Kirche gehen durfte... (*Lachen*). Vielleicht hat dabei auch eine Rolle gespielt, dass wir im Ort etwas isoliert waren. In der Pfarrei dagegen konnten wir uns einbringen und waren anerkannt.

Der Gedanke an das Priestertum reifte nach und nach. Die Ordensschwestern haben mich natürlich unterstützt und Professor Blochka hat mich klug gelenkt. Eigentlich hatte ich mich deswegen in die 11-stufige Mittelschule gemeldet. In Freiwaldau war ich sehr zurückhaltend beim Kontaktnäpfen mit den Mädchen. Ich habe zum Beispiel Professor Blochka um Rat gefragt, ob ich den Tanzkurs besuchen soll. Und er hat es mir empfohlen! Ich sollte mich angeblich prüfen! (*Lachen*)

Und, hat Dir ein Mädchen im Tanzkurs gefallen?

Natürlich gab es eine ganze Reihe von hübschen Mädchen, aber ich hatte mich schon entschieden, Priester zu werden. Auch wenn mir eine gefallen hätte, ich hätte es mir nicht eingestanden.

anomálie na srdci a byl jsem dokonce od tělocviku osvobozen, ale kvůli spartakiádě jsem to zamlčel.

Do pionýra jsem nesměl, ani má mladší sestra. Pak přišly nábořy do Svazu mládeže. To už jsme měli cejch kvůli náboženskému „tmářství“ podobně jako spolužák Jaromír, pocházející z rodiny „kulaka“, protože měli zemědělskou usedlost. Oba jsme se do Svazu nehrnuli, ale třídní nás nenechal být. Syčel na nás, že to „musíme podepsat, jinak se na vysokou školu nedostaneme. Já jsem nakonec couvl a podepsal, Jaromír ne. Abych nemusel být moc aktivní, třeba chodit na manifestace, pořídil jsem si fotoaparát a přihlásil se, že budu dělat nástěnku. Bavilo mě to, dodneška mi vadí, když někde vidím zastaralou nástěnku.

Po sametové revoluci jsme se sešli s bývalými spolužáky, bavili jsme se o všem možném a řeč došla i na různé ústrky a postihy od komunistického režimu. Zavřený nebyl nikdo, ale mnozí vystudovali až mnohem později, a to jen proto, že rodiče měli statek nebo otec měl dílnu s osmi zaměstnanci... A najednou si někdo vzpomněl, že já jsem býval nástěnkář, aktivní socialistický mládežník, zatímco oni jen chodili „do průvodu“. To byl bumerang. A já jsem si myslel, že jsem tak trochu na okraji, že mám od toho komunistického hnutí odstup... (*smích*)

Nicméně můj kádrový posudek byl stejně negativní.

Víš proč?

Naše rodina měla blízko ke kostelu. Chodili jsme na náboženství, kde nás byla hrstka, ministrovali jsme, měli jsme na starosti zvonění. Byli jsme pravou rukou pana faráře a řádových sestřiček, které pečovaly o kostel. Moje sestra začala hrát na varhany.

Ve Vidnavě byla později povolena německá mše, tedy latinská mše s německými zpěvy. Nepodnikali jsme žádné speciální aktivity, ale na malém městě jsme byli vidět. Na konci jedenáctiletky mi pak řekli, že mne nemohou doporučit k dalšímu studiu.

Někdy v té době ses rozhodl, že budeš knězem? Jak se vlastně stane z normálního kluka uvědomělý katolík?

Myslím, že už někdy za války mne napadlo, že bych mohl

Woran Erinnerst Du Dich besonders, wenn Du an die weiteren Jahre, an die kommunistischen Unterdrückungen der fünfziger Jahre denkst?

Die Gebäude des Weidenauer Priesterseminars wurden während des Krieges als Lazarett für Gefangene genutzt. Nach 1945 hat sie die Genossenschaft „Jednota“ aus Freiwaldau übernommen. Im Jahr 1950 übernahm der Staat die Gebäude und hat hier Ordensschwwestern interniert. Später wurde das Anwesen von der Militärverwaltung zu einem Erholungsheim für Kinder umgebaut. Das Priesterseminar hatte gegen Kriegsende sein Zuhause im Kloster der Borromäerinnen gefunden. Im Frühjahr 1945 wurde das letzte Semester ordnungsgemäß beendet, ein Neues hat nicht mehr stattgefunden. Einige der deutschen Professoren wohnten bis zu ihrer Aussiedlung im Pfarrhaus in Rothwasser.

Eine Zeitlang hatten die Salesianer in den Gebäuden der Borromäerinnen ihr Internat. Sie fanden hier Zuflucht, als sie die Unterstufe des Gymnasiums in Freistadt auflösen mussten. Unter den Schülern war auch Franta Vodák, der älter war als ich. Franta arbeitete nach seinem Schulabschluss in der Weidenauer Schamottfabrik und hat seine Matura im Abendunterricht nachgeholt, weil er auch Priester werden wollte. Deswegen und auch dank des gemeinsamen Interesses an Geschichte und am gesellschaftlichen Geschehen standen wir uns nahe. Wir haben von Europa, von den Vereinigten Staaten von Europa geträumt. Das war unsere Zukunftsvorstellung, die nicht von den Visionen eines kommunistischen Paradieses berauscht war. Die Vision von einem nicht kommunistischen, friedlichen Europa war mit der Vorstellung verknüpft, die ich von klein auf kannte: „Nie wieder Krieg“. Franta hat später geheiratet und in den neunziger Jahren habe ich bei den Salesianern in Prag seinen Sohn getroffen.

Die großen Prozesse von Priestern und Ordensleuten kannte ich aus Erzählungen und aus der Zeitung. Ich kann mich daran erinnern, dass es lange gedauert hat, bis Professor Blokscha die Zustimmung vom Kirchensekretär erhalten hat und „die geistliche Tätigkeit ausüben konnte“. Erinnern kann ich mich auch noch daran, dass wir mit dem Pfarrer die Kommunion zu den kranken Ordensschwwestern gebracht haben, die bereits interniert waren. Sie waren in Zimmern mit Etagenbetten eingepfercht

být knězem. Nebylo to však nijak vážné. Snil jsem také o velké rodině se spoustou dětí, a když se z toho maminka „hroutila“, uklidňoval jsem ji tím, že kdybych to nezvládal, polovinu dětí bych jí dal. (*smích*)

Doma bylo katolictví součástí našeho života. Modlili jsme se ráno, v poledne před jídlem a také večer, než jsme šli spát. Večerní modlitba byla vždycky společná. V neděli jsme chodili pravidelně do kostela. V květnu jsme se těšili na májové pobožnosti, jindy na poutě... Pamatuji se, jak jsem kvůli spalničkám nemohl do kostela a jak jsem kvůli tomu brečel... (*smích*) Možná v tom hrálo roli i to, že jsme byli tak trochu na okraji a tady, ve farnosti, jsme se mohli společensky uplatnit.

A co se týče kněžství, ta myšlenka ve mně zrála postupně. Řádové sestřičky mne v tom samozřejmě podporovaly a pater Blokscha usměrňoval. Vlastně už proto jsem se hlásil právě na jedenáctiletku. V Jeseníku jsem už byl opatrný na navazování vztahů s děvčaty. Radil jsem se například s profesorem Blokschou, zda mám jít do tanečních. A on mi to doporučil! Prý ať se vyzkouším! (*smích*)

A líbila se ti nějaká dívka v tanečních?

Samozřejmě v tanečních byla řada hezkých děvčat. Ale byl jsem už rozhodnut, že budu knězem. I kdyby se mi nějaká líbila, nepřipustil bych si to.

Jak vzpomínáš na další roky, na komunistické represe padesátých let?

Budovu vidnavského semináře, za války předělanou na lazaret pro zajatce, používalo po válce družstvo Jednota z Jeseníku. V roce 1950 budovu převzal stát a internoval v ní řeholnice. Později ji dostala vojenská správa a adaptovala ji na dětskou zotavovnu. Kněžské učiliště, které za války nalezlo útolek v klášteře boromejek, skončilo hned po válce. Na jaře byl řádně ukončen poslední semestr a nový se už nekonal. Němečtí profesori se sestěhovali na faru do Červené Vody a později byli odsunuti.

Nějakou dobu u sester boromejek měli salesiáni internát. Našli tady útočiště, když museli zrušit nižší gymnázium ve Fryštáku. Mezi nimi se pohyboval Franta Vodák. Byl o něco

und jede hatte nur einen Nachttisch. Ich wusste, wie gebildet sie sind – sie waren Lehrerinnen, Organistinnen... Diese Erniedrigung hat mich gestört. Wir, vier Jungen, hatten ein Zimmer für uns und unsere Schwestern das andere. Jeder von uns hatte einen eigenen Schrank, aber die Ordensschwwestern hatten nur den Nachttisch neben dem Bett und einen Schrank im Flur oder auf dem Dachboden.

Der Religionsunterricht war zwar erlaubt, musste aber in der Schule streng unter Kontrolle des Staates ablaufen. Die Anmeldung zum Religionsunterricht musste von beiden Elternteilen unterschrieben sein und sie war persönlich beim Direktor abzugeben. Für die Anmeldung war eine sehr kurze Zeitspanne Anfang September anberaumt. Einmal war Pfarrer Leder in diesem Zeitraum gerade im Urlaub. Ich weiß nicht, ob dies mit Absicht war. Professor Blokscha, der ihn vertreten hat, bat mich, zu den Familien der Interessenten zu gehen und sie über den nahenden Termin zu informieren. Ich habe es ohne Hemmung gemacht. Gleich am nächsten Tag wurde ich allerdings zum Gemeindeamt einbestellt. Es saßen zwei Männer dort, einer aus dem Ort und ein Fremder, bestimmt ein StB-Mitglied (Staatssicherheit). Sie wollten von mir wissen, wer mich zu dieser „verbotenen Religionspropaganda“ angestiftet hat und wen ich alles verständigt habe. Gleich auf dem Heimweg habe ich Professor Blokscha davon berichtet. Sie haben ihn auch bald vorgeladen. Das war mein erster Kontakt mit Männern, die das Sagen hatten.

Und nach der Matura wurde den Teilnehmern am Religionsunterricht mitgeteilt, dass sie weder Pädagogik noch Medizin studieren dürfen...

Auf der anderen Seite gab es in der Zeit auch einige Kommunisten, die ihre Kinder taufen ließen. Genauso wollten manche ihre Hochzeiten in der Kirche feiern. Warum wohl!?

In dieser Zeit entstand auf der politischen Landkarte die Deutsche Demokratische Republik. Das Motto war „Není Němec jako Němec“ (Nicht jeder Deutsche ist ein Deutscher). Hat das Einfluss auf Dein Leben gehabt?

Die Nachkriegsatmosphäre war abgeklungen. Der Vertrag mit der DDR wurde unterschrieben. Die Deutschen wurden in

starší než já, pracoval ve Vidnavské šamotce a dodělával si večerní maturitu, protože také chtěl být knězem. Díky tomu a také díky společnému zájmu o historii a společenské dění jsme si byli blízcí. Bavili jsme se mimo jiné o Evropě, o Spojených státech evropských. To byla představa budoucnosti nás, kteří jsme nebyli opojeni vidinou komunistického ráje. Mně se ta představa nekomunistické přátelské Evropy spojila s výrokem, který jsem měl v sobě od dětství: Nie wieder Krieg. Už nikdy válka. František se později oženil a v devadesátých letech jsem u salesiánů v Praze potkal jeho syna.

O samotných monstrprocesech s kněžími a řeholníky jsem věděl jen z vyprávění a z novin. Ale vybavuji si, že trvalo dlouhou dobu, než pan profesor Blokscha dostal souhlas od církevního tajemníka a mohl „vykonávat duchovenskou činnost“. Také si pamatuji, jak jsem s panem farářem chodil se svatým přijímáním za nemocnými sestrami. Byly už v internaci. V bývalých třídách měly palandy a každá noční stolek. Věděl jsem, jak jsou vzdělané – byly to učitelky, varhanice... Vadilo mi to ponižování. My, čtyři kluci, jsme měli jeden pokoj a sestry druhý, každý měl svoji skříň, a ty řeholnice jen noční stolek u postele a skříň na chodbě nebo na půdě.

Vyučovat náboženství bylo sice povolené, ale všichni zájemci byli šikanováni. Třeba už tím, že se museli přihlásit ve velmi krátkém časovém období začátkem září. Jednou měl pan farář Leder zrovna v té době dovolenou, nevím, zda záměrně, a pan profesor Blokscha, který ho zastupoval, mě poprosil, abych obešel rodiny zájemců a informoval je o blížícím se termínu. Beze všeho jsem to udělal. Hned další den si mne však zavolali na národní výbor. Seděli tam dva muži, jeden místní a druhý cizí, jistě estébák, a chtěli ze mne vymámit, u koho jsem všude byl a kdo mne podnítil k této „zakázané náboženské propagandě“. Hned cestou domů jsem zašel varovat patera Blokschu, toho si také brzy předvolali. To byl můj první kontakt s mocipány.

Náboženství muselo probíhat ve škole, pěkně pod kontrolou státu. Zájemci museli podat řediteli přihlášku podepsanou oběma rodiči. A po maturitě těm, kdo chodili na náboženství, oznámili, že nemohou studovat pedagogiku, ani medicínu...

der Tschechoslowakei eine offiziell anerkannte Minderheit. Der deutsche Kulturverband wurde gegründet. Die deutsche Zeitung „Aufbau und Frieden“ erschien wöchentlich, deutsche Laienspielgruppen durften mit einem zensierten Programm auftreten. Im Grenzgebiet wurden die Gottesdienste auch auf Deutsch gefeiert. Wir haben schon damit gerechnet, dass wir nicht mehr rauskommen. Unsere älteste Schwester Liesbeth, die die größte Verfechterin des Auswanderns war, hat sich verliebt und geheiratet. Das war irgendwann im Jahre 1958.

Die Chance, nach Deutschland gehen zu können, war auf einmal minimal. Eine Hoffnung bestand höchstens im Rahmen der Familienzusammenführung, aber eine der Bedingungen war, dass man in der Arbeit die Bestätigung bekommt, entbehrlich zu sein. So eine Bestätigung haben wir jedoch nie alle gleichzeitig erhalten. Wir haben uns jahrelang darum bemüht, immer ohne Erfolg.

Ich hatte keine Vorstellung davon, wie der Kommunismus überwunden werden könnte. Ich bin davon ausgegangen, dass er nicht, wie es auf großen Plakaten zu lesen war, für die Ewigkeit Bestand haben wird. Aber nach der Niederschlagung der Aufstände in Pilsen und vor allem in Ungarn war uns klar, dass es nicht einfach sein wird.

Das hat sich auch in meiner Sehnsucht nach dem Priestertum widerspiegelt, die keine Perspektive hatte. Nur eine unbestimmte Sicherheit ist mir geblieben, dass es doch einmal möglich sein wird. Von einer Untergrundkirche wusste ich nichts.

Haben die Jahre ohne Perspektive auch etwas Positives gebracht?

Mit dem zeitlichen Abstand betrachtet, war es für uns sehr wertvoll, dass wir noch so viele Jahre nach dem Krieg bleiben konnten. Dadurch haben wir mit vielen Tschechen eine gute und feste Beziehung geknüpft. Wir wussten, dass uns nach dem Krieg Unrecht getan wurde, aber das war das Volks-Retritionsgericht, nicht „die“ Tschechen. Denn obwohl ich Deutscher war, wurden viele Tschechen ein fester Bestandteil meines Lebens und ich musste mich damit abfinden, Angehöriger einer Nation zu sein, die den Krieg entfesselt hat.

Na druhé straně to byla doba, kdy si i někteří komunisté nechávali pokřtít děti. Stáli o veřejnou oslavu narození potomka? Stejně tak měli svatby v kostele.

V té době na politické mapě Evropy vznikla Německá demokratická republika, razilo se heslo: není Němec jako Němec. Změnilo to ve tvém životě něco?

Poválečná atmosféra odezněla. Byla podepsána mezinárodní smlouva s NDR. Němci se i v Československu pod komunistickou vládou stali uznanou menšinou. Byl založen Německý kulturní spolek, vycházel německy psaný týdeník Aufbau und Frieden, v pohraničí se sloužily mše i v němčině. Už jsme počítali s tím, že se ven nedostaneme. Nejstarší sestra Liesbeth, která byla vždycky největší zastánkyní vystěhování, se zamilovala a vdala se. To bylo někdy v osmapadesátém roce.

Šance dostat se do Německa byla najednou minimální. Snad v rámci slučování rodin, ale jednou z podmínek bylo, že dostaneme v zaměstnání potvrzení, že jsme postradatelní. Ale takové potvrzení jsme nikdy všichni zároveň nedostali. Snažili jsme se o to roky bezvýsledně.

Neměl jsem představu, jak by komunismus měl být překonán. Předpokládal jsem, že tu nebude na věčné časy, jak to viselo na plakátech po všech českých městech, ale po těch potlačených revoltách v Plzni a hlavně v Maďarsku mi bylo jasné, že to nebude snadné.

To se odráželo i v mé touze po kněžství, která neměla perspektivu. Zůstala mi jen neurčitá naděje, že to jednou půjde. O podzemní církvi jsem nic nevěděl.

Přinesly ty roky bez perspektivy i něco pozitivního?

S odstupem času pro nás bylo velmi cenné, že jsme mohli po válce zůstat v Čechách ještě tolik let. Díky tomu jsme s mnoha Čechy navázali dobré a pevné vztahy. Věděli jsme, že nám bylo po válce ublíženo, ale byl to lidový retribuční soud, ne Češi. Vždyť ač jsem byl Němec, mnozí Češi se stali součástí mého života, a musel jsem se vypořádávat i s tím, že jsem příslušníkem národa, který rozpoutal válku. Myslím, že mi hodně pomohlo,

Ich glaube, es hat mir sehr geholfen, dass ich regelmäßig zur Beichte ging. Ich habe gelernt, mein Gewissen zu befragen und zu meinen Fehlern zu stehen, meine innersten Probleme mit jemandem zu besprechen. Der Beichtstuhl war beinahe der einzige Ort, wo die Priester frei sprechen konnten. Deswegen haben sich die Beichtväter viel Zeit genommen, sie waren gute geistliche Begleiter, von der Kanzel konnten sie nur sehr bedachtsam reden.

Dank der Tatsache, dass wir bleiben mussten, waren wir auch vor der Not der ersten Monate bewahrt, die die Vertriebenen im Nachkriegs-Deutschland erleiden mussten. Niemand hieß sie willkommen. Pater Werenfried van Straaten, ein Holländer, auch Speckpater genannt, ging in Holland und Belgien zu den Bauern und bat um Speck oder Kartoffeln als Hilfe für die Vertriebenen, die oft in Notunterkünften lebten, am Rande der Gesellschaft. Und in der Diaspora! Damals war Ökumene nicht selbstverständlich. Zwar öffneten die evangelischen Pfarrer ihre Kirchentüren, aber oft mit Distanz und ohne Begeisterung. Sie hatten eigene Sorgen. Pater Werenfried hatte die Idee, Autobusse in mobile Kapellen umzubauen. Ich habe solche Kapellenwagen in Königstein gesehen. Sie waren ausgestattet mit einem Raum zum Übernachten für Priester, zum Beichte hören und mit einem mobilen Altar. So konnte Kirche zu den verstreuten Vertriebenen in der Diaspora kommen.

Aus der Kapellenwagen-Mission des Speckpaters ist das heute noch tätige pastorale Hilfswerk „Kirche in Not“ hervorgegangen.

že jsem chodil pravidelně ke zpovědi. Učil jsem se ptát se svědomí a uznat svoji chybu. Zpovědnice byla takřka jediné místo, kde mohli kněží hovořit svobodně. Proto zpovědím věnovali hodně času, z kazatelny mohli mluvit jen velmi obezřetně.

A pak – díky pobytu v Československu jsme byli uchráněni těch tvrdých měsíců, jimž vyhnanci čelili v poválečném Německu. Nikdo je nevítal. Pater Werenfried van Straaten, Nizozemec, zvaný Špekpáter, obcházel v Holandsku a Belgii sedláky a prosil je o pomoc, o špek či brambory, pro vyhnané Němce, kteří často žili v primitivních podmínkách, na okraji společnosti. A v diaspoře! Tehdy tak samozřejmá ekumena nebyla. Někde sice otevřeli evangelíci dveře kostela, ale s odstupem a bez nadšení. Měli také své starosti. Tehdy se také zrodil Werenfriedův plán na pojízdné kaple předělané z autobusů. Vídal jsem je pak v Königsteinu, kde byly zaparkovány poblíž sídla humanitární organizace Kirche in Not, kterou Špekpáter založil a která funguje dodnes.

Cesta za svobodou

Der Weg in die Freiheit



Wie kam es nach den vielen Jahren vergeblicher Versuche doch noch zum erfolgreichen Auswandern aus der kommunistischen Tschechoslowakei?

Es hing mit meiner Entscheidung zusammen, Priester zu werden. Vor dem Abitur habe ich mich mit den Geistlichen in unserer Umgebung beraten. Sie haben mir damals empfohlen, erst eine andere Schule zu besuchen oder den militärischen Grunddienst abzuleisten. Sie waren sehr zögerlich, das Leitmeritzer Seminar zu empfehlen. Das hat sich innerhalb eines Jahres geändert. Es wurde mehr und mehr klar, dass das Regime noch länger herrschen würde. Und es wurde offensichtlich, dass ein prinzipieller Widerstand gegen das von den Kommunisten kontrollierte Priesterseminar fruchtlos ist.

Wann war das?

Es war im Jahre 1957, gerade in der Zeit nach der Matura. In meiner sogenannten Kaderbewertung stand: Er wird zum weiteren Studium nicht empfohlen. Sie haben mir dazu gesagt, ich solle mich dem Aufbau des Sozialismus anschließen und – das war wichtig – dass ich beweisen müsste, dass meine Haltung zum bestehenden System eine andere als die meiner Familie ist.

Ich habe mich also um Arbeit in Museen bemüht oder in einem Hotel als Kellner. Ich konnte Deutsch und Englisch und habe mir gedacht, dass das in Freiwaldau, einem Kurort mit internationaler Klientel, geschätzt wird. Ich wurde allerdings nirgendwo angenommen. Der Platz sei bereits besetzt... Wir