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  Brána– väznené osoby


  „Kedysi, keď bol na slobode, Dantès si často predstavil väzenia preplnené tulákmi, lupičmi avrahmi, ich odpudzujúcu veselosť abezuzdné orgie istrašné priateľstvá. Teraz si želal, aby ho dali do niektorého ztých brlohov,

  aby videl aj iné tváre, nielen bezcitného žalárnika, ktorý nechcel hovoriť.“


  Alexandre Dumas: Gróf Montecristo


  


  „Jedného dňa ma čakali pred basou. Zaparkoval som avystúpil. Podišlo ku mne policajné auto. Vystúpili zneho kukláči, schmatli ma, na zem, putá, všetko natvrdo, bum, bum,“ spomína si Maroš Sýkora na šiesty máj 2015. Bolo to poslednýkrát, čo sa chystal vojsť do leopoldovskej väznice ako bachar. Maroš má hlavu ako Bruce Willis, oniečo menšiu medzierku medzi zubami ako Madonna arozpráva ako kostolníkov najvernejší miništrant.


  Bol štvrtok ráno, keď ho zastavili na parkovisku pred administratívnou budovou väznice, kam osemnásť rokov chodil deň čo deň ako zamestnanec. „Vzali ma na kriminálku, tam sa začalo vyšetrovanie. Povedal som im všetko, po určitý moment,“ rozpomína sa. Keď vo výpovedi nepokračoval, tlačili naňho. „Ovšetkom vieme, snami sa hrať nebudeš. Máme satelitné zábery.“


  Maroš mlčal, tak vytiahli zbraň najmocnejšieho kalibra. Citové vydieranie.


  „Dcéru dvanásť rokov neuvidíš.“


  „To prečo?“ opýtal sa policajtov.


  „Lebo tak dlho budeš vbase.“


  „Akých dvanásť rokov?“ provokoval vyšetrovateľov avidel, že sú rozčúlení. „Zákony poznám. Ak mám druhý odsek, pôjdem maximálne na desať rokov. Som prvotrestanec avtom prípade mám tretinu zhornej sadzby dolu,“ poúčal ich.


  Zobrali ho do ďalšej miestnosti, nový nátlak. Potom vytiahli eso zrukáva. Vytlačili fotografiu Marošovho komplica. Položili ju pred neho azostali ticho. Maroš sa spýtal, či ho majú. Oni položili protiotázku: „Čo si myslíš, keď ti ukazujeme tú fotku?“


  Tak stým išiel von. Priznal sa, akeď zistil, že policajti nemali nikoho, nebolo mu do smiechu. Príliš ľahké priznanie. Smer väzba.


  


  Táto kniha je oväzňoch aoľuďoch, ktorí pracujú vo väzniciach. Do knihy vstúpia vrôznych momentoch. Po Marošovi vchádza cez bránu pre väznené osoby ďalšia postava. Od Ladislava Franka počúvam celkom iný príbeh otom, ako sa dostal dnu. Do nitrianskej basy neprišiel triezvy. „Bolo to 1. júla, pamätám si to ako dneska. Otec mi hovorí: ‚Syn môj, choď.‘ Viete, 27. júna bolo Ladislava, to som už chcel ísť, ale vraveli mi: ‚Nechoď, Laco, ešte bude Petra aPavla, potom pôjdeš.‘ Tak som išiel oniečo neskôr.“ Rozlúčil sa so svetom bez mreží. Zašiel na tržnicu. Posledná držková, dva rožky, škatuľka cigariet, pár pív, borovička. Presne odvanástej klopal na bránu vNitre.


  Prekvapenie. Strážnici Ladislava nechceli zobrať. „Máte vypité. Neprídete zajtra, keď sa trošku prespíte?“ Ladislav na nich len pozrel, odmietnutie nečakal. „Keď teraz odídem, už sa nevrátim.“ Presvedčil ich. Videli, že je pokojný, tak ho pustili dnu. Vyzliekol sa, nechali ho sedieť vnástupnej miestnosti. Čakal. Aj oni čakali. Nevedeli, či nebude vystrájať. Obstál. Prišli si poňho. „Došiel som do izby zarastený ako stroskotanec. Holil som sa hodinu jednou žiletkou. Chlapi vraveli: ‚Ohoľ sa, zajtra príde referent.‘ Ja som nevedel, kto je referent. Pre mňa to všetko bolo nové. Potom mi povedali: ‚Budeš sa fotiť.‘ Ja, že čo, idem do magazínu? Že nie, na kartičky. Pozrite, takúto máme. Preukaz väzňa. Takto som vyzeral, ostrihaný na regrúta.“


  


  „Aké som mal pocity?“ zopakuje Ladislav moju otázku atuho sa zamýšľa nad tým, čo cítil pred pár rokmi. „Obava, rešpekt pred tým, kam idem, prvýkrát do výkonu. Chvíľu nato mi prišlo na rozum, že neuvidím mamu, ale povedal som si, čo tu nariekam, chodil som po svete, videl som ho kus. Potom som si pomyslel, že ak ma zavrú, tak ma aj pustia. Netreba nariekať.“


  Ladislava stretávam počas výkonu trestu. Vpráci. Sedíme spolu na jeseň 2021v kancelárii jeho šéfa, máme súkromie. Rozhovor prebieha medzi štyrmi očami. Odstup dva metre, on srúškom pod nosom. Statný muž, hnedé oči, veľmi smutné. „Mám štyridsaťosem rokov, som rovnaký ročník ako Matovič aČaputová,“ predstavuje sa. „Mám dve deti, dcérka mala teraz vapríli osemnásť rokov, chlapec je už ženatý, dvadsaťštyriročný auž zo mňa spravil deda.“


  


  Ďalší príbeh. Milošov. Otom, ako vošiel do väznice jeden ztých, ktorým sa hovorí „konopní väzni“, mi porozprávala jeho manželka. Irene Sklenicovej sa ozatýkaní snívalo. Tri týždne pred zásahom. Déjà vu. Priebeh akcie bol však vrealite horší ako vo sne. Kriminálka prišla za brieždenia. Šiesti, možno siedmi nabúchaní policajti vtričkách arifliach, oranžová páska na bicepse. Garde im robila sociálna kurátorka aďalšia žena, kriminalistka. Zastali dve autá, otvorila sa bránka. Irena dojila kravy vstajni. Vozidlá počula, vyšla nazrieť, čo sa deje. „Pýtam sa ich, čo tu robia. Oni: ‚Sme kriminálna polícia.‘ Dcére vravím: ‚Choď zobudiť tatina.‘ Domová prehliadka atak ďalej, podpísať papiere. Hneď medzi dvermi mi jeden vyšetrovateľ povedal: ‚Ovás záujem nemáme.‘ To ma zobudilo, hoci som bola hore už dávno, teľa nakŕmené, kravy podojené. Podľa jeho slov som už tušila, akým smerom to pôjde,“ spomína Irena na priebeh udalostí.


  Manžela zobrali azobrali aj ju. Farmári Bonnie aClyde. Irena má na policajtov ťažké srdce. Bohorovné správanie im nevie odpustiť. Spomína si, že jeden znich preliezol ksusedovi na pozemok. Upozornila ho, že už nie je unich aže by tam asi nemal liezť. Vynára sa jej arogantná odpoveď: „No ačo, môžem si robiť, čo chcem.“ Sociálna kurátorka skriminalistkou chceli vypočúvať ich dcéru. Tínedžerku volali do druhej miestnosti. Irena nesúhlasila. „Čo to robíte?“ Odvrkli jej, nech sa nestará. „Ja že sa nemám do toho starať? Dcéra má jedenásť rokov, nemôžete ju vypočúvať bez rodičov. Čo si to dovoľujete?“ Vtedy začala kričať.


  


  Ak vás berú do väzby alebo hoci len na nečakaný výsluch amáte rodinu, musíte myslieť na logistiku. Kto sa postará odieťa, keď zobrali oboch rodičov? Švagor, vraví Irena. Ak nemáte nikoho, smer detský domov. „Okolo obeda nás odviezli do Dunajskej Stredy. Tam manžela vypočúvali spôsobom: ‚Ak sa nepriznáte, zatvoríme vám aj manželku.‘ Urobili domovú prehliadku, vykopali rastliny, pozreli auto, dom. Vaute našli manželovi ešte dva gramy marihuany. Mal to pre vlastnú spotrebu. Keď mu dôjdu fénixove slzy amá vyšší tlak alebo ak sa mu zle dýcha, pomôže si. Mal na to aj vaporizér.“


  Vyšetrovateľ Irene najskôr povedal, že vo väzbe zostáva aj ona. „Odovzdajte peniaze, dolu opasok, retiazku.“ Keď si išla vybrať šnúrky zbotasiek, policajt jej súsmevom na tvári oznámil: „Vás prepúšťame. Pomýlil som sa.“


  „Dunajskostredská polícia rada ponižuje ženy,“ komentuje Irena. „Urobili záznam zvýsluchu aokolo pol piatej ma pustili domov. To bolo všetko. Muža si nechali.“


  


  Dramatické zatknutie, dobrovoľné prihlásenie sa pri bráne, policajti, ktorí sa objavia na farme. Je aj ďalší spôsob, ako vojsť do basy? Áno. Ukázať sa po týždni od odvolacieho súdu. Po Dušanovi C. vyhlásili pátranie.


  


  Priezvisko: Cinkota


  Meno: Dušan


  Štátna príslušnosť: Slovenská


  Bydlisko: Banská Bystrica


  Dôvod pátrania: Dodanie do výkonu trestu


  Mimoriadne pátranie: Nie


  


  Slovenský herec, ktorého celá generácia pozná po hlase, figuroval vzozname hľadaných osôb dvanásť dní. Overila som si to vstarých článkoch, on to vie zhlavy. Presný počet dní, počas ktorých sa rozhodovalo ojeho budúcnosti. Posledných dvanásť dní slobody pred šiestimi rokmi basy. Dvanásť dní, keď sa zumelca stal človek hľadaný ozbrojenými zložkami.


  „Môj prvý pocit bol zúfalstvo. Zvažoval som samovraždu. Nebol som jej schopný, čakal som, že ma zastrelia policajti pri útoku,“ spomína si. Až potom sa rozhodol, že zabojuje. Dozvedel sa totiž, že existuje spôsob, sofistikovaný systém, ako vás dostať za hranice. Azistil, že by mohol byť jeho súčasťou. Nakoniec sa však rozhodol zostať na Slovensku avpondelok ráno nastúpil do Justičného paláca.


  Tých dvanásť dní, ktoré strávil úvahami ozmiznutí aprípravou úteku, boli najslabším miestom jeho mysle počas najbližších 2 032 dní– medzi 17. decembrom 2012 a11.júlom 2018 –, keď býval vo väzení. Štítok utekára mu vbase spôsoboval problémy. Aké? Všetky, vyberte si: ohrozené podmienečné prepustenie, zvýšená pozornosť dozorcov, prísnejšie sledovanie pošty. Herec vysvetľuje na príklade, čo to znamenalo. Občas si zložil báseň ajedno také štvorveršie mu dozorcovia zadržali. „Po jednej omši som manželke inšpirovaný kázňou napísal: Dnes som vbase sprekvapením zistil, že sa vlásku mením. Ja som život, pravda, cesta, už mi kcieľu chýba iba nepriestrelná vesta,“ rozpráva otexte, ktorý nazval Cesta. Tento lístok dozorcovia zachytili. Vzali si do hlavy, že ide odeklarovanie úmyslu ujsť zväzenia aCinkotu za týmto účelom vypočúvali.


  „Ak máš vbase čas na zamyslenie nesprávnym smerom– ľutuješ sa, nevieš sa vyrovnať srozsudkom, ubíja ťa to, môže ťa to zabiť, je to zlé,“ hovorí. Kým bol väzňom, s„kolegami“ sa striedali na pozorovateľských službách. „Ak si videl, že niekto myšlienkami odchádza, musel si ho nejako zabaviť, rozveseliť, lebo depresia nebola nikdy ďaleko,“ vysvetľuje, včom spočívali služby aprečo vždy, keď mohol, radšej čítal, ako premýšľal.


  Kam bolo nebezpečné vmyšlienkach zablúdiť? Na súd, ktorého rozsudok ho nahneval? Ku kolegom, ktorí hrajú, spievajú, dabujú, žijú, kým on sedí? Krodine, manželke? Na čo si zakázal myslieť? „Na útek, napríklad,“ odpovedá Dušan. Presnejšie by bolo povedať na útek, ktorý na poslednú chvíľu odvolal.


  


  Máte radi štatistiky? Ja nie, no vytiahnem ich vkaždej kapitole. Dáta pomáhajú voviesť veci do kontextu. Často však aj prekvapia. Rozbijú argumenty.


  Bránu slovenských väzníc prekročí mesačne asi šesť stovák ľudí. Smerom dnu. Zbor väzenskej ajustičnej stráže zverejňuje každý mesiac podrobné údaje. Zoberme si presné dáta napríklad za september 2021. Do väzby vzali 255 obvinených. Do výkonu trestu nastúpilo 398 odsúdených. Medzi obvinenými aodsúdenými je rozdiel. Upozorňujú naň advokáti, politici aj odborníci na problematiku „systému“, ktorí nemajú radi zjednocujúci pojem väzeň. Obvinenému vina ešte nebola dokázaná. Dosť nelogicky je väznený vhorších podmienkach ako odsúdený. Odsúdeného súd uznal za vinného. Väzni však hovoria, že je úplne jedno, či ste len obvinený vo väzbe alebo odsúdený vo výkone trestu. Verejnosť rozdiel nevidí. Ste vbase, takže ste vinný. Ak vnej nakoniec neostanete asúd vás oslobodí, pre väčšinu ľudí to znamená len toľko, že ste sa ztoho nejako vyvliekli. Ale za ušami musíte mať. Veď ľudová múdrosť hovorí, že bez vetra sa ani lístok nepohne.


  Po terminologickom okienku sa vráťme naspäť kčíslam. Ztých, ktorí vstúpia za brány väzníc, sa ako Ladislav dobrovoľne dostaví približne tretina. Súd ich vyzve, dostanú list stermínom, nebránia sa, dorazia. Druhú tretinu predvedú nasilu policajti. Keď zmeškáte dátum nástupu, vyhlási sa po vás pátranie, prídu si po vás muži zákona. Zvyšná tretina putuje do výkonu trestu po väzbe.


  


  Na prvý pohľad je nelogické, že kým kriminalita klesá, väznice sú čoraz plnšie. Pre lepšiu prehľadnosť čísla zao­krúhlim. Vroku 2016 polícia zaznamenala skoro 70-tisíc trestných činov, vo väzniciach sedelo 8 500 odsúdených a1500 obvinených. Vroku 2020, teda vprvom roku pandémie, mala polícia menej práce, riešila 54-tisíc trestných činov. Zbor väzenskej ajustičnej stráže sa však staral o8800 odsúdených a1 650 obvinených. Ak si to zhrnieme, za štyri roky klesla kriminalita o15-tisíc trestných činov, nožaláre zostali plné, dokonca do nich viac ako 500 ľudí pribudlo. Včase, keď som dokončovala túto knihu, bol podľa poslednej dostupnej výročnej správy počet väznených osôb vroku 2023 presne 10 018, čo je veľmi mierny pokrok– opribližne dvadsať ľudí menej oproti predchádzajúcemu roku.


  


  Na Slovensku máme za posledné desaťročie stabilne okolo desaťtisíc väznených osôb– je to výraz, ktorý zahŕňa naraz obvinených aj odsúdených. Väzenstvo ráta stým, že vnajbližších rokoch ich bude ešte viac. Vprípade optimistického scenára, teda ak budeme zároveň menej páchať amenej trestať, by sme mohli mať do roku 2025 vbasách opäťsto ľudí menej. Konzervatívny scenár počíta stým, že ak sa nič veľké nezmení, do štyroch rokov sa počet zatvorených občanov stabilizuje na čísle 10 700. Nakoniec je tu pesimistický scenár. Ak ekonomická kríza pripraví ľudí oprácu, stúpne majetková kriminalita, aak sa zároveň nezmení nič prevratné vsúdnom systéme, do roku 2030 sa bude vnašich väzniciach tlačiť 11 500 nešťastníkov. Kriminálnikov. Nešťastníkov alebo kriminálnikov. Nemožno si vybrať. Pochopíte neskôr.


  Väzba


  „Bude tam ako väzeň. Celkom bezmocný.“


  André Maurois: Rodinný kruh


  


  „Išiel som do väzby anevedel som, čo mi hrozí,“ spomína Maroš Sýkora na článok systému, oktorom sa vedú stále čulé diskusie. Väzba ajej podmienky. Najprv ho priviezli pred leopoldovskú bránu. Nechápal, prečo práve tam. Na tomto mieste slúžil ako príslušník Zboru väzenskej ajustičnej stráže alogicky by tam nemal byť väznený. Vzali ho dnu adôkladne prehľadali. Donaha.Drepy. Leopoldovskú basu teraz spoznával zdruhej strany. Potom postúpil do inej miestnosti. Tam už naňho čakalo osem ozbrojených príslušníkov eskorty. Všetkých poznal. Dostal sa do rúk kolegom. Už asi bývalým, pomyslel si. Ocitol sa spútaný cez opasok reťazami až knohám. Tie mal rovnako zviazané. Predpisy poznal. Pochopil, že sním zaobchádzajú ako snebezpečným väzňom.


  „Pripadal som si ako boss mafie či doživotne odsúdený, ktorého majú predviesť na súdne pojednávanie. Nerozumel som rozhodnutiu celého ma spútať. Nie je to štandard. Navyše som bol obkolesený niekoľkými príslušníkmi so zbraňami. Kam aako by som utekal, ak by som mal spútané iba ruky?“ zamýšľa sa. Ako rýchlo sa dokážete stať nebezpečným pre tých, ktorí si svami ešte včera podávali ruky, pomyslel si.


  Eskortu exbachara zLeopoldova do Ilavy zabezpečovali dve autá.


  


  Ak sa už priznáte, môžete si byť istý, že je svami zle. Na scénu nastupuje advokát ajeho rady. Cieľ je vždy jasný: dosiahnuť čo najnižší trest. Maroš spomína, ako so svojím obhajcom spisoval poľahčujúce okolnosti. Vyratúva: doznanie, spolupráca sorgánmi činnými vtrestnom konaní, bol prvotrestaný, bez priestupkov apodlžností. Na druhej strane bol priťažujúci fakt, vek obete. Maroša súdili podľa druhého odseku Trestného zákona, kde bola sadzba za lúpež sedem až dvanásť rokov. Človek, ktorého okradol, mal šesťdesiat rokov. Jubileum oslávil týždeň pred Marošovým skutkom. Ako naschvál. Maroš sa zamyslel. Keby konal otýždeň skôr, vyviazol by len spodmienkou. Ale všetko to tak malo byť, uisťuje sa dnes, osem rokov po tom, ako ho polícia hodila na krk jeho bývalým kolegom.


  „Kým som bol vo väzbe, celý čas som si myslel, že ma prepustia. Mal som peniaze, priznali mi výsluhový dôchodok, hoci oodstupné som, samozrejme, po zatknutí prišiel. Vravel som si, veď nebudem páchať ďalej trestnú činnosť, pustia ma. Vhlave sa mi prehrávali všelijaké scenáre.“


  Sám vcele, oktorej si myslel, že tam nepatrí. Sám celý deň, zatvorený svlastnými myšlienkami. Ako často sme takto sami so sebou? Ako často si vedomie pustíme na špacír? Ako často musíme naozaj myslieť? Prvé pocity? Bojíte sa. Vo väzbe už svoj osud nemáte vrukách. Závisí od iných. Maroš si spomína, že sa začal modliť. Oskutočné modlenie však nešlo. Ruženec preňho predstavoval len guľôčky na špagátiku, ale ako mnohí, čo sa ocitnú vsituácii, nad ktorou nemajú moc, aj on sa prihováral akejsi vyššej sile. Prosím, prosím, pánbožko, aby to dobre dopadlo. „Ani som nepomyslel na to, že je mi to ľúto. Nie, týmto smerom moje myšlienky nešli. Stále som bol pyšný. Egoizmus zo mňa kričal. Myslel som iba na seba. Vhlave sa mi vynárali rôzne myšlienky sprevádzané všetkými psychickými stavmi, aké si viete predstaviť– hnev, strach, pokoj, zloba, ale aj nádej, že sa všetko na dobré obráti.“


  Väzba je miestom, ktoré sa doňho spomedzi všetkých priestorov väznice zažralo najsilnejšie. „Tam som sa cítil najviac ako odsúdený.“


  Prvé mesiace vo väzbe vIlave boli ťažké. Maroš pochudol, opúšťal sa aniekoľkokrát denne plakal. „Dostal som tepláky, plakal som. Dostal som jedlo, plakal som. Vkuse som plakal. Čo sa deje, čo sa to stalo? Strašný chaos vhlave celé tri mesiace.“


  Kým bol príslušníkom zboru väzenskej stráže adohliadal, či je všetko vporiadku, chodby mu smrdeli. Stará zatuchlina, málo vetrania, chlapská lenivosť sprchovať sa, zafúľaný mundúr, nevymenená posteľná bielizeň. Dym zfajčiarskych ciel sa na chodbách miešal so špinavými goliermi, zaschnutým jedlom ahustou atmosférou. „To, čo mi smrdelo vo väznici, keď som bol príslušníkom, som zrazu nafasoval ja.“ Jediné šťastie, ktoré vo väzbe cítil, boli pohľady exkolegov. „Nikto ma neodsudzoval za to, čo sa stalo. Každý ku mne pristupoval ako ku kolegovi, napriek tomu, že som vymenil stranu. Dali mi nové oblečenie, nie obnosené. Povedali mi, že čokoľvek budem potrebovať, stačí povedať. Len sa mám normálne správať. Aja som sa správal normálne.“


  


  Vychádzka? Prvé týždne žiadna. Zcely vyliezol len dvakrát týždenne, keď sa išlo do sprchy. Psychológa vidieť nechcel, vraj ho nepotrebuje. „Vedel som, že si tým musím prejsť sám. Požiadal som osamostatné ubytovanie. Povedali mi, že majú policajta, ku ktorému by ma mohli dať. Odmietol som. Chcem byť sám, odpovedal som na ich ponuku. Chcel som si to pretrpieť.“ Príslušníci logicky premýšľali, čo si chce urobiť. „Máme celu, kde je kamera,“ navrhli. „Kamera neprekáža, beriem,“ potešil sa Maroš.


  Dostal aj televízor. „Prišiel som do cely. Doma máte skrine, sem prídete azrazu máte iba jednu úzku skrinku. Sedel som tam, pozeral sa na to, slzy. Nakoniec som vcele videl dve kamery, nie jednu. Nevadí, čo už. Vtej chvíli mi to bolo úplne jedno. Dva týždne som ich vnímal, potom som zabudol, že tam vôbec nejaká kamera je.“


  


  Marošova cela sa nachádzala vIlave na poschodí, kde žijú doživotní väzni. Mohol im mávať zdruhej strany. Mal právo na väzenský luxus. Čistý mundúr, samostatné ubytovanie pod kamerovým dohľadom, televízor. Problém bol vtom, že muhlavou neustále blúdili jeho vlastné myšlienky. Spať, vstať, jesť, ale hlavne myslieť. Na zbláznenie. Maroš potreboval niečo, čo by mu to utrpenie uľahčilo. Ľudí odmietal, zvolil si činky. Bachari ho zapísali na zoznam väzňov, ktorí chcú využívať posilňovňu.


  


  Cvičenie, Boh atelevízia. Svätá Trojica, ktorá sa stala Marošovým záchytným bodom. „Po troch mesiacoch som bol taký nevládny, že som len sedel na posteli. Vôbec som nevedel, čo so sebou. Ale nikdy mi neprišlo na um niečo si urobiť. Mal som dcéru avšetko som si to uvedomoval,“ spomína. Ležiac na posteli, obracal sa na Boha. „Pane, urob niečo, lebo ja takto nevládzem fungovať,“ prihováral sa mu. „Čaká ma ešte dlhá cesta. Zober si ma alebo ma prelož, prenes niekam, kde to bude iné. Zišiel som zpostele, kľakol si, začal som hrozne plakať amodliť sa. To bol umňa prvý impulz viery. Ako keď vám žiarovka ešte nesvieti, iba tak bliká. Potom ku mne prenikol pozitívnymi myšlienkami. Neboj sa, odsedíš si, pôjdeš domov. Azačal som sa vhlave porovnávať stými, ktorí dostali pätnásť rokov, dvadsať rokov, doživotie. Pomáhal mi aj televízor. Viete prečo? Pozeral som krimi noviny. Utopil sa pätnásťročný. Havaroval dvadsaťročný, zomrel. Pozeral som sa na to ahovoril si, že títo ľudia sa už domov nevrátia, ale ja áno. Viem, znie to hlúpo, no tieto myšlienky ma upokojovali.“


  


  Irena Sklenicová mala manžela vútekovej väzbe dva apol roka. Dlhá doba, kým sa človek dostane krozsudku súdu. Jej Miloš, vlastným menom Miloslav Weizer, ten právoplatný stále nemá. Irena vdĺžke väzby nevidí logiku. „Je to hlúposť. Neviem, kam by sme utekali, asi by som kravy vzala do auta ašli by sme,“ ťuká si na čelo farmárka, ktorú môžete stretnúť aj vbratislavskej Starej tržnici. Predáva tam slané oblátky sbryndzou aj sladké svanilkou aorechmi. Chrumkavé. Ochutnala som ich dávno predtým, ako som sa sich pekárkou mohla porozprávať ozločinoch atrestoch. Irena je útla štíhla žena, rozpráva na rovinu, bez okolkov. „Polícia stále hovorila, že dôvodom väzby je možné pokračovanie vtrestnej činnosti. Pýtala som sa, vakej. Na každom pojednávaní bola záchranka, manželovi merali krvný tlak, sudca mu nechcel veriť, lebo väzenský lekár vspráve tvrdil, že si vysoký tlak privoláva sám.“


  Štyri pocity manželky obvineného: strach, nepocho­penie, neistota, bojovnosť.


  Jej manžel Miloš má dnes šesťdesiatštyri rokov. Vbase už raz pobudol. „Hovorí vám niečo kolková aféra ešte za Mečiara?“ pýta sa ma Irena, keď sa zaujímam, za čo jej muž sedel prvý raz. Nie, nič mi to nehovorí. „To je jediný trest, ktorý si odsedel,“ pokračuje Irena. „Dali mu štrnásť mesiacov, vyšetrovanie ukončili súdnym procesom po dvadsiatich rokoch. Lietal vtom aj Milošov spolužiak, istý pán Lexa. Ale neviem presne, ako to vtedy bolo. Už je to dávno. Aj mi to niekoľkokrát vysvetľoval, ale nerozumela som tomu. Ja som vtých rokoch bola ešte na základnej škole. Medzi nami je totiž sedemnásťročný rozdiel. Myslím, že Lexa bol vtedy vSIS, Miloša poznal zo školy, zavolal mu, že potrebujú urobiť nejaké kolky. Vtedy sa menili československé peniaze na slovenské akaždá bankovka sa musela okolkovať.“


  Googlim arýchlo zisťujem, že ide okomplikovanú kauzu zo začiatku deväťdesiatych rokov. Vnovembri 1993 zatkla polícia neďaleko Komárna troch mužov, ktorí mali pri sebe tisícky falošných kolkov. Kolky chceli nalepiť na bezcenné československé tisíckorunáčky, ktoré by mohli za istých– veľmi nepravdepodobných– okolností použiť ako hotovosť. Ale ani okolkované bankovky vtom čase už neboli vobehu. Písalo sa, že išlo ospravodajskú hru avyšetrovateľom nebol motív celkom jasný. Vkaždom prípade, malé ryby ztejto kauzy išli po dvoch desaťročiach súdnych procesov na chvíľu do väzenia.


  


  Ladislav Franko vo väzbe nebol, do basy vošiel ako odsúdený, ale prvé dva týždne strávil vNitre, kým mu systém našiel miesto. „Vcele nás bolo viacej, pomaly odchádzali. Eskorty prichádzali každý utorok. Niektorí išli do Želiezoviec, niektorí do Dubnice nad Váhom, niektorí čakali na výstup, ja som zamieril do Trnavy. Prijali ma tam normálne. Sadol som azapadol.“


  Ladislava premiestnili do Hrnčiaroviec nad Parnou. Je to jedna znašich najväčších väzníc. Kapacitu má 1 433 miest. Obsadenosť? Až 88 percent. „Každý mi vravel: Do Trnavy ideš, to je dobre. Lebo tie dva týždne vNitre, to bola len jedna miestnosť. Nič sa tam nedalo robiť. Klasicky: strava, vychádzka na betónový dvor. Taký výbeh. Jeden telefón, dvadsať minút môžeme volať, ale viete, koľkokrát som sa dostal ktelefónu? Ani raz. No mne to nevadilo, oni majú priateľky, malé deti,“ rozpráva osvojom nástupe do výkonu trestu, ktorý nebol väzbou, ale dosť sa na ňu ponášal.


  „Sú to dva rozdielne svety. Vonku adnu,“ rozpráva Ladislav. „Začiatky sú katastrofálne. Aj pre ženu. Spoluväzeň mi porozprával, ako to je, keď vás zavrú oboch. On dnu, ona dnu, nemohli sa stretnúť. Zatvorili ich oboch za to, že deti nechodili do školy. Vpriamom prenose vidíte, aké podmienky máme. Aj tá známa pani sudkyňa, koľko vydržala, psychické problémy, jedno sdruhým, pýtala sa do nemocnice vTrenčíne,“ premýšľa aja hádam, či hovorí oMonike Jankovskej. Áno, tá vo väzbe výrazne schudla aposlali ju do nemocnice pre obvinených aodsúdených vTrenčíne. Televízia, posilka či Boh jej zrejme ako záchytné body zdravej mysle nestačili. Prejavili sa unej psychické problémy. Ladislav všetky osobnosti, ktoré sa ponížili na jeho úroveň, celebrity ipolitikov, so záujmom sleduje. „Jankovská je slabá,“ vraví aako hrdinku vykresľuje hviezdu reality show. Niekdajšia vládkyňa košického Pereša strávila vo väzbe trinásť mesiacov, pustili ju vroku 2014. „Nora Mojsejová sa nesťažovala, to sa mi ľúbilo. Všetko bolo fajn aj strava bola dobrá. Takže vidíte, ľudia sú rôzni. Nora si pochvaľovala, že aspoň trochu schudla. Povedala: ‚Bola som potrestaná, tak som si odsedela.‘ Basta. Ale sú aj takí, ktorí neprežijú hanbu alebo sa nevedia zmieriť so svojím osudom. Je to všetko opsychike, očloveku. Keď idete zblahobytu… Napríklad taký Marian (Kočner, pozn. aut.) to má ťažšie, ale drží sa. Nepindá, neondí, neplače.“


  Ladislav má ostatočnosti kontroverznej podnikateľky trochu skreslené predstavy. Ak neviete, okom je reč, Noru vám predstavím. Vminulosti nosila priezvisko Mojsejová abola hviezdou známej reality show. Prezentovala sa ako boháčka, ale neskôr prišli problémy speniazmi. Požičala si od kamaráta Františka Kabrheľa. Pohádali sa. Podal na ňu trestné oznámenie. Súd vymeral vinníčke desať rokov. Dlhému trestu sa však napokon vyhla. Krajský súd vKošiciach vroku 2017zrušil rozsudok súdu prvého stupňa, lebo Norin nový manžel, sám František Kabrheľ, odvolal súhlas strestným stíhaním. Zpoškodeného sa stal veľmi blízky človek.


  Vjanuári 2021, keď sa začalo medzi politickými elitami nahlas rozprávať ozmenách vpodmienkach väzby, pani Kabrheľová zverejnila video, vktorom sa na toto obdobie posťažovala: „Tri noci vdiere. Nasraté, našikané. Žiadna teplá voda, iba studená. Tam sa môžeš napiť, žiadne umývanie tri noci. Všetci tí, ktorí tam takto boli, môžu súhlasiť, že je to obrovské poníženie. Ale stým sa musíme vyrovnať. Nielen tí, ktorí sú tam teraz, zažívajú poníženie. Aj my sme zažívali. Dva mesiace som sa nevedela dostať ktelefónu, ani smatkou sa rozprávať. Ani so sestrou. Počas celej väzby som sa snikým okrem mamy nestretla. Po dvoch mesiacoch som mala návštevu, po dvoch mesiacoch telefón. Také sú tam pravidlá.“
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