
Na‰im indiánÛm

Vydali se dva indiáni autobusem na cestu ze Západu na V˘chod; to
vyprávûl básník Josef Hrub˘. KdyÏ jeli uÏ dva dny, ‰el jeden z nich
dopfiedu k fiidiãi a poÏádal ho, aby zastavil, Ïe chtûjí vystoupit. ¤idiã
fiekl, Ïe je‰tû zdaleka nejsou u cíle, a indián pravil, Ïe to nevadí. ¤idiã
fiekl, Ïe jsou ale uprostfied pou‰tû, a indián zas pravil, Ïe to nevadí.
¤idiã fiekl, Ïe ov‰em mÛÏe zastavit, ale proã? Indián odpovûdûl: „Na‰e
tûla uÏ dva dny jedou dál a dál, ale na‰e du‰e zÛstávají vzadu, my na
nû chceme poãkat.“

Toto vyprávûl minulou stfiedu Josef Hrub˘ v PEN klubu jako pfiíklad
poezie Ïivota. Mnû to od té doby pfiichází na mysl jako slovo k tomu,
naã jsem v poslední dobû myslel. Fyzicky jednáme pofiád vpfied a dál.
I vnûj‰í svût nás táhne nebo tlaãí. Míjíme situace, které nestaãíme oce-
nit. Ba myslím si skoro, Ïe se pak rozhodujeme k jednání v jin˘ch
chvílích, neÏ byly ty pfiíznivûj‰í. Nûkteré situace fie‰íme nezralí. To
indiánské vyjádfiení je úÏasné.

Já jsem onehdy – a zase v tramvaji – pozoroval lidi a podle jejich
zjevu, tváfie a jednání si tipoval, jak se mají, v jaké situaci jsou. A zase
ty mobily: Ïe pofiád nûco fie‰í, jednají, a prome‰kávají chvíle rozjímání
nebo pozorování; nezaujatého pozorování, bez osobního interesu.
Pro mne je to ãím dál zajímavûj‰í: v kaÏdém typu, zvlá‰tû Ïenû, vidím
svérázn˘ zjev, útvar, ano i dílo. Rád bych vûdûl, co ten mlad˘ muÏ se
sluchátky na u‰ích poslouchá: pÛvodnû jsem to povaÏoval za znak
u‰lechtilého a cílevûdomého zájmu. Ale ona je to izolace od prostfiedí,
je to vyfiazení pozornosti k tomu, co je tu a teì. Ale na‰e my‰lenky,
úmysly a rozhodnutí se vyvíjejí v ovzdu‰í dûjÛ, jevÛ, zvukÛ z okolí.
Jako na na‰e tûlo dovívá van vzduchu, na na‰i du‰i vane okolní dûní.
Uzavfii se tomu, a bude‰ jenom kvasit uvnitfi.

KdyÏ pozoruju dûti: v‰ecko znají, vodu, trávu, strom. ProtoÏe v‰eho
se mohly dotknout, jdouce za nûãím jin˘m. Je v‰ak cosi velice jiného,
kdyÏ jste k vodû, k trávû, ke stromÛm uvázáni celé hodiny, a tfieba
dennû. Za pÛldny u potoka si vodu promyslíte do dna: po ten písek,
po sliz kamenÛ, po v‰elijaké ‰pruãky lezoucí pod nimi. Vá‰ duch je
u v‰eho zároveÀ s va‰ím tûlem, a tûsnû. Ale co vÛbec mÛÏe vûdût a co
mÛÏe dobfie udûlat, kdo místo prav˘ch vûcí poznal jen jejich obrázky,
fotografie, imitace?
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Ti indiáni uÏ prostû neunesli, Ïe ode v‰eho, co vidí, jedou hned pryã.
A toho „pryã“ bylo za dva dny víc, neÏ co mÛÏe b˘t u cíle. Je to, jako
bych si za tisíc korun jel pro nûco, co bude za stovku. Josef Hrub˘ ve
své poslední sbírce Miláãek Arcimboldo má radu skoro pfiedvánoãní:
„AÏ budete Ïít znovu, zajdûte obãas do obchodu se slovy. AÏ vyjdete,
fieknûte ostatním: byl jsem se postarat o du‰i.“

Ale my, co tu sedíme, známe i potíÏ opaãnou: Ïe ná‰ nadan˘ duch
nás pfiedbíhá a my to potom musíme do pondûlka tûlesnû napsat.

18. prosince 2007

U hodináfie

Budíãek Junghans je star˘ teprv asi dvacet let. Je na baterii a ‰teluje
se takov˘m zubat˘m koleãkem: v jedné poloze se fiídí ruãiãky, ve druhé
buzení. Mám ho na protûj‰í knihovnû a poznávám na nûm, Ïe uÏ bych
mûl koneãnû zaãít psat. Hfiídelka toho koleãka se kdesi uvnitfi ulomila.

„Dobr˘ den. Tady se pokazilo toto koleãko, mÛÏete mi to spravit?“
Mlad˘ hodináfi strojek prohlíÏel a pravil: „To je ulomené nûkde uvnitfi…,
ta práce nestojí za to, protoÏe,“ ukázal na svou polici, „takov˘ budík
dostanete za dvû stû korun.“ – „Ano, ale já nechci nov˘ budík, já mám
své vûci rád.“ Zase si budík prohlíÏel, a koleãko mu zÛstalo v prstech.
¤ekl: „Tady to dokonce uÏ nûkdo slepoval, takov˘ nesmysl!“ Ano, ale
nefiekl jsem kdo. Podával mi sugestivnû budík, nevzal jsem ho, fiekl
jsem: „Ale zásadnû, dalo by se to opravit?“ – „Zásadnû,“ opakoval to
slovo ironicky, „jde v‰ecko opravit, ale pane, zásadnû je to hloupost,
protoÏe by to bylo mnohem draÏ‰í neÏ nov˘ budík.“

Tato slova, to byla voda na mÛj psací stroj! „Pane,“ fiekl jsem, „dnes-
ka je takov˘ zlofiád, kupovat pofiád dokola nûco, co se dá opravit, a kam
to spûje!“ Hledûl na mne: vûdûl, o ãem mluvím, ale chtûl udrÏet fieã
u toho budíãku. ¤ekl: „To bych musel celé otevfiít a ztratím tím hodi-
nu!“ Velice mi tím nahrál. Pfiipomnûlo mi to, co jednou ná‰ Jan poví-
dal o ‰oférovi, s nímÏ jezdil mûfiit: ten kdyÏ pfiijel ke znaãce „PrÛjezd
zakázán“, fiekl vÏdycky: „Aha, tudy se dá projet!“ Mohl jsem pokroãit:
„A kolik si poãítáte za hodinu?“ To ho jaksi vy‰inulo, zakymácel se
a odpovûdûl: „Za hodinu? Víte, jak˘ já tu platím nájem?“ A fiekl, kolik
platí mûsíãnû za metr ãtvereãní. Dohoda byla uÏ snadná: nabídl jsem,
Ïe mu zaplatím pÛl ãtvereãního metru.
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Vy‰el jsem na ulici s pocitem jakéhosi morálního triumfu v fie‰ení
té hlavní otázky, jeÏ se u hodináfie mihla. Îe ãlovûk, kter˘ má dost pe-
nûz, nemusí pofiád kupovat nové vûci, ale mÛÏe si draze nechat opra-
vovat své milé vûci, zu‰lechÈovat je, prodluÏovat jejich smysl. Nemusí
se nechat vláãet prÛmyslem, obchodem, módou, mládeÏí. V televizi
ukazovali, jak se Neapol topí ve sv˘ch odpadcích: pfiál jsem jí to. Dávno
si myslím, Ïe by se obchod mûl vrátit k papírov˘m obalÛm, kde to jde.

Pfii‰el jsem domÛ, a zouvaje se, prohlíÏel jsem si zase, jak se mi na
pravé botû nikoli odlepil, ale vytrhl kousek svr‰ku. Odlepené dalo by
se pfiilepit, ale protoÏe v tomto oboru mám v˘uãní list, vidûl jsem, Ïe
tu se bude muset jít aÏ na stélku… A uÏ jsem si pfiipravoval argumen-
ty: „Pane mistr, je to z vnitfiní strany, nebude to vidût a já budu fiíkat,
Ïe jsem si to udûlal sám…“ Tu, na rozdíl od budíku, ‰lo o boty za dva
tisíce, a z dobré kÛÏe. – Ano, zkusil bych si to udûlat sám: kdybych
mûl kopyto, potûh, ‰ídlo a dratev.

Nebo jak máme sníÏit poãet tûch kamionÛ?
15. ledna 2008

Nevûdí

Na dlouhém sporu o církevní majetek se projevuje nízká a úzká
du‰e na‰ich neznabohÛ. Ne, oni nejsou nepoctiví, jsou jenom takoví…
v‰ední, utahaní, nudní, svraskalí, módní a nehudební. – Pozor: co
fiíkám, platí jenom o tûch, ktefií takoví jsou. Jiní jsou sportovní, vzdû-
laní, pfiedvídaví, zi‰tní, spekulativní, sãetlí a scestovalí… Oni prostû
jen nepoznají, oã v tomto pfiípadû jde. Jenom men‰ina z nich je lstivá.
Ov‰em takoví, jak pí‰u, jsou i mnozí lidé poboÏní; to slovo má jin˘
v˘znam neÏ slovo zboÏní, protoÏe zboÏnost obsahuje i ctnosti.

Velik˘ podíl na tomto stavu má i pfiirozená neteãnost úfiedníkÛ
k obtíÏn˘m pfiípadÛm. V‰ak v Uherském Hradi‰ti úfiady – pozemkov˘,
katastrální a jiné – pfiipravily o 11 000 m2 pÛdy obyãejnou Ïenskou,
paní Jifiinu Purovou z Brna, a bez zlého úmyslu, jenom jak˘msi pfiepi-
sováním katastrálních ãísel, sluãováním, rozdûlováním, pfiesouváním,
takÏe pÛda prostû zmizela. To je!

Otázka, zda se má církvím, hlavnû katolické, vrátit odÀat˘ majetek,
je nev˘stiÏná. Zamlãuje otázku: co si myslíte o úloze církví? Mnozí
lidé prostû nemají katolickou církev rádi. Soudí ji podle jejích historic-
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k˘ch chyb a zloãinÛ. Je jim protivná jako mnû fotbalisté pro fiev, a to
dne‰ní. Po pádu Rakousko-Uherska v roce 1918 mûly antipatie k církvi
náboj politick˘. Napfiíklad mÛj tatínek: mûl kostelní hudbu a zpûv rád,
i slavnosti Vánoc a Vzkfií‰ení, a také asi dvakrát roãnû do kostela ‰el.
Na své cestû ke svému Bohu v‰ak chtûl pfieskoãit flanìáky. Nechal nás
chodit do kostela a modlit se ráno i veãer. „Ano?“ zeptal se jenom iro-
nicky, kdyÏ jsem vkleãe u postele mlel „tûlosvûtìábla pfiemáhám“.

Ani lidé, ktefií v Boha moc nevûfiili, si nemysleli, Ïe se v kostele
dûcko kazí nebo Ïe náboÏenství je ‰kodlivé. Nevím, co potom z nás
v‰ech bylo. Ve Zlínû jsem byl pohromadû s kluky neznámé minulosti
a v˘chovy, a jen málokter˘ chodil do kostela. Ale v‰ichni vûdûli, co je
hfiích, a jeden ho na druhém poznal, mohl soudit, a soudil. Myslím,
Ïe rozeznání hfiíchu je poslední dûlicí ãarou mezi ãlovûkem lep‰ím
a hor‰ím. Nûktefií lidé myslí, Ïe i bez kategorie hfiíchu se mravnost dá
udrÏet: ano, ale pojem mravnosti upadá. Lidi vyvíjejí jakousi spole-
ãensky pfiijatelnou formu sprosÈáctví. Hfiích je nekompromisní! Podí-
vejte se okolo sebe na lidi, z nichÏ je vám o‰klivo: chybí jim náboÏenství.
A teì pozor: nemíním to jen katolicky! Ale kde se tomu dneska uãí?
Ov‰em: uãí tomu kaÏd˘ uãitel, mistr, vedoucí, fieditel, prezident; tfieba
si to ani neuvûdomuje.

Lidé, ktefií nechtûjí, aby se církvím vrátil odÀat˘ majetek, nepama-
tují na to, co je úkolem církve, moÏná o tom nic neãetli nebo se s tím
v Ïivotû nesetkali. UÏ slovo víra, BÛh je dráÏdí, protoÏe dotírá na je-
jich svûdomí. Ale jsou i mezi nimi lidé slu‰ní, rozumní, jenom tu vûc
jaksi nedomysleli: nenapadne jim, naã ten majetek má církvi b˘t.
A opravdu: zkuste si, kaÏd˘ po svém, pfiedstavit, co s ním církev udûlá.

Myslím, Ïe v‰ichni ti chytfií i hloupûj‰í se na církev dívají jako na
konkurenãní firmu, na podnik nebo politickou stranu. UÏ od dûtství
v nich nemûl kdo pûstovat smysl pro pfiesah v‰ednosti.

29. ledna 2008

Po volbû

Tak mne to ‰Èastnû minulo: spadl do toho zase Václav Klaus.
Jistû nejsem sám, komu pfii rÛzn˘ch pfiíleÏitostech napadá, co by na

tom místû dûlal sám. – Pfiedev‰ím bych zÛstal v na‰em bytû ve Vele-
trÏní a na Hrad jezdil jenom do práce. Jezdil bych tramvají, to by bylo
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nejúãinnûj‰í: snadnûji bych pak mohl rÛzné vûci zakazovat a se‰krtá-
vat. Auta na Hradû byla by ãeská…

A pak bych si v‰ímal vûcí, které mi vadily jako neprezidentovi, a sna-
Ïil bych se je mûnit. Kdyby mi to ne‰lo, za pÛl roku bych s tím sekl.
Od zainteresovan˘ch osob a spoleãností dal bych si vypracovat defi-
nici jevÛ a ãinÛ, jeÏ zo‰klivují svût. Cíl: návrat k ãistotû, jednodu-
chosti. Na prvním místû byla by reklama, ten drz˘ útok nevychované
dotûrnosti a nevkusu v‰ude. Houkání sanitek a policejních aut bych
zeslabil o polovinu, aby se lidé na ulici nelekali a dûcka v koãárku
nedostávala záchvat. Zakázal bych, totiÏ pÛsobil bych k zákazu káce-
ní stromÛ u silnic: strom je cennûj‰í neÏ opilec nebo vÛl, kter˘ neumí
jezdit autem. Zakázal bych, totiÏ pÛsobil bych k tomu, aby byl zaká-
zán noãní provoz zastaváren: jak˘ ãlovûk musí cosi zastavit v noci?
Slu‰n˘ otec rodiny? Vyslovil bych se proti olympiádû v Praze: proã?
ProtoÏe mnohé k ní muselo by se stavût jen pro ni, a jsou pfiednûj‰í
vûci. Netfieba tahat cizince do Prahy, stejnû uÏ tu potkávají jen sami
sebe. Fotbali‰tû na Letné bych vykázal na okraj mûsta. Zakázal bych
dûtem nosit do ‰koly mobily. (Jak je to ve Francii, pravil ná‰ Martin.)
V restauracích a kavárnách bych zakázal pofiád jakési vysílání; návrat
k pÛvodnímu úãelu místa.

V trestnûprávním oboru bych pÛsobil k tomu, aby za trestné ãiny dûtí
byli souzeni rodiãe. Vandalství a men‰í krádeÏe byly by trestány tûles-
nû; protoÏe vûzení mizerné lidi nebolí. Velcí zlodûji, lupiãi, podvodní-
ci by krom vûzení museli ‰kodu nahradit: tfieba i nucenou prací ve stát-
ních dílnách, tfieba do smrti. ProtoÏe to je pfiirozené! Zru‰en˘ trest smrti
bych nahradil v˘rokem o ztrátû práva na Ïivot: kdo zabije, proã by sám
mûl Ïít? Vrah by se zabil sám jedním ze zpÛsobÛ, které by mu soud
nabídl. Stál by pfied dÛsledkem svého názoru a skutku, to je pfiirozené.

Z na‰ich nedávn˘ch dûjin musíme pfiijmout pouãení. S pádem komu-
nismu vrátily se pfiíãiny, z nichÏ vznikl. Chování kapitalistÛ musí se
tedy zmûnit. Vlastník aÈ odpovídá spoleãnosti za svou ãinnost do té
míry, do jaké na spoleãnost pÛsobí. Je absurdní, aby vydûlával miliar-
dy a pfiitom zdraÏoval své v˘robky tak, Ïe ty potom vedou ke zdraÏo-
vání dal‰í v˘roby; kde je rozum a odpovûdnost? Podnítil bych úvahu
o tom, Ïe neslu‰né ‰kodlivé jednání je zakázáno, i kdyÏ zákon je umoÏ-
Àuje. Odsouzen˘ zloãinec aÈ ztrácí volební právo. Studium aÈ je pla-
ceno, a kdo na to nemá, aÈ dostane pÛjãku. Ve zdravotnictví by platili
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pacienti, ktefií na to mají, ti druzí by neplatili. Kufiáci by platili v kaÏ-
dém pfiípadû.

Ve vztahu k Evropské unii bych navázal na svého pfiedchÛdce: unii
bych definoval jako spoleãenství samosprávn˘ch státÛ. Jednotná práv-
ní úprava by se t˘kala hlavních spoleãn˘ch vûcí; coÏ není pivo, bram-
bory, víno, v˘tahy… Mezi lep‰ími prezidenty bych hledal takové,
s nimiÏ bych se shodl v tom, Ïe kapitál a trh nemají porouãet v poli-
tice, kdyÏ jsou pfiirozenû jejími v˘pûstky a produkty.

VÛbec bylo by dobré, kdyby vznikl nûjak˘ sbor EvropanÛ, ktefií by
se na‰li a prohlásili ve své funkci sami. Jednali by o dûní, pomûrech
a o v˘voji. Vydávali by své nálezy, jeÏ by nemûly právní platnost, ale
byly by stálou diagnózou o stavu demokracie.

19. února 2008

O hymnû

Îe potfiebujeme novou hymnu, protoÏe ta dne‰ní je k˘ã a nehodí se
k ãeské povaze. Ba Ïe vlastnû Ïádnou nepotfiebujeme, hymna zdrÏuje
ceremoniály. A Ïe on, pisatel té glosy z minulého t˘dne, nemíní stát
v pozoru jako magor ani tfieba v rámci Evropské unie. „Budou se na‰i
potomci je‰tû vÛbec vlastenecky dojímat jako jejich praprabáby a pra-
pradûdové?“ – A téhoÏ dne jsem dostal dopis od muÏe o ãtvrtstoletí
mlad‰ího, neÏ jsem já, kter˘ napsal: „SpratkÛm se narodili spratci a ti
mají jiné pfiedstavy o souÏití mezi generacemi.“ Vypadá to, jako kdyby
Ludûk Müller z Hradce Králové autora té glosy znal.

Jsem rád, Ïe noviny ji otiskly: nejde o hymnu, jde o lidi, ktefií se
s takov˘mi názory, slovy nebo i penûzi ujímají národního dûdictví.
Hymna je symbol: jeho cena je v historické pamûti a kulturním v˘ra-
zu. Pfiedmût hymny je vÏdycky povzne‰en˘, v‰ak se hymna zpívá
v povzne‰ené situaci.

Nûkdo takové nemá nebo neuznává. Jsou lidi, ktefií nemají v sobû co
povznést. Ti pak otvírají cestu ke zniãení. Kdo nevûfií v Boha, tvrdí, Ïe
není; v tobû ne. Kdo nedostal od rodiãÛ vztah k domovu, národu, ten
pí‰e, Ïe to neexistuje. A chrámy promûní v obchodní domy, kvÛli
autÛm kácí aleje. Jezera jsou pro nûj závodi‰tûm. A protoÏe nemá stud,
nepoznává své zkfiivení, povaÏuje se za pokroãilého. Co s nimi? Nic.
Oni Ïádn˘ ceremoniál nebudou mít, nikdo se jim klanût nebude, ani
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jejich dûti. Îivot jde pfies nû. Jsou naopak lidé, ktefií staré fabriky pro-
mûÀují v koncertní, divadelní a v˘stavní sínû. – Padlo tu slovo cere-
moniál a já jsem si nedávno pfii jednom uvûdomil i jeho úpadek: kdyÏ
ho investor chce promûnit v reklamní lidovou zábavu. Na udûlování
cen ãehosi jsem se ani nedokázal dívat. Za nûkteré úãastníky jsem se
stydûl nebo mi jich bylo líto. KdyÏ oni pozvali na jevi‰tû tfii lidi, a pak
tu „stfiíbrnou li‰ku“ dali jednomu. Já bych tam ne‰el, kdyby mû pozva-
li s nûkolika jin˘mi, a pak to dali jen Klímovi. Nechtûl bych, aby si
obecenstvo fiíkalo: vidíte toho vola, on myslel, Ïe to dají jemu! Proto
nechodím na udûlování cen, kdyÏ nenapí‰ou, kdo ji dostane. KdyÏ to
bude Klíma, naopak mu rád pÛjdu pfiát.

Ten pfiípad bratfií Ma‰ínÛ mi také, jako v‰em, pfiipadá sporn˘. Mys-
lím, Ïe Topolánek to teì vyfie‰il dobfie: stateãnost byla vyznamenána,
sporná stránka ãinu byla se sly‰iteln˘m mlãením p(r)ominuta. Na âun-
kovi by se mi líbilo, kdyby po v‰em teì fiekl: „Tak, a já jdu domÛ,
nechci nic!“ MoÏná by nûco podobného uvítal i pan Schwarzenberg.

Ale o té hymnû! Moudré hymny se vyh˘bají skuteãnosti. To byl jist˘
muÏ, jmenoval se Horst Wessel, kter˘ pfied válkou aktualizoval nûmec-
kou hymnu, a Nûmecko padlo i s ní. Sovûtská hymna byla leÏ. A pro
na‰i hymnu co bychom mohli udûlat – udrÏovat lépe ty bory.

4. bfiezna 2008

Malá DaÀ Îenám

Na schÛzce WlastencÛ jsme si s Pavlem Vernerem uvûdomili, Ïe
jist˘ bfieznov˘ den nám nabízí jedno antikvární téma. ¤ekli jsme si, Ïe
napí‰eme o Ïenách nikoliv jako obãankách pln˘ch práv, ale jako o pfií-
rodních stvofieních pln˘ch Ïenství.

Ano. Já totiÏ si myslím, Ïe dneska není ani tak tfieba hájit obãanská
práva Ïen, jako jejich dÛstojnost pfiírodní. Îe máme na Ïenû cenit to,
ãím se od muÏe li‰í. Omylem, jemuÏ podléhají i nûkteré Ïeny, povy-
‰ovalo se to, v ãem jsou s muÏi stejné, a kde tomu nebylo, tam se k tomu
vychovávaly, tlaãily, ohlupovaly. Snaha o jisté zestejnûní obou rodÛ víc
neÏ k pov˘‰ení Ïen vedla k poníÏení muÏÛ. V˘sledkem je zÏen‰Èování
chlapÛ, a toto ony nûkteré poznají, a kdyÏ v nich pfieváÏí pfiíroda, ne-
dostateãnû uctûná, utíkají od sv˘ch emancipátÛ. – Kdo si myslíte nûco
jiného, nevadí.
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Jak chodím po ulicích, pofiád více si v‰ímám Ïen s dûtmi. Jak je
vozí, nosí, vláãí: na zádech, na bfiichu, pod kabátem, odkud jim jen
hlaviãka trãí. Energicky zvedají vozíky s dûckem do tramvaje, a jsou to
holky! KdyÏ vidím takovou, jak jedno dûcko vede za ruku a druhé tlaãí
v koãárku, napadává mi: jakého asi mají tatínka a kdy zaãne vûdût to,
co vím já.

Je to vûc aÏ neuvûfiitelná, na niÏ jsme si prostû jen zvykli, Ïe nového
ãlovûka mÛÏe stvofiit jen Ïena: za titûrné úãasti muÏské. Napadlo mi,
Ïe kdyby muÏi slabostí tûla i ducha vyhynuli, Ïeny by si na‰ly vûdeck˘
zpÛsob, jak dostat dûcko: jednou se to stane bunûãnû moÏn˘m, ony
tam v‰ecko mají, kdeÏto u muÏÛ by to ne‰lo ani za milion.

Také mi jednou napadlo, Ïe to bylo Ïenské tûlo, jeÏ kdysi urãilo
lidem estetickou hodnotu krásy, podle níÏ v‰ecko mûfiíme. Kdyby Ïena
byla krychlová, vidûli bychom v‰ecko jinak. A onehdy mi zas napadlo,
jak vymy‰lenû je umístûn vstup do Ïeny: na kaÏdém jiném místû tûla,
ménû decentním, vypadal by… blbû. Îenská pudovost pûstûná do citu
dûlá svût vlídnûj‰ím a zajímavûj‰ím, neÏ by byl jen muÏsk˘. Tu je veli-
ká úloha i tûch Ïen, jeÏ k dûcku nedojdou. Jejich funkcí pofiád je budit
touhy, ‰lechtit muÏe. „Ne, mÛj mil˘. Básnû se nepí‰í o tom, ale o tou-
ze.“ (K. K., kterou tímto zdravím do Rakovníka.) Právû jsem doãetl
Mansfieldské panství od Jane Austenové. Nemûla muÏe, dûti: protoÏe
tak zpropadenû dobfie poznala Ïeny? Jak ona o nich v‰ecko ví a pí‰e,
do jak˘ch jemností! MuÏské postavy jsou u ní pozoruhodnû ploché.

Dostávám dopisy také od Ïen. MuÏské dopisy b˘vají plné kritiky
pomûrÛ, nûkteré aÏ k nev˘znamu, jiné analytické a vhodné aÏ k pfied-
nesu v parlamentû. Dopisy Ïen, i kdyÏ tfieba vyjdou z pomûrÛ, myslí
jinam: vidí ãlovûkovu moÏnost v tom, jak je dokáÏe sná‰et a pfiekoná-
vat pohledem do sebe, do pfiírody, k umûní. Îádná Ïena mi je‰tû ne-
napsala, koho by ona povûsila. Budoucnost vidí v pouãení z minulosti:
„Pohled dozadu má velikou cenu, dopadne-li jako pobídka vpfied. Ne-
pfiehlu‰ujme se pfiedãasn˘mi úmysly. Co je dÛkladnû tu‰eno, to je snad
i rozhodnuto.“ (Potvrzení pro A., Ïe jsem její lístek dostal.)

A vÛbec ten div: Ïe se ãlovûk vyvinul ve dvû odli‰né bytosti. Nûkteré
organismy se mnoÏí tím, Ïe nov˘ jedinec prostû vyroste ze starého.
Jaká pustota, jak˘ smutek! O ãem by taková bezrodá bytost psala?

11. bfiezna 2008
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