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Když je unás doma šoró, kolem dokola geru se prohánějí igelitový pytlíky. Někdy si sednu ven akoukám, jak se písek točí ve vírech, jak se obzor vybarví do zlatohněda aslunce skrz zvířený žlutý prach je matný aroztřesený. Boty šednou pod nánosem prachu, který štípe do očí akoním vrže mezi kopyty, takže celý stádo je nervózní auštěkanej nochoj sním má spoustu práce, když má oddělit březí klisny smláďaty od ostatních.

Když je unás doma šoró anedá se nic dělat, protože není vidět na krok ajá bych se venku zalkla nebo bych nenašla cestu zpátky, sedím napravo před vchodem aříkám si, jak to asi unás vypadalo dřív, když igelitové pytle nebyly arodiny jako my neměly ani jeden pořádnej nůž anemohly si přilepšovat prodejem sušenek acigaret, jak to dělal náš táta, když knám náhodou někdo zabloudil. Astává se to poslední dobou docela často.

Prý je to tím, že vBulganu někdo pěstuje dobrej alevnej mandžin, mrkev acibuli, atak tam lidi jezděj nakupovat víc než dřív akolem našeho geru jich potom víc projíždí. Ale já si to nemyslim, protože vDavchanu taky prodávaj zeleninu, astejně tím směrem za týden projede jen pár lidí.

Možná je davchanskej zelinář stejnej erlíc jako jeho otec, aproto od něj nikdo nic brát nechce, protože Číňani jsou lstivý anikdo jim tady nevěří.

Davža, dcera rodiny, která bydlí od nás osm kilomerů na jih, si domů Číňana svýho času přivedla aBatu, její otec, Li Fua udal, že je tady načerno apašuje umělohmotný boty anepromokavý trika, který vhlavnim městě prodává. Bylo to asi tak, alespoň si to všichni tehdy mysleli, protože vypadal divně askoro nemluvil, ale brát malý Gerle tátu, jen co se narodila, není správný. Davdža od rána do večera jen plakala ahrozila, že odejde, ale nebylo kam. Li Fu to šel vyřídit do města, ale když už se čtrnáct dnů nevracel, začalo bejt víc než jistý, že ho asi poslali zpátky domů do Číny. Anebo se ho ujali příbuzný, který každej erlíc vkaždý zemi někde má, anašli Li Fuovi jinou ženu, sjejíž rodinou by nebyly takový problémy. Pravdou je, že už se nevrátil. Máma tehdy říkala, že Batua chápe, že by mě taky nikdy žádnýmu Číňanovi nedala, ani za stádo vypasenejch velbloudů anejrychlejších strakatejch koní ne.



Já sama ale vypadám díky svejm divnejm očím anedomrlý postavičce zrovna jako nějaká od nich. Taky už to pár lidí na mě zkusilo, třeba před lety vsomonní škole, když jsem se vytahovala plsťma svý rodiny, za který dávali obchodníci nejvíc vcelým ajmaku. Ahnusně se při tom šklebili.

Znevažovat takhle mojí chalchskou čistotu. Chtěla jsem jim něco udělat, amísto toho jsem cejtila slzy. To platilo tehdy. Ale itak jsem věřila víc jim než svý vlastní mámě. Nara měla odjakživa vlasy zase moc plavý. Táta byl vtý době na vojně, stejně jako byl pryč, když si máma udělala mě, takže se jí vtěhle věcech nedá moc věřit.

Když mi bylo asi pět, přišel knám jeden člověk anebyl to Mongol. Měl dlouhý hustý vlasy, zvláštní dél súzkejma rukávcema azůstal unás přes noc. Když odcházel, vypadalo to, že to máma nevydrží apraští ho, vrhne se na něj, nebo sním odejde. Takový měla divoký pohyby arudý blejskavý oči, když ráno odcházel. Pamatuju si to, byla jsem zrovna nemocná, měla jsem horečku avmáminejch očích šlehaly plameny jako jazyky vzteklýho psa, kterej mě zabije. Ty oči se na mě bez ustání koukaly, zatímco máma seděla umý postele akrmila mě kyselým ovčím jogurtem, abych neztratila všechnu sílu. To bylo potom, co ten člověk, co nebyl Mongol, odešel.



Už předtím jsem měla pocit, že mě nemaj tak rádi jako Magi, ale tehdy jsem cítila, že máma může být taky cizí azlá, tak nenávistně mě sledovala auklízela po mně, protože já jsem kromě jogurtu všechno vždycky vyzvracela. Babička říkala, že je to konec, ale nebyl.

Toho jara, kdy se objevil ten neznámej člověk, kterej nebyl Mongol, jsme měli spoustu malejch jehňátek apak od tý doby už nikdy. Babička pozdějc řekla, že to udělal on, zaklel naše jehňata, aktomu dodala, že kdyby si místo toho vzal mě, nebyla by to zdaleka tak velká škoda, protože mi tehdy bylo jenom pět, ato ještě není žádnej Mongol, takový pětiletý kůzle. Taky nás táta smámou měli ještě další tři. Teď už jsme jen tři, Magi umřela, ale to ještě pořád stačí na to, aby náš rod kvetl dál, ikdyž nějaký uvíznou ve sněhový vánici, chytnou nemoc nebo se ztratěj.



SMagi je to moc smutný, ta byla totiž znás všech nejkrásnější atáta jí měl odjakživa nejradši. Protože když už mu máma nedala kluka, ajá myslim, že jí to nikdy úplně neodpustil, tak mu alespoň povila největší krasavici vcelým kraji. Carajtaj ochin, říkali vždycky všichni, když knám přišli na návštěvu ajá sNarou jsme se jen tulily ksobě vlevý, ženský části geru autěšovaly se, že Magi je pěknější než my jen proto, že je omoc let starší, ačkoli byla ode mě jen otři aod Nary očtyři roky abyla tak krásná odmalička amy to věděly.



Malá Ojuna, když viděla, že si sNarou něco šuškáme atisknem se ksobě, tak mi začala pěstma bušit do stehen arvát se mezi nás, aby náhodou oněco nepřišla. Abychom si jí malý všímaly. Je osedm let mladší než Nara aoosm než já, atak nám lezla na nervy avždycky si musela všechno mezi náma tvrdě vybojovat. Všechny naše hry kazila amy jí všude ssebou vláčely, protože máma měla práci, táta byl ustáda aMagi si to dovedla zařídit. Schovala se slavorem za ger ahodiny se tam jen tak hrabala ve vnitřnostech ovcí, který táta ten den zabil, ačkoli to má každej hotový hned. Nebo se vymluvila, že musí jít na argal, aby máma mohla večer roztopit kamna na búdzy, aOjuna by jí zdržovala od práce. Tak jsme jí ssebou vždycky nakonec vláčely my sNarou.



Ojuna se narodila za nejstrašlivější zimy, co pamatuju. Venku skučel vítr tak mrazivej, že se skaždym mrknutim musely víčka od sebe znova aznova odtrhávat, aněkdy, když jsem musela za stádem apak už jsem byla večer cestou domů unavená, každý to trhnutí víček jsem víc avíc oddalovala achtělo se mi sednout si na sníh ausnout. Taky dírky vnose se lepily abolestivě to tahalo za chloupky. To je při každý naší zimě, jenže tehdy, když se rodila Ojuna, to bylo mnohem horší.

Zvířatům se propadly boky alidem tváře, takže imláďata vypadaly jako starci amalý děti dospělí vůbec nepouštěli ven. Přivazovali je knohám postelí nebo je věšeli nad kamna do koženejch kolíbek, aby oně nemuseli mít starost, když se vydali ovcím odhrabovat sníh.

Sněhu napadlo vzimě, kdy se Ojuna narodila, tolik, že se babička rozhodla zemřít, protože nevěřila, že takovou spoušť by mohla vydržet, atak celý ty tři nejhorší měsíce pospávala ukamen pod houněma, zatímco táta vařil kozím aovčím mláďatům silnej horkej čaj smlíkem, aby přežily. Velkej dobytek obvazoval starejma kůžema akřičel na koně, když viděl, že některej znich už nechce žít. Dobrý koně, když umírali, tloukl tašúrem do zadku ado nohou, aby se postavili, apak je střílel, aNara ajá jsme se rychle běžely podívat, jak se umírající oči potahujou slepou blánou aslabiny se chvějou, jako by odháněly mouchy. Pak jsem si sundala rukavice asahala koni na břicho, mezi zadní nohy, kde to bylo nejteplejší, abych se ohřála.

Nara mezitím běžela domů, protože babička křičela zpostele, že máma rodí.



Ojuna byla neuvěřitelný dítě amáma se sní moc tejdnů natrápila. Nebyla už nejmladší aneměla velkou radost, když zjistila, že nás bude zas ojednoho víc. Táta se těšil, protože si byl jistej, že teď už konečně mámě udělal kluka. Když jsme chodili to léto předtím po návštěvách, všude se naparoval aOjunbatovi, kterej bydlí nedaleko od Batua aDavdžy, se smál, protože jemu se právě to jaro narodila šestá dcera amámě mezitím rostlo břicho, vněmž, jak si táta představoval, dřímal budoucí Čingischán našeho rodu.

Teta Chiroko, která má, Burchan ví proč, japonský jméno aněkterý znaší rodiny kní chodili, protože to byla šamanka, jen přikyvovala atáta věřil, že to vyjde. Ale když se Ojuna narodila, tak prohlásil, že Chiroko to tušila od začátku, jinak by tou hlavou tak nekejvala, aon že si to taky hned myslel, když viděl, jak je mámino břicho špičatý ajak pomalu roste.

Když měla máma břicho, měly jsme sNarou radost. Máma byla čím dál pomalejší anemotornější ačím dál míň si nás všímala, táta byl věčně vhorách se stádem aona musela všechno doma zvládnout sama, protože sbabičkou od tý doby, co zapomínala solit chúšúrový maso, přestala vdomácnosti počítat.

Babička se někdy rozčilovala, protože máma jí bránila dělat její práce, nadávala mámě ve svým nářečí, jazykem západního národa, abychom sNarou nerozuměly, protože máma chápala ibeze slov. Já jen nějak odtušila, že se to týká toho člověka, co nikdy nebyl Mongol aco ho máma milovala.



Když přišla mámina chvíle, byla tak strašlivá zima, že nás sNarou aMagi nemohli poslat ven, atak nikdy nezapomenu na první Ojunin pláč amámino dojatý oddechování, když bylo po tom. Koukat jsme se nemohly, atak si ten večer atu noc pamatuju jen ušima. Dlouhá tma akřik, apak když svítalo, spaly už máma ismiminem sbalenym do těsnýho, tvrdýho uzle, přikrytý skoro všema ovčíma kůžema, co jsme tenkrát měli, protože táta měl starost. Apřestože se rodila jen holka, celou noc aden anoc topil bez přestání, až se nám sNarou ztoho horkýho, těžkýho vzduchu plnýho kouře dělalo mdlo. Ven jsme ale moc nesměly, jen na záchod, protože táta se bál průvanu, aby mimino nenastydlo, atak jsme spolu sNarou ležely vjedný posteli ahrály naše hry.

Vpytlíku jsme neustále usebe nosily hromádku ovčích kotníkovejch kůstek. Já červený aNara nabarvený nažluto, abychom si je nepletly. Když jsme měly dobrou náladu, tak jsme je vytřeply na zem ahrály. Tehdy když se Ojuna narodila, se stalo, že mi třikrát za sebou padnul na všech kůstkách velbloud aNara se rozvzteklila ajedním rozmáchlým úderem dlaně kosti rozmetla do všech koutů geru. Tou ránou se mimino, který zrovna dopilo askoro spalo, probudilo aspustilo neutišitelnej řev. Máma jim začala klepat nahoru dolu, aby se zklidnilo, atáta skřikem, průvan neprůvan, vystrčil Naru zgeru ven mezi psy na mráz.

Jak bejvala takhle studená zima jako vroce králíka, když mezi nás přišla Ojuna, tak psi strašně vyváděli. Měli věčně hlad acelou noc vydrželi škrábat na dveře geru, ačkoli dobře věděli, že to teplo je jen pro nás, pro Mongoly.



Babička celou tu tehdejší Ojuninu zimu proležela. Ivzimním dvojitym délu se třásla zimou anaříkala, že Magi málo topí, my sNarou jsme nanic atáta se večer vrací moc pozdě. Tak celý dny pospávala apoplakávala ajá brzo ráno, když jsem jako ještě spala, slyšela, jak máma tátovi říkala, že babička se už oslav Novýho roku nedožije akdo jí pak pomůže spřípravou těsta na búdzy. Těch musí každá rodina udělat aspoň pět tisíc, aby všechny návštěvy odešly sžaludkem těžkym jak břicho červencovejch zvířat, který celý dny jen stojej se skloněnou hlavou abezustání se pasou.

Táta jen řekl, že babička vydrží, vzal si zvěšáku sedlo ašel po svejch. Vůbec se na mámu nezlobil amně se zase potvrdilo, že máma umí bejt zlá akrutá, když takhle obabičce může mluvit. Babička byla tátova máma ane mámina, proto se možná smámou tak často hádaly amáma většinou podle babičky máloco dělala dost dobře. Ale ijiný věci vtom byly. Babička možná viděla, co vidět neměla, věděla otajnostech máminýho srdce.



Tátova rodina pochází ze západu, patřila vždycky ktěm nejskvělejším zdurvutskejch rodů ababička těžko snášela, že si táta vzal holku zobyčejný chudý kočovnický rodiny, která měla stěží víc než dvacet koní aovcí akoz nemohlo být dohromady víc než sto. Máma byla taky Chalchka, aty babička nikdy neměla moc ráda.

Když jezdívala jednou za několik let do hlavního města, který je chalchský akde měla pár vzdálenějších příbuznejch, babky prodávající na ulici zkrabic cigára alimonádu se na ní ušklíbaly. Ačkoli Durvuti říkaj jen místo ch kajejich jazyk je jen trochu víc sevřenej než mámin jazyk, tak ženský vobchodě někdy dělaly, že babičce nerozuměj, anechtěly jí obsloužit.

Máma říká, že ta jinakost je daná tim, že na západě jsou vysoký pohoří aobzor je krátkej azubatej těma horama, kdežto většina Chalchů žije vpřátelský nekonečný stepi, aproto je jejich jazyk takovej otevřenej.

Já nevim, ale mluvim spíš jako máma, protože táta se se mnou, když jsem byla malá, moc nebavil. Ale úplně jako máma nemluvim, ve škole totiž hned poznali, že táta asi bude odjinud, protože spaní učitelkou si máma povídala amáma mluví jako všichni tady vnašem ajmaku. Když jsem to vyprávěla babičce, říkala, že nezapřu svý předky ato že je dobře. Táta jen poslouchal avypadal trochu smutně, protože on měl se svým jazykem vnašem ajmaku vždycky potíže aasi by nechtěl, abychom byly vtomhle po něm. Táta toho vůbec moc nenamluvil.

Dřív jsem si myslela, že pořád přemýšlí opráci, protože dobytek venku je jen na něm anemá žádný syny, který by mu stím pomohli. Taky když jsem byla malá achtěla jsem státou hrát večer šagé nebo mu ukázat hnízdo malejch tarbaganů, který jsem našla, tak mě máma okřikla. Ať si jdu po svejch, říkala, táta má práci, amně dala krájet kůži nebo čistit maso, abych se taky něčemu naučila.

Když měl ale táta náladu, dobytek tloustnul akoním se leskla hnědá srst jak tůně, která se blejská na sluníčku, tak jsme si sním užili.

Táta pro mě, pro Naru apro Magi vybral tři obzvlášť divoký koně, na kterejch jezdit sice šlo, ale udržet se vdřevěnym sedle dalo strašnou práci. Měly jsme krásný dětský barevně malovaný sedla od strýce, abychom se na hřbetě tak neklinkaly, táta nám každý udělal malej tašúr, abychom vzpurnýho koně mohly taky pořádně sešvihat, ajelo se.

Když nám byly tři aještě trochu pozdějc, táta nás na koně vysazoval, ale pak už jsme to zvládaly samy aMagi se stim musela přestat vytahovat.

Jezdívaly jsme takhle státou až kobzoru, hnaly jsme splavený koně kobřímu hněvivýmu rudýmu slunci, který pomalu zalízalo do země, amy ho nemohly dostihnout. Vtěch chvílích jsem cítila, že jsme jedna rodina, že nikdo nemůže rozetnout pouta krve, který nás svazujou, avůbec se mi nechtělo vracet se kmámě, která se sočima rudejma od kouře motala kolem kamen, aby nám uvařila vroucí polívku skouskama loje, ačekala, až se vrátíme.

Táta jezdil strašlivě rychle. Křičel chuš chuš chuš, ale já viděla jen pohyby jeho úst, protože křik unášel vítr akůň pak míval pod sedlem úplně promočenej hřbet.

Většinou jsem ale jezdila několik desítek metrů za tátou asnažila se nenechat si ohon jeho koně utýct příliš daleko, protože on si bral vždycky toho nejrychlejšího ze stáda, ačkoli říkal, že to není to hlavní.

Nosil temně vínovej dél aozdobný zapínání, který se mámě moc nelíbilo, unás vsomonu takový nikdo nenosil amáma měla už po krk toho, že se táta sbabičkou lišili jazykem apořád stím byly nějaký potíže. Boty tátovi vyšila sojombem, státním znakem naší země. Říkala, že geometrický ornamenty adovnitř zatočený růžice, to má každej, ale takhle uvědomělej bude široko daleko jen táta.

Tátovi to bylo jedno, hlavně že špičky bot byly pěkně zahnutý nahoru, aby nevykoply ani malej kousíček naší posvátný půdy, adost teplý, když táta vzimě celej den odhraboval sníh dobytku, kterej už byl na zledovatělou šlupku moc slabej anemohl se dostat kžlutý ostrý trávě, která byla pod ním.



Ta zima, kdy se narodila moje nejmladší sestra, byla ze všech zim ta nejhorší. Nikdo znás sice neumřel, ale přes tátovu každodenní dřinu sčajem adekama nepřežilo jediný kůzle, který se toho roku narodilo.

Kdyby máma nerodila, dopadlo by to všechno jinak. Pomáhala by tátovi aten by nemusel kvůli miminu tři dny jen vězet vgeru adělat pro uřvanou sestru teplo.

Takhle si to určitě myslela babička, protože kvůli miminu na ní máma neměla čas amy malí na ní zapomínali. Jak pořád spala, tak toho moc nesnědla, akdyž na začátku jara konečně vylezla ze svýho zablešenýho ovčího pelechu, byla vyzáblá jako strašlivá babice Úregma, která prý bydlela vhorách unašeho letního tábořiště akradla nehodný děti. Máma oní mluvila, když jsme trápily naše štěňata nebo tajně poslouchaly za gerem, co si povídaj dospělí.



Babička sice, jak táta předpovídal, zimu přežila, ale nikdy sní už nic pořádnýho nebylo. Sničím mámě nepomohla abyla na všechny kromě táty čím dál protivnější. Asi se taky těšila na malýho bátara, na vnuka, aOjuna bylo obyčejný holčičí mimino jako my všechny před ní. Máma věděla, že je ztoho táta smutnej, ababička zas měla další důvod ke svýmu peskování. Jako by zapomněla, že byla holčičí mimino stejně jako my, atak se máma zařekla, že žádný další dítě mít nebude, atak se istalo.

Babičku jsme pohřbili vlétě roku opice, rok potom. Ojuna právě začínala běhat, atak sní byla spousta práce. Přestala tehdy splazenim ahopkánim po čtyřech kolem mámy auž se ani nepotřebovala přidržovat věcí vgeru, když se chtěla postavit. Když jsme jí sNarou aMagi strašily Úregmou, tak si ztoho nic nedělala, protože byla ještě hloupá, amy jí měly na krku od rána do večera. Ten týden, kdy babička umřela, jsme byli všichni kromě táty aOjuny na návštěvě uMunchceceg.

Munchceceg byla mámina sestřenice, která měla taky skoro jen samý dcery abydlela snima ase svým manželem Majdarem asi den cesty autem od našeho geru ve vedlejšim ajmaku. Pozvali nás tehdy na ochutnávání jejich kumysu.

Jako my měli vnašem kraji ty nejlepší hovězí kůže ataky náš kašmír patřil mezi ten nejvíc ceněnej, kvasili zas Majdar sMunchceceg to nejlepší kobylí mlíko vcelým ovorchangajským ajmaku.

Táta se neměl sMunchceceg rád amusel se starat ostádo ababička byla na cestu moc slabá. Doma nakonec zůstala iOjuna, protože co se týče dohlížení na malý dítě, máma babičce věřila. Atak měla bejt Ojuna sbabičkou čtyři dny zavřená vgeru, protože tátovi se hned první den, co jsme odjely, zatoulaly nějaký ovce amusel je jet hledat. Ale dopadlo to nakonec úplně jinak askončilo to babiččinou smrtí.



Nikdo vlastně neví, co se tenkrát přesně stalo, protože táta byl pryč anic nám říct nemohl, aOjuna jen křičela, až mámě slzama, jak se kní křečovitě tiskla, promočila celej límec udélu. Auto se cestou zpátky od Munchceceg aMajdara pokazilo. Došel benzín apodle mámy, aasi to byla pravda, to bylo knejbližší pumpě moc daleko na to, abychom tam šly pěšky.

Měly jsme alespoň radost, že ssebou nemáme Ojunu, protože tahat jí dvacet kilometrů vgobijskym červencovym vedru střídavě na zádech avnáručí, to by nechtěla žádná. Taky jsme ssebou všelijak vlekly lahve od limonád plný kumysu acestou jsme se zastavovaly aupíjely, amlíko bylo za chvíli vroucí anám všem se ztoho točila hlava, protože za celejch dvacet kilometrů nebyl jedinej strom.

Když už náš domov nebyl černá tečka, osamocená ve stepi jak zbloudilý hříbě vraníka, ale rozpoznávaly jsme rám dveří ioranžovej pruh ornamentů kolem dokola, všimly jsme si nějaký zborcený hromádky asi dvacet kroků na západ od geru. Čím víc jsme se blížily, tím bylo jasnější, že to je to, co nás napadlo všechny, ale žádná to ze strachu neřekla nahlas. Babička ležela na zemi divně rozhozená, jako vyvrácenej pokroucenej strom, takže bylo hned jasný, že jen tak neupadla, ale zmítala se asi vnějaký křeči, ačkoli žádný křeče nikdy předtim neměla. Taky nebylo zřejmý, kam babička šla, protože tím směrem se nechodilo ani močit, ani modlit, ani pro argal na topení, zkrátka tudy nikdo nikam nechodíval, natož aby tudy šla ona, která vždycky chodila jen někam pro něco. Potom, co jsme se všechny vzpamatovaly ztoho leknutí, chvíli jsme tak nad babičkou bezradně stály. Byla už tuhá anešla narovnat. Ani zaťatý pěsti se nám nepodařilo otevřít azkoušely jsme to jedna po druhý všechny, jen máma ne, ale nechala nás, abychom to dělaly.

Zničehonic pak najednou zbělala, vykřikla arozeběhla se směrem ke geru. Magi, Nara ijá, my ostatní, jsme na Ojunu zapomněly.

Seděla vgeru na bobku ukamen, zabraná do Maginýho pytlíku skozíma kůstkama, který skládala do řádků aryla jima do země.

Tak to tvrdila máma, protože když jsme přišly my, Ojuna nebyla vidět, jen zmámina náručí se ozývalo drásavý hýkání amáminy paže byly úplně bílý bez krve, jak ksobě dítě usilovně tiskla.

Táta přijel druhej den ráno, před gerem našel babičku přikrytou kůží avevnitř pět ženskejch namačkanejch na jedný posteli.

Babičku máma státou vytáhli na naše místo na svahu hory kousek na východ od nás atam ji nechali. Když jsme se tam šli po čtyřiceti pěti dnech podívat, nebylo tam nic. Tehdy zůstala Ojuna poprvý sama doma, protože když táta vyslovil cestou babiččino jméno, mlela se mu vnáručí tak, že jí táta musel postavit na zem aona rychlostí nakopnutýho štěněte utíkala zpátky domů.

Když jsem se pak Ojuny ptala pozdějc, byla sice už velká aměla rozum, ale řekla mi otom, jak to bylo, stejný nic jako tehdy. Ale jak tátu nabodnul na rohy bejk aon přišel domů ačerně rudejma rukama si přidržoval natržený břicho, na to si pamatovala dobře. Ato bylo jen pár tejdnů potom. Ojuně se dá věřit skoro tak málo jako mámě. Taky věčně držely spolu. Až do máminý smrti.

Obabičce se pak od tý doby unás už moc nemluvilo. Tomu jak od nás odešla, nikdo nerozuměl. Jen Magi aNara někdy rozvíjely strašidelný příběhy adívaly se po očku na Ojunu, která se koukala do země adělala, že nic neslyší, atáta se mračil amáma bledla, apak někdy praštila Magi aNaru po zádech, aby už mlčely. Jen jednou, to bylo pár měsíců potom, co jsme babičku položili na naše místo anechali jí dravejm zvířatům, nám táta trochu povídal.

To nás zas jeden večer vzal ssebou na koně obhlídnout Maginu oblíbenou bílou kobylu, která měla každou chvíli vrhnout hříbě.

Jeli jsme tryskem, protože Magi naříkala, že kobyla už určitě rodí, za zadkama koní se voblacích gobijskýho prachu kzemi skláněl unavenej tyranskej kotouč, akdyž jsem se otočila na Naru, cválala ve slunci jak juanská princezna vrámu zlatýho obrazu ajednotlivý vlasy jí zářily jako Ruskám, který žijou vnašem somonním centru.

Když jsme přijížděli ke stádu, už zdálky bylo vidět, že je po všem. Kus dál od stáda stála nehybná bílá silueta vyčerpaný kobyly smokrým hříbětem přisátým ke struku. Vypadaly spokojeně, atak jsme je nerušili, atáta řek, že nám něco poví.

Takhle vážně analéhavě mluvil naposled po tý velký zimě, když nám říkal, že nám nezbylo ani jediný kůzle aže jestli ztoho místa rychle neodkočujem, nezůstane ani žádný jehně, amáma začala hned balit adruhej den ráno jsme jeli. Teď vypadal táta podobně slavnostně askoro tak zasmušile. Prý nechtěl, aby utoho byla Ojuna, protože máma nám zakázala před ní obabičce mluvit asama to taky nenesla dobře. Vyčítala si, že jí nechala doma samotnou, ana tátu se zlobila, že mu byly jeho ztracený ovce přednější než babička.

Ale táta přece nemohl vědět, že babička umře, to jsem chápala už tehdy, atak jsem se táty zastávala, aže nic špatnýho neudělal, si myslim iteď.

Řekl: Přestože obabičce nemluvíme, mezi prvníma slovama vašich dětí bude jméno Dolgorma. Díky ní adíky dalším západním durvudskejm předkům tu teď můžem sedět unašeho stáda azadkama cejtit teplo domovskýho ajmaku. Babiččina prababička se jmenovala Čulúnceceg. To otec jí dal takový jméno, protože byla vymodlenym květem, kterej vyrazil vpuklině neplodný skály, vlůně jeho ženy, spolu sprvníma šedinama. Dcera Čulúnceceg, matka Dolgorminy babičky, byla darovaná jako patnáctiletá jednomu mandžudskýmu princi, ale můj prapraděd ji noc před svatbou unes acelej život jí skrejval, ačkoli jinak to byl jen ubohej lovec hlavatek ajeden zmála čistejch zápaďanů usazenejch kolem Velkejch jezer, protože ostatní padli vchamarskejch válkách azbytek nesnes to věčný chalchský ponižování.



Tohle mě moc nebavilo. Cucala jsem stéblo ačekala jsem, až se táta dostane kněčemu zábavnýmu, kvyprávění, při kterym se tají dech. Že to uměl, jsem věděla, ale jen málokdy to předved. Tohle vyprávění bylo jako bzukot much vhorkým odpoledni. Uspávalo mě. Věděla jsem, že pro tátu je důležitý, aby nám to řek.



Babička byla zbohatý rodiny magnátů kašmíru, protože její matka se zalíbila otci babiččina otce Onona, kterej kašmír dodával přímo na chánskej dvůr azUrgy si pro něj jezdili chánský výběrčí vsametovejch čapkách srajčíma chocholama. Babiččin otec byl velkej darga celýho kraje kolem Selengy, protože co on řek, to platilo, ajestli darga nechtěl, celej kraj odmítnul platit Mandžuům odvody, protože dargovi nojoni by si to sostatníma gerama vyřídili, což bylo jasný každýmu.

Třeba když chán najednou zničehonic snížil cenu kašmíru anebylo ze dne na den na čínskou rejži ani na dobrý ruský nože. Onon se vyhoup do sedla, křiknul morindó aproměnil se včtyřnohý nedostižný vlající zvíře. Ajak se tak voblaku prachu řítil stepí, zgerů jeho mužů vybíhali bojovníci vkarmínových délech, přes ruku pytle sušenýho masa atvrdý dřevěný sedla. Jejich ženy sdětma mávaly achrstaly na ně mlíko pro štěstí aOnon, sbojovníkama vzádech, pokaždý chánovo rozhodnutí zvrátil. Atak za jeho života cena kašmíru nikdy nespadla tak nízko, aby se babiččina rodina musela zabejvat skůžema, kšeftovat smasem astarat se zvlášť omlíko jako všichni ostatní, který se neustále hádali slakotnejma Číňanama okaždej juan. Nic jinýho jim taky nezbejvalo.

Proto jima Dolgorma vždycky trochu pohrdala. Její rodina je nikdy kničemu nepotřebovala, atak se sČíňanama nemusela nijak zaplejtat.



Už jsem tátu nějakou dobu moc neposlouchala, jména předků se mi pletly, nikdy předtim je táta neříkal aktomu Magi lezl po vlasech krásnej lesklej modrej brouk amně se chtělo koukat, jak obratně se mezi vlasama proplejtá, atrochu si utoho zdřímnout, protože slunce už dávno zašlo aze země začal pomalu stoupat chlad.

Zavrtěla jsem se ve svym délu, táta pořád mluvil oČíňanech, zas otom, jestli je ten davchanskej zelinář, abyl to otec toho dnešního, erlíc nebo ne, protože jeho máma se pořád sněkym tahala, atak je to klidně možný, ale jeho táta, starej Dordž se kněmu měl jako ke svýmu. Starej Dordž je ale na druhou stranu takovej trouba, že by přijal důvěřivě za vlastní asi jakýkoli mrně, který by mu ta jeho, na kterou nedá znepochopitelnejch důvodů dopustit, přistrčila zabalený vpovijanu. Takže vlastně davchanskej zelinář erlícem nakonec třeba fakt je.

Takhle nějak táta chvíli mluvil ajá už měla zavřený oči atátovy slova jsem slyšela zdálky přes sladký šumění vmý hlavě aobraz velikýho neznámýho brouka, kterej měl křídla stejně mřížovaný, jako jsou stěny našeho geru, když znich dáme smámou před dalšim kočovánim dolu všechny plstěný plachty.

Už jsem si řikala, že usnu, protože když táta mluví odavchanskym Dordžovi ajeho synovi, tak už asi sbabičkou skončil anic zajímavýho se nedozvim, protože tahle historka už se jen léta omílá pořád dokola, když najednou slyšim, že táta mlčí. Možná už mlčel chvíli, ajá to trochu zaspala. Vten okamžik jsem bleskurychle otevřela oči, byla by ostuda, kdyby táta viděl, jak zařezávám, když on takhle vypráví, protože to se nestává často. Tohle mi projelo hlavou, když víčka vystřelovaly nahoru, ajá uviděla tátu, jak se dívá upřenym pohledem do mýho obličeje asestry se dívaly taky tak ajá jsem jen zčervenala asklopila oči acejtila, že jsem mezi nima najednou úplně sama, jako když se mezi telatama narodí jedno skulhavym rozštěpenym kopytem nebo když se jehně narodí černý. Ale tyhle zvířata hned umřou, protože je nikdo nechce, ani vlastní mámy je nechtěj ksobě pustit, akdyž se takový tele žene hladový po struku, dostane kopanec aza dva za tři dny vždycky pojde. Ale mě si nechali, ajá se najednou cítila jak to nepovedený tele, protože ta příhoda sdavchanskym zelinářem, to mělo co dělat se mnou samou.

Pak táta řek, že už je pozdě apojedem. Ale ještě než jsme kopli koně do žeber, naklonil se kMagi atrochu vlegraci, ale spíš proto, aby ztoho Magi nebyla moc nafoukaná anám dvěma to nebylo zas tak líto, ačkoli velký vyznamenání to teda bylo, řekl, že babička by měla určitě radost, kdyby se první vnučka jejího oblíbenýho syna jmenovala Dolgorma. Magi jen pohodila copem. Bejt nejstarší je dobrý. To jsme věděly všechny.



Někdy mě napadalo, že Ojuna má dost velkou smůlu, že je tak malá, atak se sní nikdo znás nechce bavit. Když jsme všichni jezdili kMunchceceg na kumys, nechat si opravit rádio azařídit drobný nákupy do somonního centra nebo kdavchanskýmu zelináři pro cibuli, tak zůstat doma sOjunou vždycky znamenalo nudu apotrestání tý, která znás zlobila nejvíc. Jako by máma tohle cejtila, nedala na Ojunu dopustit, akdyž slyšela, že řve, přilítla aněčím nás přetáhla.

Asi to bylo správný, protože my Ojunu různě pokoušely, přivazovaly jsme jí na šňůru, aby sní bylo míň práce, aona si pak za den vyběhala vtrávě psovskej kruh. Vysazovaly jsme jí velbloudům mezi hrby anutily jí, ať vyšplhá nahoru na ger zavřít dýmovou díru, apak se bavily, když nevěděla jak dál, jen zuřivě mávala ručkama avztekala se, než jsme jí sundaly.

Jednou jí Magi skoro zabila.

Magi byla, než se narodila Ojuna, vždycky ta nejhlavnější. Narodila se mámě atátovi přesně devět měsíců po tom, co se nastěhovali do svýho společnýho geru, abyla znás všech ta nejvyvedenější, jak řikala máma, když si zálibně prohlížela její koňsky tlustej, modře se lesknoucí černej cop. Vlasy, který rámovaly ušlechtilej, vpravdě mongolskej obličej. Proto Magi na Ojunu vždycky trochu žárlila ajejí trapitelský pokusy byly od začátku ty nejlíp vymyšlený.

Ale tenkrát, když Ojunu málem zabila, tak to bylo něco jinýho.

Šla tehdy na celej den ven se stádem, protože táta potřeboval nějaký dohlížení, ale tý práce nebylo tak moc, aby jí máma ráno nemohla šoupnout ssebou taky mimino. Čekali jsme nějaký příbuzný zMěsta, atak se máma celej den jen motala kolem kamen vmastný páře amy sní, amimino by ztoho bylo zpocený aubrečený anedalo by jí pokoj.

Ojuně byl tehdy skoro rok, byl konec podzimu, ale zrovna se ještě udělalo na pár dnů teplo, atak Magi vzala dítě, kus hadru amisku srozvařenou rejží dítěti na oběd ašla na jeden zpahorků, odkud bylo na stádo pěkně vidět. Koukala dolů, nakrmila dítě ašla se kolem podívat po divokym česneku. Magi pak říkala, že se každou chvíli otáčela, jestli Ojuna neslezla zdeky, apak se prej jednou ohlídla zas anad Ojunou se skláněl čumák divokýho psa. Možná to ale bylo jinak. Já bych taky nikdy nepřiznala, že jsem tak hloupá, že nechám dítě dlouho samotný. Jistý je, že jsme ten den na Magi strašně dlouho čekali. Když táta vylovil zlavóru poslední dvě skopový žebra, obral je apak poslal Naru skostma ven, Magi pořád ještě vgeru nebyla.

Vrátila se, teprve když táta vyrazil vsedle směrem ke stádu amáma zplnejch plic křičela na všechny světový strany její jméno. Magi se přiloudala bílá vobličeji jak sněžnej leopard azpodpaždí se jí ozývalo tichý, žalostný kňourání. Když Ojunu mámě po dlouhym přemlouvání dala, všichni jsme zatajili dech.

Obě batolecí tváře byly posetý otiskama psích zubů.

Nebyly to kousance, jen takový malý ranky, divný škádlení psa, kterej lidský mláďata znal. Máma se pak na Ojunu ještě víc upnula, aOjuna, stejně jako když umřela babička, snikym jinym dlouho nechtěla bejt. Ty otisky tam zůstaly ještě dlouho viditelný. Už nikdy nebyly Ojuniný tváře obyčejně hladký. Doteď nosej drobný fialový jizvy.

Magi pak několik dní vůbec nemluvila, akdyž zní nakonec vypadlo to otom hledání divokýho česneku aodivokym psu, kterej se znenadání skláněl nad Ojuninym obličejem, při každý větě se zajíkala abezradně házela rukama do stran, jako by se každym slovem měla vnašich očích propadat níž aníž, ataky že jo.

Itáta, kterýmu slíbila porodit malou Dolgormu akterej se jí většinou předtim vždycky zastal, byl najednou tvrdej apodmračenej.

Ato ještě nikdo znás nevěděl, že tenhle teplej anebývale deštivej podzim je náš poslední společnej.



Jako by se babiččinou smrtí naše rodina začala nějak po malejch kouskách drolit jako chátrající ovó, který přestává zajímat svý uctívače akámen po kameni se propadá do stepi.

Ovó, kam naše rodina chodila nejčastějc, bylo od našeho geru asi tři hodiny na koni směrem kzápadním hranicím našeho ajmaku. Hromádka drsnejch ohlazenejch kamenů na úpatí hory sženskym profilem, který se říkalo Boróny úl. Slunečný dny se tam opravdu daly spočítat na koňskym kopytu acelá ta hora byla neustále zahalená deštivym mrakem, zkterýho se vprovazech bez přestání řinula voda.

Nejvíc jsme se tam jezdívali modlit, když bylo sucho astáda byly na kilometry poznat prašnejma oblakama. Když se řeka změnila ve vlhký bahno spár osamělejma tůňkama, ve kterejch dobytek sváděl každodenní bitvy ovodu. Mláďata astarý kusy tyhle boje nemohly nikdy vyhrát, atak jen tupě koukaly, než se jim kolena podloměj azadky je konečně stáhnou kzemi.

Ktomuhle ovó se pak máma státou asnáma všema ostatníma vypravili. Nad hlavou nám kroužili supi, netrpěliví, až svý dlouhý holý růžový krky ponoří do vlhkejch krvavejch vnitřností zdechlin, amáma státou svoje koně hnali tak dlouho, dokud se na obzoru vtetelícím se vzduchu nevyloupl ženskej profil Boróny úl střepetajícíma se modrýma chatakama na úbočí. Naše ovó bylo plný různejch přinesenejch věcí acelej ten několikahodinovejmodlitební vejlet byl pro nás malý naplněnej vzrušenym čekánim na nový věci, který za tu dobu, co jsme tam nebyli, někdo naší mohyle daroval. Zdálky byly vidět modrý plápolající šátky ataky pár bílejch ažlutejch, uvázanejch na okolních stromech. Šátky byly obvyklý, ty jsme vždycky vezli apřivazovali taky, ale mezi kamenama ovó ana nich byly položený istarý pneumatiky, pivní lahve lidí zMěsta, červený plechovky se žlutým ornamentem, kusy starejch drátů adalší dobrý věci, který se nesměly brát. Obešli jsme ovó ve správnym směru třikrát dokola, kolem vlály potrhaný barevný chataky amezi pahýlama stromů profukovalo. Žádali jsme naučenejma formulema odéšť.

Kovó jezdila nejradši babička. Brávala si dél protkávanej jako stříbrnýma nitkama, spodobně zvláštním západním zapínánim, který máma na tátovi neměla ráda, učesala se asvůj tenkej dlouhej prošedivělej cop si uvolnila aznovu zapletla do hubenýho ohůnku. Složila si pár chataků do rukávu akaždýmu ze svejch vnoučat vtiskla do ruky několik bonbónů, který jsme pak pod jejím dohledem museli na ovó položit.

Myslim, že jsme tam asi hodně jezdili kvůli ní. Táta smámou se modlili taky rádi, ale tak rozhodnutě, jak se kovó už po pár tejdnech sucha chtěla vypravit babička, to se kmodlení neměli. Taky jak Dolgorma umřela, tak jsme tam jezdívali míň amíň, amyslim, že Ojuna omoc přišla, že si naše pravidelný výlety za modlenim anovejma zajímavejma věcma, který lidi na ovó přinášeli, moc neužila.

Jako vkaždý pořádný rodině, iunás naproti vchodu do geru stál dřevěnej stolek se soškama většinou různě velkejch Burchanů, ale isjinýma. Kolem stolku byly rozestavený fotografie nás, když jsme byly malý, ataky mámy jako sedmnáctiletý krasavice atáty jako mladýho pohraničníka spuškou.

Babička znás všech před soškama klekávala nejvíc. Měla skloněnou hlavu apovídala si pro sebe. Táta smámou byli jiný. Ale když se modlila babička, tak byla nejzvláštnější znás všech. Vtěch chvílích jsem cítila, že je to mocná čarodějnice. Když umřela, tak jsem přemýšlela, jestli její poslední křečovitý kroky nemířily právě knašemu ovó. Místo, kde jsme jí našli, by tomu napovídalo, ale už jsem si pak po těch letech nemohla vzpomenout, jestli ty šaty se stříbrným prošíváním na sobě tehdy měla nebo ne. To by pak bylo jasný. Babička by se vdomácim zašlym starym délu na takovou pouť nikdy nevydala, za to ručim.



















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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