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I. CAST






»Chvilemi se mi zd4, Ze po Dunaji lodé plné silencti odplouvaji

do mist plnych temnoty.“

Umberto Eco: Jméno ruze

»RdyZz jsem svou hlavu ponofil pod hladinu Dunaje a citil
jsem, jak mé unasi proud, uslySel jsem u dna tiché sydeni: to
zpivaly kaminky a presypal se pisek. Ten zvuk mé provazel dal,
stale rychleji a opojnéji, a ja jsem védél, Ze az se vynofim, na
druhém biehu spat¥im v dalce sluncem zalité mésto.

Pavel Vilikovsky: Moje Bratislava

»Meésto PreSpurk nepattilo ani Madartim, ani nadm. Je to né-
mecké mésto. My ale na néj mame pravo, nebot jeho zazemi je

slovenské. My bezpodmineéné potrebujeme Dunaj!“

Tomas Garrique Masaryk, prezident CSR, prosinec 1918






Prolog

Martin Roy se prodiral hustou mlhou, kterou do chodby
vypoustély stroje na vyrobu dymu. Mél na sobé st¥ibrny
protipozarni oblek a na hlavé zZlutou helmu. Nevidél ani
na krok. Usta mu zakryvala rouska. Hnén nedoc¢kavosti
si podle instrukci okamzité klekl, ruce natahl dopiedu
a zacal se plazit. V nové poloze bylo jeho télo sice vic
zkroucené, ale bylo to jistéj$i. Dole nad kobercem jesté
zustalo trochu kysliku. Z klimatizace se silné kouftilo
a pot se Martinovi lepil na zdda. Z reproduktort se valil
jekot sirény a lidské hlasy.

Stroboskop simuloval Zar ohné. Uz tak tzky prostor
se klaustrofobicky zmengil. Martin se pokousel vzpome-
nout si, kde jsou dalsi dvere. Lod se mu ted zdala mno-
hem vétdi, nez kdyz ji vidél za svétla. Chodba nebrala
konce. Bél se, zZe to nezvladne. V té nemozné kombiné-
ze byl splaveny jako my$. Prolezl uz deset kajut, ztratil
spoustu ¢asu a nezvéstnou osobu stejné nenasel. Leva,
prava, leva, prava, do pohybu déaval v8echnu svalovou
energii a plice hrozily, Ze prasknou. Kuze ho palila, byl
popleteny a nervézni, hlavou otédel jen s bolesti. Do no-
hy dostal ki‘e¢ a na zadech mél husi kiizi.

Stale myslel na to, Ze na recepci sedi rozhod¢i se stop-
kami a nemilosrdné odpoditava ¢as. Ameri¢ané neusta-



le vyhodnocovali reakce starych i novych zaméstnancii.
Neékde za Martinem stél jeden z poskoki, kazdy jeho
pohyb natacel na kameru a uréité to hned posilal ptimo
do Chicaga. Celé to usili mu pfipadalo beznadéjné — na
tuhle praci se viibec nehodi! P¥ipadal si nezku$eny a ne-
motorny. Jako typicky suchozemec.

Svlij prvni protipoZarni vycvik zaZival Martin v do-
cich v holandském Lobithu: nacvik toho, jak reagovat
v pripadé lodni katastrofy, ohné, potopy nebo ttoku pi-
rati. Celkova poZarni a bezpeénostni pohotovost, véet-
né pripravenosti na teroristické tutoky, se vyzadovala
nejen na pobiezi Somélska nebo ve vychodoasijskych
vodach, ale uz i v celé Evropské unii. Skupina zamést-
nancii spole¢né trénovala reakci na rozsahly pozar. GPS
jiz pred pul hodinou vyslala varovny signal, ktery auto-
maticky udal okoli polohu lodé a ptivolaval pomoc. Fik-
tivni zadchranna akce béZela naplno. Drahocenné vte-
Finy ubihaly a Martina tlacil ¢as. Vétsinu kroku splnil
podle planu. Ale nékde poiad ztstavala osoba, bez které
evakuace nemohla byt dokonéena. Byla to Martinova
zodpovédnost. Hrozilo, Ze pokud kol nesplni do dvou
minut, prostor se hermeticky uzavie a dal uz by se s nim
nepocditalo. Ven by se nedostal ani on, ani nikdo jiny,
kdo by s nim a kvtli jeho chybé zistal za bariérou.

Selhat tak rychle by znamenalo potupu. Dostat se do
zavéretné ¢asti konkurzu ho stdlo nemalo namahy i pe-
néz. Odjet hned domt se mu opravdu nechtélo — v ta-
kovém pripadé by mu neproplatili letenku ani naklady.
Za kazdou cenu se chtél dostat do cile. Prsty satral po
tapetach, az nasel kovovy ram, a dokonce i kliku. Zabral
za ni a vpadl do kajuty. Rozsvitil baterku a ze tmy na néj
zacaly vyskakovat predméty. Miniaturni mistnost meé-
la strop namalovany na bilo a u stény stala rozkladaci
postel. Vstal a okamzité k ni zami¥il, ale se zklamanim



zjistil, Ze je prazdné. Figuriny si prece zvykli ukladat
pravé sem. Ze Stiplavého dymu, ktery se valil dovnitf,
se rozka$lal. Na stolku leZela klavesnice a nad ni tréel
monitor. Baterkou posvitil na druhou stranu kajuty.

Uzké dveie vedly do koupelny. Oteviel je a na mini-
aturni poli¢ce pod zrcadlem uvidél mydlo, sprchovy gel
a Sampon, vSe v baleni s velmi barevnymi logy. Nikde
nikdo. Odhrnul zavés ve sprse. Rozhodujici okamzik.
Koneéné! Martin posvitil do tvare mladé divky — mé-
la simulovat bezvédomi, ale misto toho zéafila Sirokym
usmeévem.

»Aa4, vypni to, vidyt oslepnu!“ zak¥igela.

»Jsi v poradku? MiiZe§ dychat? Beru té na ramena
a jdeme. Musim té evakuovat! Potfebuje$ prvni po-
moc?* odiikaval Martin naudené véty.

Hlavou mu probleskovala fakta, kterd do néj vtlou-
kali sedm dnti. Od rana do vedera lital nahoru dol po
vSech trech palubach, poslouchal, mluvil, ani na chvili
si neoddechl. Naucil se bleskové si obléknout zachran-
nou vestu a bojovat o drahocenné vtetiny. Do hlavy mu
vtloukali firemni hesla: Nikdy neztrat kontrolu sam nad
sebou. Zdvotilost za viech okolnosti. Radost prodava.
Problém rovna se vyzva. Zivot je lod a kariéra cil. ADC
je nase ABC. Adepti ty kecy poslouchali tak pozorné,
jako by si je hned vryvali do paméti.

Tak dlouho si pted zrcadlem musel zkouset ,, komerc¢-
ni tsmév®, az se mu usta ktivila bolesti. Dvé dopoledne
ho dokonce mucdili na trénincich sebeobrany a fe$eni
davovych krizovych situaci systémem Krav Maga. Na fi-
remnim seminaii se kolektiv nasilné stmeloval, coz bylo
pro Martina jes$té naro¢néjsi. Kazdy vecer totiz konéil
doslova ozirackou.

V roce 1991 se u Hainburgu srazil élun rakouskych
celnikii se sovétskym plavidlem — t¥i mrtvi. V roce 1996



se nedaleko elektrarny Freudenau potopil slovensky
remorkér Dumbier a osm z deviti lodnikii zahynulo.
V 1été roku 2004 narazila némecka vyletni lod do piliie
videfiského Rigského mostu a devatenéact osob utrpélo
zranéni. V prosinci roku 2005 se u rumunské Braily
potopil po pozaru tlaény remorkér, na palubé bylo je-
denact muzt a vSichni zahynuli. 21. srpna 2009 shoiela
némecka lod se sto padesati pasazéry, zahynul, da-li se
Fict nastésti, jen jeden ¢lovék. A desitky dalSich dunaj-
skych katastrof, o kterych musel nazpamét védét kde,
kdy, a hlavné pro¢ se staly, a jak se jim v budoucnosti
vyhnout. Na zavér Martina z udéiva piisné vyzkouseli.
V teoretické ¢asti uspél. Ted mél pred sebou zavér té
praktické.

»Nepiehanéj! Kde jsi byl tak dlouho? Uz mi tu bylo
samotné smutno...“ rozesmélo se dévce.

,»Co je? Neblazni a pojd! Pospé§me si,” namitl.

»Prosim t&, délam to uZ potieti. Sta¢i nahlasit vysle-
dek a hotovo. Najimaji si nas z herecké akademie v Am-
sterdamu. Plati docela dobie, jen $koda, Ze dolar Sel
tak doli...“ odpovédéla a zapnula vysilatku: ,,Nasel mé.
Vypnéte ten randal. Jsem hluché a z toho smradu se br-
zo udusim. V4$ novacek je celkem §ikovny. Trochu mu
to trvalo, ale zjevné ma talent.”

»Lo uZ je fakt vSechno? Nemusim t& brat ven? Jsi si
jista?* zeptal se vystragené Martin. Citil, Ze cil ma na
dosah.

»Hele, mizZe§ mé vzit do narude, odnést na postel
a naudit mé dychéni z ust do ust,” ¥ekla a natéhla k ng-
mu ruce. ,,A pirestati mi svitit do o&i!“

Martin lapal po vzduchu. Vypnul baterku a divku si
zméril: mlada herecka s napadné éernyma oéima, ra-
zZolicimi tvafemi a na$pulenymi rty. Vlasy se ji lepily na
¢elo. Trochu se v nepohodlné poloze protdhla a tricko



obtahlo plna prsa. Chvili zavdhal, pak ji cely zaraZeny
nadzdvihl a odmérené ji polibil na tvare.

»Hraje§ celkem dobte,” fekl. ,,B&z radgji do divadla.
Cau!“ rozlouil se s ni. O dv& hodiny pozdéji se v salo-
nu konala zavére¢na party na oslavu ukonceni tréninku.
Na zadatku $éf Martina p¥itomnym kratce piedstavil
a pak se ho zeptal, jestli mé rad vyzvy. Jasnéze Martin
nemohl odpovédét zaporné.

»Ano, velmi,“ ¥ekl Martin.

Prvni dvé slova, kterd v novém zaméstnani vymyslel
vlastni hlavou. AZ doted jen pfikyvoval a opakoval, co
mu prikazali.

»lak mi dovol, abych té slavnostné jmenoval redite-
lem. Preju ti za celou firmu American Danube Cruises
spoustu tspéchii!“ zvolal $éf.

Martin nevéricné ziral a pievzal od $éfa listinu pl-
nou zlatych pismen. V ten moment se z néj oficidlné
stal Cruise Director, tedy feditel plavby. Nenamlouval si
btihvico, protoze se hned dozvédél, ze honosnymi nazvy
pro pod¥adné pozice se to tu jen hemzi. Reditelé rostli
v ADC jako houby po desti. I pokojska se ve firmé nazy-
vala Chairwoman of Housekeeping, plavéik zase Chief
Nautical Officer a i poslednimu strojnikovi se tikalo
General Engineer Commander.

Bourbon tekl na party proudem, v8e na aéet Chica-
ga. Martin poznal své kolegy: od trech dustojnikii pres
recepéni, kuchate, lodniky az po uklizetky. Pied o¢ima
mu defilovala posddka lodé MS America. S pitim si da-
val pozor a ostatni opravdu vypadali mnohem hui nez
on, potaceli se neupraveni a opili — nebo to jen hrali?
Néco na té situaci se mu nezdalo.

Nejvic ho désil maly oltat uprostied stény vénovany
nejmlad$imu O’Connorovi, dédici ADC. Ve st¥edu mla-
dik pomoci videopienosu z Chicaga dokonce promluvil



na marketingové msi. Jeho projev vSichni vynaseli do
nebes, Martin si ale myslel, Ze i jeho ru¢né §ité sako
je vyrecnéjsi. Jesté vétsi vypovédni hodnotu mél Siroky
Martin u chlapa vidél. Po kazdé majitelové motivad-
ni hlouposti se v mistnosti ozvalo souhlasné za$umeéni
a potlesk. Jesté i na oslavé, kdyZ zaméstnanci prochézeli
kolem jeho fotky, se pfed ni na okamzik ml¢ky zastavili.
Kdosi se chvastal, Ze si minuly rok v Basileji s O’Conno-
rem podal ruku, a ostatni mu gratulovali.

Pied ptlnoci se Martin Roy osmélil a piedstavil se
i kapitanovi, ktery se jmenoval Atanasiu Prunea.

,»Co kdyby se to opravdu stalo?* zeptal se.

»Nerozumim. Co myslis?“ zeptal se kapitan, kterému
se uz pletl jazyk.

Zvlastnéjsiho ¢lovéka Martin je$té nevidél. Od prvni-
ho dne mél podezieni, Ze s tim muzZem neni néco v po-
radku. Nikdo z posadky nebudil tak dokonalou iluzi
dalekych plaveb jako Atanasiu. Na lodich pracoval dva-
cet pét let, na téch pobreznich stfedomotskych i na nej-
vétsich zaoceanskych. Mél vizaz melancholického obra,
splet vrasek okolo oéi a tvar o§lehanou vétrem, spalenou
sluncem a poznamenanou neuprosnym casem. Nemél
vzdélani ani vyjimeénou inteligenci — ¢emu tedy vdécil
za to, Ze dosdhl vedouciho postaveni? MoZna své trpéli-
vosti a zdravi. Odslouzil si dva roky po sobé bez dovolené
i neschopenky a takovy pristup si ADC cenila nade vSe.
Firemni piedpisy dodrZoval jako sektaf. V servilnosti se
mu nevyrovnal nikdo. Z posledniho plavéika se vy$vihnul
aZ do nejvy8si funkce. S takovou houZevnatosti se uz da
vydélat a on cely Zivot postupoval od mensiho bohatstvi
k vétsimu.

»Prece néjaka katastrofa... Ohem... Voda... Co ja vim —
viechno, co jsme trénovali,” vysvétlil Martin.



Jen co to vyslovil, kapitan se zacal ti‘ast vzteky.

»Poslouchej, na to radéji nemysli a uz viibec ne na tak
strasidelném misté. Lidi na lodich jsou povéréivi a o jis-
tych vécech se nemluvi... To se naud, jinak t& posadka
mezi sebe nepiijme. Dobie, chlapée? Rozumi§ mi? Jak
se jmenuje§?

Martin se je$té jednou predstavil.

»Pro kapitana je neodpustitelny hiich, i kdyZ jen
§krabne dno lodi, ktera se plavi pod jeho velenim. Fir-
ma se to mozna nikdy nedozvi, ale ¢lovék na to nezapo-
mene, nese si to s sebou navzdy, je to tder primo do srd-
ce. Stadi jediny dotyk se zemi, i jen $krabnuti plechem
a stroj se otfese az v utrobach. Vim, o ¢em mluvim, zazil
jsem to a porad na to myslim, zd4 se mi o tom, v noci
se budim a myslim na to, rozebirdm to ze vSech stran.
TakZe ty o lodich nevi§ nic?*

»Ne, zatim ne, ale chci se to naucit. Uz jsem i zacal.
O Dunaji jsem &etl vSechno, co se dalo sehnat.

»10 sijen mysli§. Knizkdm nevéf. Urcité si namlou-
vas, jak jsi sectély. Na to vSechno muZe§ zapomenout.
Zaéne$ znovu. Rad bych védél, pro¢ nékdo jako ty chce
byt na lodi? Nevypadas jako typicky kandidat. Celé je
to trochu podezielé, ten tviij zdjem — ne? Doufam, Ze
t€ nehleda policie. Neukradl jsi néco? Nekseftoval jsi
s drogama? Nefetujes? Ptiznej se!“

Martin zaprotestoval.

»Mohlo by to mit vazné nasledky. Nejen pro tebe, ale
i pro celou lod.*

»Rikam pravdu, odpovédél Martin.

Ohromila ho zvuénost Atanasiova ténu, protoze jesté
pred minutou se mu zdéalo, Ze nedokéze ani artikulovat.

»A vy... prosim vés, mate manzelku? Nebo rodinu?*

»INamornici nemaji manzelky, jen vdovy, pro které
7ziji a vydélavaji. Déti nastésti nemam, aspon o zadnych



nevim. A Zenské najdes§ v kazdém p#istavu, jestli té za-
jima tohle.“

,»Prot jste se na Dunaj viibec vydal?*

»Abych vydélal prachy, to je jasné. Co sis myslel?
odpovédél Atanasiu. ,,Jsi si Gplné jisty, Ze chces jit na
Dunaj?* zeptal se kapitéan.

»Ano, uréité!

»lak to pak ano, plati. Tu mas, napij se. Na! A tykej
mi!*

Nabidl mu panédka naplnéného az po okraj. Martin
ho vypil na ex. Napoj ho pélil v hrdle jako ohen. Najed-
nou mél dojem, zZe viechno, co se za tyden o bezpec¢nosti
na lodi nauéil, v tu chvili zapomnél.



1. Preména

Prvni noc na cesté se mu nékolikrat zdalo o prameni
Dunaje. Némecké méstecko Donaueschingen navstivil
jedinkrat v Zivoté. Veletok za¢in4 jako trochu vétsi lou-
ze v zdmeckém parku kniZat z Firstenbergu, v nadrzi
z bilého mramoru, ktera se podoba kolébce obklopené
neoklasicistnimi sochami. Vyvéra z jednoho zapadniho
svahu Cerného lesa, zéroveti i z hlubin evropskych d&jin.
Vznika soutokem potokii Brege a Brigach a na zadatku
skute¢né ma modrou barvu.

Podle povésti se unavenym #imskym vojakiim nechté-
lo prodirat se temnymi lesy ke skute¢nému prameni,
ktery byl po staleti tajemny jako zac¢atek Nilu v Egypteé,
a tak jako pramen oznadili toto zvlastni misto. Tenky
proud vody padé jako pfizraéné tekuté st¥ibro. Dunaj
vyrazi vychodnim smérem pies pohoti Svabska Alba,
ptes propustné horniny v kopcich, kde se ¥eka v Imme-
dingenu na chvili ztrati do podzemi, zmizi z povrchu
zemského a vynofi se az o dvanact kilometrii dal.

Ve snu Martin naléval na pramen kupy betonu a tla-
¢il vodu zpatky do podzemniho bazénu. Ale Dunaj se
nevzdal, vidy se znovu vzchopil a kryt prorazil. Pridal
dalsi vrstvu. Voda si v8ak pokazdé nasla inikovou cestu,
bublala novymi gejziry, vyhazovala kameny a vymilala



cesticky, az ho celého zalila. Prevaloval se na posteli,
choulil se pod petinou a kazdou chvili se budil.

Vstal a pospichal. Rychla sprcha, obléknout se a bez
snidané na taxik. PasaZéry vyzvedaval na letisti Franze
Josefa Strausse v Mnichové. V hale odemkl pronajatou
firemni bezpe¢nostni schranku. Vytahl plakaty z kar-
tonu a drevéné desky a na uréeném misté si postavil
maly, ale i tak dost trapny uvitaci pult s logem cestovni
kancelaie American Danube Cruises, dcefinné spolec-
nosti American Global Cruises. Na obrazcich se $kle-
bili diichodci omlazeni grafickymi programy a Dunaj
majestatné protékal rozzarenou Budapesti plnou $tast-
nych starych lidi. Tvaie na plakatech vypadaly stejné
prirozené a madarsky jako bizon uprostied kavarny
Gerbeaud.

O firmé ADC se toho uz popsaly stohy, dobrého i hod-
né §patného. Faktem je, Ze na Dunaji vlastnila devét lo-
di, a pokud jde o luxusni t¥idu, cely tok ovladala. Matei-
ska spole¢nost podnikala na péti kontinentech, nejvice
se zamérovala na generaci diichodcii a ro¢né prepravila
vic nez dvé sté tisic lidi. Pat#ila znamé obchodnické dy-
nastii O’Connort z Chicaga, ktera se rozrostla na nad-
narodni koncern a z fek vytézila bezedné mote penéz.
Sprava firmy zaplnila cely mrakodrap, ale na druhou
stranu vedeni kategoricky odmitalo na lod p¥ibrat jednu
jedinou novou pracovni silu. P¥{jjmeni O’Connor znali
v Evropé vsichni spravci lodnich doka a kapitani, ale
neméné silné zazemi si firma vybudovala v Cing, v Aus-
tralii, v Egypté i doma v USA.

V sedm rano na zacatku srpna mél Martin Roy pred
sebou velmi dlouhy den. Kdyz vital hosty, mival na so-
bé svétlé platéné kalhoty a kosili s kratkym rukavem
ve stejné barvé. Nesnasel povinnou velkou jmenovku ve
zlatém ramecku ocejchovanou pismeny ADC. Obledeni



pro kazdou pracovni prilezitost prisné urcovaly firemni
predpisy, ale zaméstnanci si ho museli kupovat sami.

Aby se Setfily naklady, objednavala firma zasadné nej-
lacinéjsi letenky, a tak téméi pokazdé dochazelo k vel-
kym zpozdénim a ztratdm zavazadel. Cestujici p¥ilétali
ze vech kouttt USA. Nékteri museli piestupovat t¥ikrat
Ctyrikrat.

Na letisti bylo rusno. V noci totiz vypadly pocitade,
coz zpomalilo éinnost kontrolni véze a zpusobilo zpoz-
déni. I cestujici, ktefi by za normalnich okolnosti neméli
dtivod byt nervézni, ztraceli nervy, ovivali se palubnimi
vstupenkami a novinami. Martin se snazil ¢ist rukopis,
aby vyuzil ¢as, ale v tom shonu a hluku se jen tézko sou-
stfedil. Navic musel soustavné pozorovat automatické
dvere, jestli uz se v dalce u vydeje zavazadel neobjevili
jeho turisti. Kazdou chvili se podival na digitalni tabuli.
Podle planu priletti méli ti, kteti prestupovali v Londy-
né na Heathrow, dorazit kazdou chvili.

Prvni den s novymi cestujicimi povazoval za zlomovy.
V to rano se Martin prevtélil do svého dvojnika a zbavil
se kazdé Casti své predchazejici osobnosti. Za tii roky
tento divadelni trik vypracoval — s pomoci firmy — té-
mét k dokonalosti.

Zadal tim, Ze nasadil komeréni tismév. Potom zménil
hlas, nervézni kadence se prelila do lehkosti, i roztrzi-
tost v gestech zmizela a nahradila ji rdznost a presnost
naucend na kurzech. Stal se z ného uplné jiny ¢lovek,
jednodussi, méné vzdélany a s jinymi zajmy, ktery téméf
necetl beletrii, miloval sport a americky rock, ze vieho
nejvic ale svou fiktivni snoubenku a rodice, kteti najed-
nou opét zili, ¢lovék s dokonalou intonaci, je§té americ¢-
t€j8i nez americkou. Jako jednotku délky pouzival jen
palec a mili, o nafté mluvil v galonech, o vaze v librach
a teplotu udéaval ve Fahrenheitech.



V $irokych dvetich se objevili prvni turisté. Martinovi
pred o¢ima vytanul obraz, jako kdyZz na prazdné jevisté
divadla vstoupi herci a prostoru a ¢asu vdechnou Zivot.
Poznal je okamzité. Navic méli mnozi — jak jim doporu-
¢ili uz doma — kolem krku jmenovky s neodmyslitelnym
logem cestovky. Nékteré dvojice dtichodcti prozrazova-
ly sviij americky pavod na prvni pohled, jini se naopak
snazili pisobit vice evropsky nebo aspon tak, jak si ev-
ropskost predstavovali. Starci a stateny se kiedovité dr-
zeli vozikii vysoko naloZenych téZzkymi zavazadly.

Prvni muz, ktery k Martinovi dorazil, drobny New-
yoréan Erwin Goldstucker, mél vras¢itou tvaf a na hla-
vé nékolik ubohych chomédéu vlast. Zestarnul tak, Ze
skoro zmizel, ale néco nehmatatelného mu dodavalo
duastojnosti. Pri chiizi si poméhal bilou slepeckou holi.

»Dobry den! Jménem cestovni kancelafe American
Danube Cruises vas srdeéné vitam na dovolené, ktera,
vérim, bude nejkrasnéjsi ve vasem Zivoté. Moje jmé-
no je Martin Roy a mam va$i cestu organiza¢né na
starosti. Dékuji vam, Ze jste si vybrali nasi spoleénost.
Prosim vés o trochu trpélivosti, jen co se dostavi dost
lidi do jednoho autobusu, zamiii vase skupina na lod
Americal!*

Dalsi muz, Jeffrey Rose, pochézel z Michiganu a s vy-
jimkou trsu tvrdych $edé mysich vlast uprostred hlavy
byl plesaty. O¢i mu slzely a jeho tvai méla pod letistnim
osvétlenim mrtvolny nadech. Letargické pohyby neoply-
valy Zadnou silou.

»UZ jsme v Evrop&?“ zeptal se Jeffrey.

»Presné tak, pristali jste v Mnichové, v Bavorsku,
odpovédél Martin.

,»Chvalabohu,“ odvétil Jeffrey. ,,A oslovuj mé Jeffe.
Tak mi ¥ikaji i u Anonymnich alkoholikii.“

»Dobie, Jeffe.



Jeffova Zena Ashley musela byt kdysi pékna, ale cela
se scvrkla a byla sama vraska.

»Prosim t&, pije se na té lodi?* zeptala se Ashley.

»Myslite alkohol? Pije,” pfiznal Martin.

»Myslela jsem si to. Ale co uz, budu na manzela davat
pozor.*

»Rad vam pomiizu. S alkoholiky na lodi mam bohaté
zkugenosti, zadeptal.

Martin zopakoval své privitini a uz se na néj vali-
li daldi turisté. Naro¢na a zraddna prace ho éekala cely
den. Pasazéri prilétali na smrt unaveni, hladovi, Ziznivi,
potiebovali na zachod, vzit si 1éky, a hlavné se vSeho pa-
nicky bali: pocasi, eura, kapsara, nevolnosti zptisobené
c¢asovym posunem...

Dva pani k pultu dorazili na invalidnim voziku a pét
ptislo o berlich. Statik Arthur Breisky dokonce potiebo-
val prenosnou stiibrnou kyslikovou bombu na koleckach,
byl sam, zapaloval si jednu cigaretu od druhé, v prestav-
kach mezi §luky dychal do masky a strasil okoli.

Ve stari se véechno o$oupe do tenka. RiiZe se prizna
ke zptisobenym $kodam, chrupavka ztraci silu a kosti se
o sebe nebezpeéné tfou. Piesto stati lidé jezdi ¢asto a ra-
di na dlouhé dovolené, i kdyz takovy let, pobyt na lodi,
presuny autobusem, prohlidky mést a pochody by daly
zabrat i mnohem mlad$im. Jako kdyby hroziva blizkost
smrti Ameriany hnala do stfedni Evropy poznat to, co
dosud nevidéli. Na lod se jich veslo sto dvacet, pri¢emz
kazdy z nich za dvacetidenni cestu lodi z Rezna a% do
delty Dunaje v Rumunsku zaplatil pfes osm tisic dolarii.

Kdo touzi vyrazit na evropské ifeky jako cestujici
exkluzivni tridy, potfebuje hodné penéz a odekava za
né odpovidajici sluzby. Tito lidé na dovolenych zazili
vechno: plaze na umélych ostrovech v Tichomoti, spa-
ni v podmotskych hotelech i lyZovani na kryté sjezdovce



uprostted arabské pousté. Ameriané si naplno uZivaji
odpocinku az ve vysokém véku, do té doby tvrdé pracuji.
Kdyz Evropané uz jen odevzdané ¢ekaji na smrt, ob-
klopeni domécimi zvifaty a nenavidéni vlastnimi détmi
i sousedy, Amici kone¢né vyrazeji do svéta. Pramérny
vék pasazéra firma vypocitala na sedmdesat t¥i let. Na-
§li se v8ak i devadesatileti. Na prvni cesté mél Martin ve
skupiné i stoletou starenku z New Jersey, ktera v pri-
béhu dovolené zemftela, a to kdyz se snazila dobelhat na
Hlavni namésti v Linci.

Spoleénost ADC se snazila na lodé dostat kazdého,
kdo mél penize, a predbéhnout konkurenci. Zamérova-
la se na presné vytipovanou klientelu, z hlediska narod-
nosti i vkusu stejnorodou, na lidi, kteri na palubé radé-
ji Cetli romany Rosamundy Pilcherové nebo napinavé
thrillery Toma Clancyho nebo Roberta Ludluma, nez
aby poradali hromadné pitky. Poslusné nasledovali prii-
vodce, zakoupili si v&tSinu fakultativnich vyletti a naté-
$ené si odnesli v§echny piedrazené suvenyry s obrazkem
Mozarta nebo Josipa Tita.

Navzdory hospodaiské krizi byly dunajské lodé ADC
hlavné v 1été vyprodané a na kazdé misto by se nasly
tucty ndhradnik, kteri vérili ve vyhodnéjsi nabidku last
minute. Firma si o zakaznicich zjistila vS§echno. Pramér-
ny cestujici muz vazil 130 kilogram, Zena o deset min.
Kdyz si s sebou vzali kreditni kartu, cesta se jim pro-
drazila o tietinu. A kdyz vzali i vnucku, tak o polovinu.
Védélo se, co a za kolik nakoupili v supermarketu dva
dny pied odletem, jak na tom jsou s rodinnymi vazbami,
jestli je jejich syn stale podvodnik a nevésta nezamést-
nand, jaké stranky na internetu ¢tou, kolik chipsii p¥i
jakém serialu snédi a tak déle.

»Hej ty, vezmi nas uz na lod! Na co jesté ¢ekame?
Budu si stézovat! Toto si vyproduju!® zadala se rozéilo-



Vv

vat cestujici Peggy, neuroticka priSera, které se o¢i pod
brylemi zvétsily do prekvapivych rozméri.

»Ano, uz chceme jet! Co to ma znamenat? Za co jsme
zaplatili? Abychom tréeli vé¢nost na letisti? pridavali
se dalsi.

»Prosim vas jesté o trosku trpélivosti, vazeni cestuji-
ci. Jen co véas bude &tyFicet, zamifite na Americu!“ od-
povédél Martin.

Vital nové hosty, navigoval je na toalety nebo ke smé-
narnam, rozdaval puallitrové lahve s mineralkou a krotil
nejvétsi nespokojence. Lavicky v hale byly obsazeny do
posledniho mista.

Minuty ¢ekani ubihaly, prvni hodina byla pry¢. To
hlavni, na co Martin po celou cestu myslel. Cas se ne-
zastavuje. Napocital étyricatého pasazéra a pustil se do
dal$iho nelehkého tukolu:

,Nedaleko odtud na vas uz ¢eka autobus.”

Halou se rozeznél potlesk.

»Hur4, koneéné dovolen4! Let’s go! Jdeme!*

»Jak daleko? My nechceme chodit p&sky!“ ¥vala p¥i-
Sera Peggy.

»Je to blizou¢ko. Za t¥i minuty jsme tam.

,»JKdo mi vezme zavazadla?"

»Prosim vas o pozornost, toto je opravdu diilezité: za
kufry si kazdy zodpovida sam. Proto si nic nezapomen-
te. VSechny tasky s sebou! Zahajujeme spole¢ny piesun
k autobusu. Opakuji...“

Zustaval klidny, protoZe dobte védél, Ze takhle to od-
ted bude porad: mluvit bude pomalu, artikulovat zretel-
né a se stoickym klidem xkrat opakovat kazdou vétu —
Sysifos turistického ruchu. Tak jako myticky hrdina ani
on se nevzdaval a po sté, nékdy i po tisici se poustél
do plnéni strohych tkont. Vykrodil, nad hlavou drzel
barevnou placadku a skupina za jeho zady se pomalu da-



la do pohybu. Prejit sto metrt k parkovisti jim zabralo
neuvétitelné dlouhy ¢as. Oblecené méli Siroké teplaky
a propocena sportovni tricka. Na cestu si obuli §iroké
bilé tenisky s hrubou podraZzkou nebo letni pantofle.
Muztim se z obezity vytvorila na hrudi mohutna prsa
a na b¥ichu veliké faldy. Kazdy mél na krku fotak a digi-
talni kameru. UZ na letiSti ostoSest fotili a nataceli.

Pii nastupovani nastala strkanice o nejlepsi sedadla
vepredu. AmeriCanti se zmocnila a7 groteskni nepo-
sednost a nervozita, zménili se v k¥iklouny, chovali se
détinsky a zvla§tné euforicky. Kazdy schod byl prevyso-
ko, kazdy drzak piedaleko. Nejeden krok doprovazely
zoufalé stiznosti, co vSechno mohlo byt lepsi. Martin je
poustél jednim uchem tam a druhym ven. KdyzZ se usa-
dili, nastoupil za nimi. Zkontroloval, jestli ¥idi¢ nastavil
hlasitost reproduktorti na maximum, protoze nékolik
hostti bylo hluchych jako patez. Postavil se dopiedu.

»Preju vam §tastnou cestu, jizda bude trvat asi hodinu
a pul. Heinz, va§ ¥idi¢, vas bezpeéné doveze do Rezna.
Tésim se na nase setkani na palubé lodi. Béhem cesty
uvidite kratkou prezentaci programu, ktery vas ceka.
Zatim na shledanou!*

»Bye, bye, Martin! See you soon! Neodchazej!“

»UZ na mé ¢ekaji vasi krajané. Mam jesté spoustu
povinnosti. Veder budu s vami!“

Pustil DVD, vystoupil z autobusu a tésné za nim se
zaviely mohutné dvere. Nejradéji by si odpocinul, ale
uz se valili daldi pasazéti. Musel se okamzité vratit do
odletové haly.



2. Mapa

Martin se do autobusu dostal aZ v osm vecer s posledni,
treti skupinou cestujicich. Cely den byl ve stresu. Bé-
hem toho blazince stihl vypit kavu akorat tak dobrou
na vyvolani Zaludeénich viedu, snist kaloricky sendvié
s kusem tvrdého syra a zeleného listu a spolknout vita-
minovou tabletu.

Do skupiny dichodct nezapadala pékna Ctyficatni-
ce, ktera se predstavila jako Foxy Davidsonova. Na sobé
méla Saty z fialového hedvabi s piekvapivé hlubokym vy-
stiihem. Pres vysoké ¢elo ji padal vinové rudy pramen
vlasii. Je$té pred nékolika lety byly uréité ¢erné. Mezi
usmivajicimi se rty se bélaly zuby. Vonéla kvalitnim par-
fémem, hedvabim a koZenou sedackou letadla.

Véetné Foxy uz mél Martin pohromadé tficet devét
pasazérti, ale chybél posledni, étyricaty — Clark Collis.
Ze by ho tak dlouho zdrzeli na pasové kontrole? Martin
uz zadinal byt nervozni. Co kdyZz se muzi néco stalo?
Zavolal na centralu letecké spole¢nosti, ale cestujici let
nezmegkal, musi tedy byt nékde v hale. Ostatni pasazéfi
netrpélivé preslapovali na misté. Ani se jim nedivil, Ze
uz touzili po lodi — taky si to pral ze veho nejvic. Jesté
jednou zavolal na dispeéink, ale poradit mu neumséli.
Od ptiletu letadla uz ubéhlo padesat minut. Martin mél



zatim &as vryt si do paméti mnohé tvare a podle jmeno-
vek si k nim prifazoval jména.

Vtom se koneéné ukézal Clark Collis. Cty¥i pracov-
nici leti$té ho nesli na specidlnim sedadle pro extrémné
obézni — jako afrického krale nebo spi§ jako mrtvolu
na marach? Majestatné triinil a bficho mu viselo aZ ke
kolentim. CtyFicet parii o&i si prohlizelo opozdilce. Bylo
mu Sedesat pét, mél oteklé tvare a miniaturni oc¢i, které
se podeziivavé divaly na svét. Supél a vrzaly mu klouby,
asi je mél vyschlé.

Unaveni pomocnici polozili prenosnou stolicku na
podlahu. Martin hosta p¥ivital a Clark mu s ndmahou
podal ruku. Po nékolika zdvotilostnich frazich ho Mar-
tin dle instrukei upozornil na zavazné skutecnosti:

»Mily pane Collisi, musim vam ¥ict, Ze nade cesta vy-
zaduje kratsi i deli pochody. Nevim, zda budete...“

»Neboj se, Martine, j4 ti nebudu délat problémy. Chci
byt akorat v kajuté a vychutnat si plavbu. To je v§echno.
Nechystdm se nikam chodit, ani se nepohnu. Se mnou
nebude$ mit starosti...

»lak jsem to nemyslel, ale... Cenim si vaseho pristu-
pu. Dékuji vam.“

»Firma mé informovala. Slibili mi, Ze budes vstiicny.“

»Postardm se o to, abyste i v kajuté zazil skvély pro-
gram.®

Gigantické stvoreni mluvilo pisklavym hlasem. Slova
ze sebe Clark chrlil piekotné, zfejmé proto, Ze vliv na
tempo jeho reéi mély rychlé adery srdce.

»Mili pasazéri, mizeme vyrazit!“ zvolal Martin.

Pan Collis se s pomoci t¥i dospélych chlapii postavil.
Vynakladal velké usili, aby se udrzel ve vzptimené po-
loze, ndmahou se mu chvély nohy i tmavomodra latka
kosile. Martin se bél, Ze se mu kazdou chvili podlomi
kolena. Navzdory tomu se ale Collis nezadrzitelné pohy-



boval, a i kdyz lapal po vzduchu, tézkopadné si to Sinul
vpied. P¥i nastupovani do autobusu mu pomohli spolu-
cestujici, dovnit¥ ho natlaéili. Sotva se vecpal do dveri.
Zabral dvé sedadla, bezpe¢nostni pas mu zapnout nesel.
Martin diichodce spoéital jako uéitel Zaky. Pak vyrazili
po Ag do Rezna.

Martin se usadil vepredu vedle ridice, chopil se mi-
krofonu a ¢étyficet cestujicich mu naslouchalo. Lichotil
jim, dékoval a chvalil jejich vkus, Ze si vybrali cestovni
kancelat? American Danube Cruises, a vétil, Ze to zni vé-
rohodné. Vsiml si, Ze Foxy si sedla rovnou za néj. Kdyz
se trochu nahnul, vidél ji ve zpétném zrcatku.

»omyslem nadchézejicich dvaceti dnt neni stres
a Unava, ale radost a uvolnéni. Lidé projevuji rozdilny
stupent zajmu o historii, a kdyZ néco nebude nékoho za-
jimat, slibuju, Ze si ho na &ernou listinu nezapisu.“

Jednoduchy humor zafungoval.

»Nastanou chvile, kdy uz ani ja nebudu mit chut na
dal3i barokni kostel nebo morovy sloup,* prednégel. ,,Ce-
ka nas spolu na Dunaji témér t¥i tisice kilometrt, coz je
asi tisic osm set mil. Chci, abyste si cestu uzili. Udélam
v8echno proto, abyste na tuto dovolenou nikdy nezapo-
mnéli.“

»Jaké bude podasi?*

»Mate velké §tésti. Dnes rano jsem mluvil s kapita-
nem a ten mé ubezpedil, Ze nas v nejblizsich dnech ¢eka
krasné stredoevropské léto!“

Ozval se bouilivy potlesk. Foxy se neptidala. Na rtech
ji hral ismév a provrtavala ho pohledy.

»A ted je prostor pro vade otazky. Ale samozi¥ejmé ne-
budu mluvit dlouho, abyste si mohli i zd¥imnout. V§ech-
no dalezité vam ¥eknu na lodi.“

Vstal a rozdal pasazértum mineralky. Nesnasel choze-
ni v autobuse béhem jizdy, ale nemél na vybér.



»Jak to, Ze umi$ tak dobte anglicky? Firma nas ubez-
pecovala, Ze mistni sice budou jazyk ovladat, ale i tak
jsem se bala, Ze se nedomluvim,” zeptala se jedna Zena.

Stale stejnd prvni otdzka. Odpovidal pohotové. Na
odpovédi mu firma dala manual.

»Mam angli¢tinu moc rad. Dlouho jsem se ji uéil, ve
$kole, na gymnaziu i na vysoké...“

,»Iy mag titul, Martine?

,»Presné tak. Jsem magistr, coZ je u vas master. Vystu-
doval jsem ital§tinu a americké studie.

To druhé si vymyslel, ale u¢inek byl o to silnéjsi.
Ozvalo se sborové uau i uznala hvizdnuti. V&dél, Ze se
zprava mezi pasazéry na lodi okamzité rozs§ifi a on si od
zadatku ziska vétsi respekt.

»Jsme radi, Ze nam ADC poskytla tak kvalifikované-
ho mladého ¢lovéka!

»Pro né pracuji ti nejlepsi. Je mi cti, Ze mezi né smim
pat¥it.”

Vymyslel si, az se bavorské hory zelenaly. Pouze ve
stiedni a vychodni Evropé pracovali na Martinové pozi-
ci lidé s vysokogkolskym vzdélanim. Mezi jeho kolegy se
nagli jazykovédci, hudebni kritici, divadelni dramatur-
gové i filozofové.

»Rolikrat jsi uz cestu absolvoval?

,»To ani neumim spoéitat, mnohokrat,” zalhal.

V katalogu predstavovala trasa novy produkt a pro
vSechny zucastnéné novou zkuSenost — piedevsim v za-
véru plavby. AZ do delty se dosud s ADC necestovalo.

»Bavi té tato prace? S nasi generaci to nékdy musi
byt tezké!”

»To vam fekl kdo? Tomu nemutzu uvérit... Ale vaz-
né — az zanedlouho uvidite v§echnu tu krasu a okouzlu-
jici mésta, hrady, az uslysite nové jazyky, pochopite, Ze
urcité véci clovéka neza¢nou nudit nikdy. Na Dunaji je
stale co objevovat.



