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Tém, co prijdou,
aby nebyli dalsi v Fadé

»Neptej se. Zapomeri.“
Henri-Georges Clouzot, Peklo



I

Kdyz Vygetrovatel vySel z nadrazni budovy, piivital ho
drobny dést smiseny s vlockami tajiciho snéhu. Byl to muz
mensi postavy, trochu p#i téle, s protridlymi vlasy. V§echno
na ném bylo obycejné, od Satti po vyraz tvare, a kdyby ho
nékdo mél popsat, treba v roménu, v policejnim protokolu
nebo ve svédecké vypovédi, nejspi§ by jen stézi dokazal
presné zachytit jeho podobu. Byla to bytost, ktera nezane-
chavala stopu, sotva sesla z o¢i, zmizela i z paméti. Ten ¢lo-
vék byl stejné beztvary jako mlha, sny nebo dech vychazejici
z Ust, a v tom se podobal miliardam jinych lidskych bytosti.

Namésti pred nadrazim bylo navlas stejné jako
nesCetna jind nadrazni namésti, s radou neosobnich
budov namackanych jedna na druhou. Celou fasadu jedné
z nich zakryval billboard s obrovskou fotografii starce,
ktery si pobavené a trochu melancholicky mé#il kazdého,
kdo se na ného podival. Slogan doprovazejici fotografii se
nedal pfeéist - ale mozna tam ani Zadny nebyl? -, protoze
vriek plakatu se ztracel v oblacich.

Obloha se drolila a padala dolii v podobé mokrého pra-
chu, ktery tal na ramenou a bez pozvani vnikal do celého
téla. Nebyla velkad zima, ale vlhkost si jako chobotnice
dokéazala tenkymi chapadly proklestit cestu i do sebene-
patrnéjsi skulinky mezi ktizi a oble¢enim.

Ctvrt hodiny stal VySetiovatel bez hnuti na mists,
s kufrem u nohou, a destové kapky se snéhovymi vlo¢-
kami zatim konéily svou pout na jeho hlavé a nepromoka-
vém plasti. Nepohnul se. Ani o pid. A celou tu dlouhou
chvili na nic nemyslel.

Kolem neprojelo jediné auto, neprosel jediny chodec.
Zapomnéli na ného. Nebylo to poprvé. Nakonec si zvedl



limec kabatu, sevrel drzadlo kufru a rozhodl se, Ze nez
uplné promokne, prejde ndmésti a schova se v kavar-
nicce, kde uz se svitilo, trebaze hodiny na pouli¢ni lampé
par metrt od ného jesté neukazovaly ani Ctyti.

Mistnost byla podivné pusta a Vrchni, ktery podii-
moval za pultem a roztrzité sledoval vysledky konskych
dostihti na televizni obrazovce, na ného vrhl nevlidny
pohled. Potom, kdyz si VySetiovatel svlékl kabat, posadil
se a chvili ¢ekal, se ho vySeptalym hlasem zeptal:

,»,Co si date?”

Vysetrovatel nemél velkou Zizen ani hlad. Jen si potie-
boval nékam na chvili sednout, nez se vyda tam, kam ho
volala povinnost. Sednout si a vechno si promyslet. Piipra-
vit si, co Fekne. Postupné se vzit do role Vy$etiovatele.

»Grog,” ekl nakonec.

Ale Vrchni hned odpovédél:

»Lituji, ale to neni moné.“

,Vy neumite udélat grog?* podivil se Vysetiovatel.

Vrchni pokréil rameny.

»lo umim, jenze my tu polozku nemame v elektro-
nickém napojovém listku a automatickd pokladna by ji
odmitla vyudtovat.“

Vysetiovatel uz mél na jazyku jizlivou poznamku, ale
spolkl ji a s povzdechem si objednal perlivou vodu.

Dést venku ustoupil opakovanym naportim snéhu. Ten
se ted lehounce snasel k zemi, virivé, skoro neskuteéné
jako na néjakém efektnim zpomaleném zabéru. VySetio-
vatel se zahledél na vlo¢ky, které pred nim tvorily pohyb-
livou zasténu. Stézi rozeznéaval praceli nadrazni budovy,
a perdny v dalce, koleje a ¢ekajici vlaky uz nebylo vidét
vitbec. Jako by misto, kde se pred chvili zastavil, aby se
v tomhle novém svété trochu rozkoukal a nasel si v ném

opérné body, najednou zmizelo ze svéta.



»A mame tu zimu,“ ¥ekl Vrchni a postavil na stil
Cerstvé odzatkovanou lahev vody. Nedival se pFitom na
Vysetrovatele, ale na snéhové vlocky. Vlastné tu vétu ani
neadresoval jemu, jako by mu ta myslenka vyklouzla
z mozku a poletovala mu kolem hlavy jako néjaky ubohy
broucek, ktery si je védom svého brzkého konce a smi-
fené prijima sviij osud, ale presto chce dokoncit predsta-
veni, dohrat sviij hmyzi part az do konce, i kdyz to nikoho
nezajima a pred ni¢im ho to nezachréani.

Vrchni zistal stat bez hnuti u stolu a hodnou chvili
si VySetiovatele viibec nevsimal, pohled zmagnetizovany
snéhem, jehoZz mlééné cEastecky opisovaly za okny ele-
gantni, le¢ nelogické trajektorie.
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A prece by VySetfovatel mohl p¥isahat, Ze u vychodu
z nadrazi zahlédl dva t¥i taxiky. Taxiky, které tam cekaly
se zapnutym motorem a rozsvicenymi svétly, z vyfuku
jim stoupal nenapadny Sedy koui a hned se rozplyval
ve vzduchu. Nejspi§ nékam odjely se zakazniky uvelebe-
nymi na vyh#atych zadnich sedadlech. Vazné smula.

Snih nemél v tmyslu vyklidit pole. Padal bez ustani
a majestatné si podmarnioval okolni svét. VySetrovatel
se zeptal Vrchniho na cestu. Cekal nevraZivou odpovéd,
ale Vrchni jako by byl rad, Ze mu muzZe poradit. Vlastné
to neni slozité, Podnik je obrovsky, nemutiZze ho minout.
Rozléza se do vSech stran. At uz se vyda kteroukoli ulici,
nutné narazi na zed, kterou je obehnan, na zamfizovana
vrata, na nékterou piijezdovou cestu, skladisté nebo
nakladaci rampu, co Podniku pat#i.

»RdyZ se to tak vezme,* dodal Vrchni, ,,tady patii Pod-
niku skoro vsechno.“ Slovo vechno vyslovil s dtrazem.

»A pak uz jen ptjdete podél zdi, dokud nenarazite
na hlavni vchod a Vratnici.“

A zase se vratil ke svym dostihtim. S lokty opfenymi
o barovy pult a hlavou v dlanich hypnotizoval televizni
obrazovku, na niz se mihali zpénéni plnokrevnici, a ne-
chal bez pov§imnuti, Ze mu Vy8etfovatel ekl na shleda-
nou, oteviel dvete a odesel z jeho Zivota.

Jeho role tim v kazdém pripadé skoncila.

Jesté nebyla uplna tma, ale mésto uz dychalo noéni
atmosférou, umoctiovanou liduprazdnem, v némsz se Vyse-
trovatel pohyboval. Kracel po zasnézenych chodnicich,
aniz potkal Zivou dusi, a jen misty mél pocit, Ze prece jen
prochazi obydlenym svétem: to kdyz jeho drobna silueta
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vstoupila do smetanové zlutého kuzelu svétla vrhaného
pouliéni lampou, na nékolik metrti v ném setrvala a pak
se znovu vnorila do soumra¢ného pasu neproniknutelné
temnoty.

Rufr byl ¢im dal téz8i. Kabat by se dal Zzdimat. VySetto-
vatel el bezmyslenkovité dal. Cim dal vic se t¥asl zimou.
Jeho myslenky klopytaly jedna ptes druhou, tak jako jeho
zmrzlé, rozbolavélé nohy. Najednou si pripadal jako galej-
nik, jako psanec, jako posledni ¢lovék, ktery se zachranil,
ktery prezil posledni chemickou, ekologickou nebo jader-
nou katastrofu a hleda utoéisté. Citil, jak se jeho vlastni
télo proménuje v cosi nepratelského, a kracel jako ve snu.
Ten pochod nebral konce. Zdalo se mu, ze bloudi celé
hodiny. Ulice byly jedna jako druh&. Snih zahladil svou
abstraktni jednotvarnosti viechny orienta&ni body. Ze by
chodil v kruhu?

Néaraz byl tupy a kratky. Presto ho to poradné omra-
¢ilo. Vrazil do néjakého muze - nebo Zeny, to presné
nevédél, zkratka do néjaké lidské formy, ktera se nep¥ili§
rychle, le¢ nezadrzitelné sunula tmou pfimo proti nému.
Omluvy, par zdvorilostnich frazi z jeho strany. Z druhé
strany nic, jen zamrudéeni a zvuk vzdalujicich se krokii.
Silueta pohlcené temnotou.

I tohle se mu jen zdéalo?

To ne, néco po té nehodé zustalo: pronikava bolest
v levém rameni a rozbité Celo, které si masiroval a po
némz mu stékaly tajici vlocky. A samoziejmé kufr. Kufr
s vnitinostmi rozhazenymi po zemi, jako po vybuchu,
pripominajici vSechna ta zavazadla ze zabéru televiz-
nich kamer, kterd se po kazdém padu letadla pohupuji
na motské hladiné jako posledni svédkové Zivotii zmita-
nych proudy, ztracenych, vnive¢ obracenych, zmaienych
zZivotl, po nichz zbyly jen svetry nacucané slanou vodou,
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kalhoty, co se porad jesté pohybuji, i kdyZ uz v nich nejsou
zadné nohy, plySové hracky udivené tim, Ze navzdy ztra-
tily détskou pazi, ktera je k sobé vinula.

Vysettovatel naméahavé sesbiral svych pét kosil, spodni
pradlo, pyZamo, toaletni potieby - p¥itom rozslapl tubu
zubni pasty, kterd se ted plazila po zemi jako dlouhy
ruzovomodry ¢erv s umélou vini maty -, tesilové kalhoty,
budik, nékolik part ponozek, zatim jesté prazdny pytel
na $pinavé obleceni, elektricky holici strojek i s neposlus-
nou $ndrou. Potom kufr zaviel: ted byl jesté tézsi, protoze
kromé vsech jeho osobnich véci obsahoval jes§té trochu
snéhu, desté a melancholie.

Ale musel jit dal, v hluboké tmé, a tohle opusténé
mésto, obyvané nanejvy$ stiny tél mohutnych jako téla
byki, kteii jedinym pohozenim hlavy vychyli lidi z jejich
drahy, mu pripadalo ¢im dél nehostinné;si.

A jako by té smily nebylo dost, t¥ikrat prudce kychl.
Bylo to jasné, nazitii se probudi s ucpanym nosem,
ochraptély, s vyschlym hrdlem stazenym jako ve svéraku
a rozpalenou hlavou uvéznénou v obruéich, do kterych
nékdo bez ustani busi. To bude vazné skvélé rano. Ach
jo, pomyslel si, probudit se v takovém stavu a mit pred
sebou dlouhy a nepochybné tinavny den vySetiovani, to je
zkratka pech!

Probudit se, ur¢ité. V pokoji, samoziejmé. Jenze
v jakém?
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