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    Venovanie


    Venované všetkým, ktorí majú vúcte svoje vlastné svedomie.
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    Boli chvíle, boli večery, keď ma už samota nebavila. Dlhé zimné večery, keď tma prichádza príliš skoro ačloveku sa nechce ísť ani do krčmy. Nechce sa mu sedieť vnafajčenej miestnosti apočúvať dookola tie isté reči. Vtedy, počas tých tmavých pobytov vo vlastnom byte osvetlenom televíznou obrazovkou si človek najviac uvedomuje, aký je sám. Ako mu chýba hocaké ľudské teplo.


    Keby som mal aspoň psa, hocičo, čo má vsebe pulzujúcu živočíšnu krv ačo mi prejaví aspoň trochu náklonnosti.


    Oddanosť aspoločnosť lieči. Lenže ako by som to zvládal pri svojom spôsobe života? Odpoveď znie jednoznačne: Nijako. Nedokázal by som sa vtesnať do tej pravidelnej starostlivosti.


    Atak napriek predsavzatiu, že tie správy už nebudem pozerať, čumím do tej bedne srýchlo sa meniacimi obrázkami anechám si dušu trápiť trápením celého sveta. Ato, samozrejme, ešte viac znásobuje moje vlastné trápenie. List sa bez vetra nepohne, či ako znie to múdre príslovie. Presne viem, že ija by som sa mal pohnúť zmiesta, zmeniť život. Napríklad začať behávať. Ale vtej zime? Potrebujem stretnúť nových ľudí, nové lásky. Anie som na to už príliš starý? Človek nikdy nie je príliš starý na šťastie. Aký blud. Správne by malo byť: človek nikdy nie je príliš starý na nešťastie.


    Hľadím na tú svetielkujúcu obrazovku anie som schopný ju vypnúť. Všetci teraz fungujú na sociálnych sieťach, musím začať aj ja. Musím sa premôcť. Inak to nepôjde. Ku všetkým týmto sociálnym vymoženostiam však cítim silný živočíšny odpor. Nechce sa mi byť jednoducho zavalený ďalšou digitálnou šikanou, niekam sa prihlasovať, zúčastňovať sa na nových zbytočných zdieľaniach. Nechce sa mi hodnotiť apozorovať životy ľudí, ktorí zmôjho života dávno odišli. Odišli anič sa stým nedá robiť. Ztoho, čo otom viem, mi tie sociálne siete pripadajú ako akési permanentné maturitné stretnutie, ktoré môže byť milé raz za päť rokov, ale pri vyššej frekvencii sa môže stať otravným.


    Apotom, je to podľa všetkého tiež priestor pre ľudí, ktorí majú na všetko vyhranené názory aradi nimi obšťastňujú svet okolo nás. Ja medzi tých ľudí nepatrím, lavírujem, hľadám, snažím sa pochopiť. Ahlavne nemám potrebu svojimi pozorovaniami azávermi obšťastňovať ostatných. Naopak, najradšej si veci nechám pre seba astačí mi moja vlastná, tajná individuálna radosť, že som na niečo prišiel, že som niečo pochopil, že sa konečne niečo vyjasnilo. Takých momentov poznania nie je veľa, ale občas predsa len prídu. Chvíľa zkategórie významných je aj teraz, keď som pochopil, že musím tam, kde sú všetci. Že jednoducho nastal čas, aby som prekonal svoj odpor aprihlásil na Facebook. Facebookom začnem apotom sa cez Instagram dostanem plynule ažna Tinder. Jeden mladý kolega mi spomínal, že je to geniálne. Zoznámenie rýchlo abezbolestne. Možno práve tam nájdem tú pravú.


    Moje rozhodnutie je pevné anemenné. Otváram si ktomu fľašu Primitiva, ďalšia je pripravená vkuchyni na linke, keby môj vnútorný odpor kládol príliš veľké prekážky. Telku nechám tak. Keby som ju vypol, pripadal by som si ešte osamotenejší. Zapínam ďalšieho kamaráta sdigitálnou obrazovkou aso zvučným menom Macbook. Pripojím sa, napíšem do vyhľadávača „facebook“ auž-už je to na spadnutie, keď mi zrazu začne svetielkovať mobil. Mám ho na tichom režime, ale to svetielkovanie je aj tak neodbytné. Nápis na displeji hovorí jednoznačne: Redakcia. Pozriem na hodinky, dvadsať jeden nula nula. Pokrútim hlavou sám pre seba, ale telefón zdvihnem.


    „Koro, okamžite sadni do auta...“ Na druhej strane linky je Ucho, najmladší člen nášho super bulvárneho tímu.“


    „Prosím? Čo to...“


    Skočí mi do reči. „Ja viem, že nemáš službu, ale Maroš je vkaranténe. Aty vieš, čo ztoho vyplýva...“


    „Ale...“ Mám pocit, že ucho nám akosi zdrzelo. Zdrzelo ahlavne prestalo počúvať.


    „O desať minút vo svätom Martinovi!!“


    „Kde?“


    „Uff. VDóme svätého Martina! Utekaj, lebo keď to nestihneš, Bočkay ti to už neodpustí! Rozumieš?“


    Bez pozdravu acelý napajedený som položil azačal som sa svižne obliekať. Pred odchodom som sa ešte sľútosťou pozrel na svoj jednoizbový ahypotékou bezpečne chránený bytík. Zrazu mi bola moja samota vzácna. Dovidenia, moja oáza pokoja. Keď som za sebou zamkol, vmysli mi ostala visieť najmä tá nádherne klenutá fľaša talianskeho Primitiva pripravená na liečenie mojich rán abolestí. Chúďa moje, ostala tam nedotknutá aosamotená. Dovidenia, fľaštička moja, verím, že sa čoskoro vrátim zdravý acelý, aby som si ťa vychutnal. Aby sompocítil, ako sa mi tvoj liek vlieva do žíl ačistí tak moju krv od všelijakých smutných naplavenín.


    Vonku sa čerti ženia. Vietor duje, akoby chcel niekto odfúknuť celé naše mesto alebo aj celé Slovensko niekam inam. Možno niekam, kde každý deň svieti slnko, ale nie priveľmi, len tak akurát. Len tak, aby stále zohrievalo, nie aby sme sa na ňom pražili. To by bolo krásne.


    Márne sny snívame. Keby nás malo odfúknuť, tak by to bolo určite ešte do väčšej zimy, do ešte hlbšej covidovej beznádeje aneporozumenia. Sila vetra je taká silná, že sa mi podlamujú nohy. Keby aspoň nasnežilo, ale nie, zima vonku je suchá, bezútešná. Mrzne ato novembrové vetrisko akoby ten mráz fúkalo rovno dovnútra chabého ľudského tela. Akoby chcelo rovno zmraziť kosti akožu si ani nevšímalo.


    Šťastlivo dorazím kautu, sadnem si dnu anaštartujem. Stále mi však nejde do hlavy ten svätý Martin. Vytočím redakčný telefón.


    „Čo si presne myslel tým svätým Martinom?“ spýtam sa, keď podľa sekúnd vidím, že začal hovor.


    „Sedíš si na kábli? Nevieš, kde to je, alebo čo?“ pustí sa do mňa Ucho. Pochopím, že čoskoro bude musieť dostať školenie na tému, ako sa správať kstarším kolegom.


    Rozkričím sa tiež. „Si normálny? Čo tu po mne reveš? Kde tam? Na Kapitulskej či zdruhej strany?“


    „Nerozumieš po slovensky? V,opakujem, vDóme svätého Martina. Vo vnútri!“


    Potom Ucho položí aja vyrazím. Zostane vo mne zvláštny pocit. Ulice mesta sú poloprázdne. Oneskorenci sa vracajú domov zpráce, asi museli niečo dokončiť alebo sa im domov ani nechcelo. Do kina alebo divadla nekráča nikto, lebo všetko je pozatvárané. Ľudia sedia doma alen občas sa dostanú von.


    Takže sú to len poctiví zamestnanci, cestujúci alebo osamelí zablúdenci ako ja.


    Večerné šoférovanie ma vždy upokojovalo. Tak je tomu iteraz, ale aj tak celý čas rozmýšľam, kde zaparkujem. Buď to dám na drzovku pred dóm, alebo mi potom zostáva už len parkovisko pred Danubom. Tam však miniem všetko to, čo za dnes zarobím. Prechádzam okolo Vydrice, kde stavajú novú štvrť. Tam býval chodník, kde som tak rád parkoval. Bol som jeden zprvých, ak nie prvý, kto tam začal stávať, apotom po pár mesiacoch sa tam nedalo nájsť ani jedno miesto. Voľakedy som dokonca bez problémov parkoval na Hviezdoslavku pred kinom Mladosť, keď som šiel ráno do školy. To sa už asi nevráti.


    Nemám gule na to, aby som sa nanominoval na Kapitulskú. Napriek novinárskemu preukazu, ktorý nosím vzadnom vrecku. Vezmem si parkovací lístok, zamknem auto autekám kdómu. Keď prechádzam cez Rybné námestie, na chvíľu mi zas aznova stisne srdce. Ako tam len tá synagóga chýba. Osudy miest dostávajú rany, ktoré sa nedajú ničím napraviť. Neodpustiteľné rany.


    Aj vmeste fúka ako vDúbravke. Hore briežkom kdómu idem pomaly, lebo tam do mňa vietor naráža vprotismere. Keď chce, nájde si svoju cestu všade, ani úzke mestské ulice tomu nezabránia. Keď sa mu zachce, prenikne do všetkých zákutí apoprevracia tam všetko naruby.


    Podobne ako ľudská zloba anenávisť.
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    Keď som snapätím všetkých svalov prekonal vietor, ktorý sa vtej priehlbine medzi cestou pokračujúcou od mosta SNP adómom ešte niekoľkonásobne zosilňoval, celkom som sa zadýchal. Sklonil som sa, oprel som sa rukami okolená atak som upokojoval dýchanie. Keď som sa opäť napriamil, až vtedy som si všimol, že na tom malom námestíčku medzi seminárom adómom stojí päť áut. Dve policajné, sanitka, čierna limuzína anaša oktávka. Stará známa milovaná Fabia musela poputovať rovno na vrakovisko, čo sme skolegom Palicom aaj týmto nepríjemným Uchom patrične zapili. Teda skôr zažrali. Zaožrali. Ani neviem, ako som vtedy doputoval domov na Ušiakovu.


    Dych sa mi ustálil aja som rýchlo vošiel dovnútra tým starobylým portálom, ktorým prešlo mnoho kráľov ichudobných, mnoho šťastných inešťastných, anajmä veľa ľahostajných. Keď som vošiel, nevedel som, či sa prežehnať alebo nie. Kostol som navštevoval len sbabkou vZohore, kvôli nej, viných kostoloch som sa cítil viac-menej nesvoj azmätený. Keď som riešil túto dilemu, niekto ma schmatol za rukáv apotiahol nabok. Samozrejme, Ucho.


    „No konečne... čo si toľko robil... Je to tu totálne divoké... avôbec neviem, kto sú tí chlapci voblekoch. Vyzerajú ako zamerického seriálu.“


    Moje oči si postupne zvykali na prítmie, ktoré vládlo vo vnútri. Keď som pochopil scénu, ktorá sa odohrávala niekoľko metrov predo mnou, automaticky som si priložil ktvári fotoaparát. Jeden ztmavooblekových si ma všimol ahneď vyrazil ku mne. Blesk každého osvietil ana chvíľu zastavil. Vzápätí sa ku mne všetci otočili, keď hľadali zdroj toho záblesku. Oblekáč prišiel až tesne ku mne avyrútil sa na mňa.


    „Čo to tu robíte, človeče? Zbláznili ste sa?“


    „My sme novinári z...“ začal Ucho.


    „Čušte!“


    Ten tón sprevádzaný zamračeným pohľadom nezniesol odpor. Ucho naozaj stíchol. Bodaj by som sa aj ja raz naučil mať takéto spôsoby, aby som mal od neho pokoj. Aby som mal pokoj od všetkých, ktorí sa mi znepáčia. Musím sa takto naučiť jednať sľuďmi.


    Za Oblekáčom prišiel aj zelený policajt aniečo mu potichu šepkal. Vedeli sme presne čo. Jednak chlapci vždy niečo dostali, keď nás nechali vpokoji investigatívničiť, teda fotiť, pýtať sa apátrať po pikoškách. Všetci sú spokojnejší, keď sa môžu dobre napapať. Apre nás dobre sa napapať znamená čo najrýchlejšie informovať. Aby nás nik nepredbehol. Akeď sme sa takto napapali, potom sme oveľa menej rýpali do vyšetrovania, neboli sme až takí puntičkári, čo sa týka procesných chýb apodobne. Ktovie, či mu ten policajt nehovoril niečo vtomto zmysle.


    „Aj vy čušte!“ zreval Oblekáč na zeleného aopäť sa obrátil mojím smerom.


    „Čo to malo znamenať?“ vyrútil sa na mňa.


    Ucho teraz zostal tak ticho, akoby nikdy ani nevedel rozprávať, akoby bol celý život nemou rybou, ktorá salen teraz omylom objavila na hladine. Ačírou náhodou práve vDóme svätého Martina na mieste nedávnej smrti.


    Ja som tiež zostal ticho aOblekáč čakal. Hrali sme známu hru kto zkoho.


    „Nepočuli ste?!“ zvrieskol znova hromovým hlasom tak, že aj vzdialení sanitári zdvihli hlavy.


    Ja som zostal pokojný. Karovič môže byť samotár, môže byť nešťastný, nemusí sa mu dariť, ale nikto na neho nebude zvyšovať hlas.


    Dal som si pauzu, nechal som to na moment odstáť, ako hovorieval môj otec, apotom som sa ho pokojne spýtal: „Prečo na mňa kričíte?“


    Zneistilo ho to. Zjavne bol zvyknutý, že mu všetci ustupujú. Ale nech by bol akákoľvek šarža avýznamný pohlavár, čo mi môže? Som fotorgafom bulvárneho denníka aBočkay sa mi aj tak každý týždeň vyhráža, že ma vyhodí... A,nakoniec, keby sa tak stalo, možno by mi to aj prospelo. Išiel by som na nové miesto, možno na veľa nových miest, akonečne by som bol nútený zmeniť svoj život. No len poď do mňa, Oblekáč.


    Vtej chvíli však za Oblekáčom pribehol druhý brat vobleku aniečo mu šepkal vtaliančine.


    Zachytil som len niečo ako „assasinato“.


    Nikdy som sa tým veľmi nechválil, ale na výške som dva roky chodil na kurz taliančiny. Umenie ataliančina mi ksebe pasovali. Nikdy by mi vtedy nenapadlo, že budem robiť to, čo robím teraz. Vtedy to bolo na VŠVU vmóde. Chodili sme so spolužiakmi dvakrát do týždňa do Talianskeho inštitútu. Aj sme sa zabavili, aj sa niečo málo naučili.


    Takže to „assasinato“ mi čosi hovorilo, ešte som však nevedel čo.


    Keď kolega Oblekáča došepkal, Oblekáč omňa absolútne stratil záujem. Akoby na mňa ana Ucha celkom zabudol. Otočil sa autekal riešiť veci na miesto činu. Sanitári práve nakladali telo na nosidlá. Klasická scéna, ktorú sme sUchom videli nespočetne mnohokrát. Oblekáč podišiel kzdravotníkom aniečo im hovoril. Počul som len talianske nadávky, ktorým som veľmi dobre rozumel. Nadávky sa zabúdajú najťažšie.


    „Merda... stronzo... vaffanculo...“


    Tak sa rozčúlil, že knemu pristúpili štyria zelení asnažili sa ho upokojiť, akeď to nešlo, napokon ho odtiahli, aby si mohli sanitári robiť svoju prácu. Kým tam tak stáli, my sme mali možnosť prezrieť si vpokoji tvár mŕtveho. Bola to pekná vráskavá tvár, ktorá sa dožila asi päťdesiatpäť rokov; muž začínal šedivieť adalo sa vidieť, že pod sutanou má stále vyšportovanú štíhlu postavu. Fotoaparát uložený na mojom rastúcom bruchu som nasmeroval tým smerom, vypol som blesk, priblížil si scénu čo najviac acvakal som. Keď som mal telo, namieril som objektív aj na tvár Oblekáča averil som, že som trafil. Ostatných zelených sme viac-menej poznali zvidenia.


    Po dohováraní našich policajtov sa Oblekáč napokon upokojil, sanitári naložili telo do sanitky avšetci sa zberali na odchod. Až vtedy sme si všimli detektívov vcivile. Celý čas stáli obďaleč ana tomto procese sa nezúčastňovali. Akoby ich to celé ani nezaujímalo. Jedného znich som poznal celkom dobre. Bol to Mikináč, sktorým som sa už párkrát nepohodol. Volal som ho Mikináč, lebo vždy nosil ošúchané mikiny, ktoré hádam ani nikdy nepral. Každú len zodral, akeď sa už nedala nosiť, kúpil si novú. Tentoraz však nemal pri sebe svojho kovbojského kolegu, ale osmahnutého týpka, ktorý bol taký tmavý, že by mu aj niektorí Afričania závideli.


    Kostol sa opár sekúnd vyprázdnil. Zostali sme dnu len my dvaja sUchom. Celkom na nás zabudli. Vytiahol som mobil, lebo som chcel vprekladači zistiť, čo znamená to slovíčko „assasinato“. Áno pamätal som si správne. Bolo to to slovo.
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